Почему грядущую зиму прогнозируют аномально тёплой


Синоптики всего мира (от американского NOAA до Всемирной метеорологической организации) с редким единодушием говорят, что нас ждёт не просто тёплая, а по-настоящему аномальная зима. И виноват в этом гигантский «обогреватель» Эль-Ниньо, включившийся в Тихом океане. Сейчас объясню, как он с противоположной стороны планеты может повлиять на нас.

Представьте себе огромный бассейн с тёплой водой размером с континент. Это и есть Эль-Ниньо, то есть аномальное потепление поверхностных вод в центральной и восточной части экваториального Тихого океана. Обычно ветры гонят тёплую воду на запад, к Австралии и Индонезии, а у берегов Южной Америки поднимается холодная вода из глубин. Но в годы Эль-Ниньо ветры слабеют, а то и вовсе разворачиваются, и вся эта тёплая масса остаётся посреди океана, как гигантская грелка, которая месяцами отдаёт тепло атмосфере.

В 2026 году эта «грелка» разогрелась до неприличия (я писал об этом летом, ссылочка будет в конце). Уже к середине августа температура воды в ключевой зоне превысила норму более чем на два градуса, а в отдельных районах у берегов Южной Америки на четыре-пять градусов. NOAA в сентябре повысило вероятность того, что Эль-Ниньо достигнет «исторической» интенсивности, до 75 процентов. А Всемирная метеорологическая организация заявила, что с вероятностью, близкой к 100 процентам, это тепло продержится как минимум до февраля 2027 года. Это, кстати, первый случай, когда ВМО выражает такую степень уверенности.

Но одного Эль-Ниньо было бы недостаточно для полноты картины. Одновременно с ним в Индийском океане развивается так называемый положительный диполь (IOD). Это ситуация, когда западная часть океана теплее восточной. Учёные называют сочетание этих двух явлений «двойным тропическим форсингом». Это как если бы два гигантских нагревателя работали синхронно, перестраивая атмосферные потоки над половиной планеты. Именно такая комбинация особенно сильно повышает шансы на тёплые зимы в Европе и Восточной Азии.

Свой вклад вносит и Арктика. Она нагревается в несколько раз быстрее остальной планеты, и по прогнозам, средние зимние температуры там в ближайшие годы будут значительно выше нормы. Казалось бы, при чём тут мы? А при том, что тёплая Арктика ослабляет полярный вихрь. Это система ветров, которая обычно держит холодные воздушные массы на севере. Когда вихрь слабеет, тёплый воздух с юга беспрепятственно проникает на север. Сезонные модели уже показывают возможное ослабление полярного вихря в январе-феврале 2027 года. В итоге зима получается не столько холодной, сколько «рваной», то есть с резкими перепадами, оттепелями и ледяными дождями.

Ну и, конечно, нельзя сбрасывать со счетов глобальное потепление. Эль-Ниньо — это природное колебание, но оно накладывается на общий тренд роста температуры. Август 2026 года стал самым жарким месяцем за всю историю наблюдений, когда средняя глобальная температура достигла 16,96°C, что на 1,65°C выше нормы. По оценкам Метеобюро Великобритании, средняя глобальная температура в 2026 году будет от 1,34 до 1,58 градуса выше обычной. Эль-Ниньо при этом действует как усилитель, то есть он берёт это фоновое тепло и разгоняет его до рекордных значений.

Что это значит для нас с вами? Для большей части России прогноз звучит почти как мечта с превышением температурной нормы на три-четыре градуса, а пик тепла придётся на февраль. Ведущий специалист центра погоды «Фобос» Евгений Тишковец прямо говорит, что зима будет аномально тёплой и влажной, с большим количеством осадков (в январе их может выпасть на 30-40 процентов больше нормы). Но из-за частых оттепелей снег будет оседать, превращаясь в туманы и гололедицу, а это значит сбои в работе транспорта и скользкие тротуары. При этом северные регионы (Арктика, Чукотка, север Сибири) останутся в «холодном углу», там зима будет привычно суровой.

В Европе и Северной Америке ожидается мягкая, но влажная зима с обильными осадками. А вот в Австралии и Индонезии, наоборот, Эль-Ниньо и положительный IOD принесут засуху и жару, повышая риск лесных пожаров.

Стоит, однако, помнить, что климат — это штука сложная, и никакой прогноз не гарантирует, что каждый конкретный день будет тёплым.

В общем, если вы ещё не купили новый пуховик, возможно, стоит повременить. Зима, судя по всему, будет не столько временем снежных сугробов и трескучих морозов, сколько сезоном дождей и оттепелей.

А как вы относитесь к тёплым зимам — радуетесь или скучаете по настоящим морозам и снегу?

Александр Долгих(с)

Коммунальщики как всегда будут не в курсе... К нас кровлю не чистили и когда начал таить снег затопило три этажа. Ремонт делаем сами...
Лишь бы на вернуться ... А дублёнка и шуба пылятся в шкафу...будут гклять на балконе .

Это цитата сообщения svet-lana51 Оригинальное сообщение

Универсальное тесто за 5 минут без дрожжей и ожидания. Идеально под любую начинку

Если нужен проверенный, быстрый и действительно универсальный рецепт теста – этот вариант станет настоящей палочкой-выручалочкой. Оно готовится без дрожжей, получается нежным, мягким и очень приятным в работе. Подходит как для сладких, так и для сытных несладких пирогов, а также для рулетов и небольших пирожков. Приятный бонус: это тесто отлично хранится в холодильнике несколько дней – достаточно плотно завернуть его в пакет. Читать далее

Это цитата сообщения Юрий_Дуданов Оригинальное сообщение

🍰Эти торты готовятся за 5 минут!

Это цитата сообщения Жанна_Лях Оригинальное сообщение

НАЧИНКИ ДЛЯ ЛАВАША: 16 ВКУСНЫХ РЕЦЕПТОВ

Читать далее...

Дней Сентября на донышке осталось...
Совсем чуть-чуть…
Как быстро жизнь летит...!
Ещё вчера всё, вроде, начиналось...
И вот Октябрь в окно стучит…
Так быстро всё проходит...лето...осень ...годы летят.
[466x700]

Это цитата сообщения Beauti_Flash Оригинальное сообщение

ЛЕНИВАЯ ШАРЛОТКА НА СКОВОРОДЕ

ГОТОВИМ ВКУСНО

Беря рецепты не забывайте,пожалуйста Процитировать.

Работы в большом формате ВО ВЛОЖЕНИИ ВНИЗУ ПОСТА

Благодарю за цитирование и нажатие кнопочки "Нравится".

Рождество Пресвятой Богородицы в 2026 году отмечается 21 сентября (понедельник). Это непереходящая дата одного из ключевых православных праздников.


Праздник посвящён рождению Девы Марии — будущей Матери Иисуса Христа. Он относится к числу двунадесятых — важнейших после Пасхи праздников церковного года.

Некоторые особенности празднования:
Предпразднство — 20 сентября (день подготовки к празднику, время молитв и богослужений).

Попразднство длится с 22 по 25 сентября — в эти дни церковь продолжает вспоминать торжество.
i
Богослужение в храмах совершается вечером 20 сентября (всенощное бдение) и утром 21 сентября (Божественная литургия).

Специального поста в этот день нет. Если праздник выпадает на среду или пятницу — традиционные постные дни, — в постном рационе допускается рыба.
Я сегодня сходила в церковь....Когда Ричику делали операцию...читала молитвы...обещала...если выживит - поставлю большую свечку и по благодарю как могу. Обещание выполнила ! Народу в храме было много. Достояла до причастия...пропела как могла со всеми Символ веры... Священники в золотых одеждах...День солнечный...На душе отлегло... Фото выложу в Одноклассниках.
https://ok.ru/osipovagalcka1/album/526846198506

Р.S . Не судите строго...верую как могу . ...хотя знаю как надо. Очень давно проходила в храме Косьмы и Демьяна катехизис и первое причастие...

Это цитата сообщения Анирра Оригинальное сообщение

С Бабьим Летом!🍁🍁🍁Желаю насладиться последними тёплыми деньками и запастись силами на всю Осень!🧡

 

 

Давайте будем счастливы сегодня!   Сейчас же… а не завтра, не потом…   Не ожидая милости Господней   И пресловутых пряников с кнутом.         Давайте просто радоваться жизни   И всяким повседневным мелочам,   Убрав подальше все свои капризы,   С

Читать далее...

Почему бабье лето так называется и почему оно вообще наступает


Каждый год осенью случается одно и то же. Ты уже достал тёплую куртку, проверил батареи и мысленно попрощался с солнцем до апреля. И вдруг — бац! На улице снова +20, небо синее и гулять хочется до темноты. Это называется бабье лето.

Название, конечно, звучит странно. При чём тут бабы и почему лето, когда вообще-то осень? Всё просто. Раньше, когда урожай был собран, у женщин наступала короткая передышка. Мужики уходили в лес или чинили телеги, а женщины занимались домашними делами: мочили лён, ткали, готовили приданое. Это была неделя отдыха от полевых работ. Отсюда и пошло — «бабье лето».

Бабье лето — штука интернациональная. В Германии его называют «Altweibersommer», что переводится как «лето старых женщин». В Америке — «Indian Summer», то есть «индейское лето». В Болгарии — «циганско лято» (цыганское лето). В Чехии — тоже «бабье лето». Смысл везде примерно одинаковый и говорит о коротком периоде тепла, который приходит неожиданно и немного обманывает.

Знаете почему это вообще происходит? Виноват антициклон. Гигантская область высокого давления, которая формируется над тёплыми морями и медленно ползёт в наши края. Она приносит сухой, прогретый воздух и разгоняет облака. А поскольку дело происходит осенью, когда Арктика уже остыла, а южные моря ещё тёплые, перепад температур создаёт особенно устойчивые и мощные антициклоны. Они буквально запирают тёплый воздух над регионом и не пускают сюда дожди с Атлантики. Солнце в это время года висит низко над горизонтом, его лучи проходят через более толстый слой атмосферы, чем летом. Голубые и синие лучи рассеиваются по дороге, а до нас доходят только красные, оранжевые и жёлтые. Поэтому свет в бабье лето не ярко-белый, а медовый, словно весь мир снимают через тёплый фильтр.

Но есть и пара подвохов, о которых стоит знать заранее. Первый — это клещи. Многие думают, что осенью эти ребята уже спят, но это не так. При температуре выше пяти градусов тепла клещи вполне активны, и бабье лето для них — вторая волна охоты. Поэтому если вы решили пожарить шашлык на опушке или прогуляться по высокой траве, осмотрите одежду после возвращения.

Второй подвох — аллергия. Осенью в опавших листьях активно размножаются плесневые грибы, и тёплая сухая погода разносит их споры по воздуху. Люди, чувствительные к плесени, могут вдруг начать чихать и кашлять именно в эти солнечные дни. Так что если вы аллергик, не удивляйтесь, когда нос отреагирует на самую красивую неделю сентября-октября.

Но самое смешное, что природа тоже ведётся на этот обман. Растения, которые уже начали готовиться к спячке, вдруг получают сигнал: «Стоп, отмена! Ещё тепло!» И некоторые деревья и кусты решают выдать повторное цветение. Можно идти по парку, видеть жёлтые листья и рядом распустившиеся свежие цветы на сирени или шиповнике.

Ещё одна фирменная примета бабьего лета — это паутина в воздухе. Она летит повсюду, липнет к лицу, запутывается в волосах. Некоторые романтики называют её «серебряными нитями осени». На самом деле это молодые паучки, которые решили, что пора съезжать от родителей. Они выпускают тонкую нить, ловят ею поток воздуха и улетают на новые места. В масштабах страны это выглядит как массовая миграция пауков-подростков. Забавно, но именно по этой паутине раньше предсказывали погоду: если нити длинные и их много, то осень будет сухой, а зима снежной.

В народном календаре вообще выделяют два бабьих лета. Первое, «молодое», случается в конце августа или в начале сентября, когда листва ещё зелёная. Второе, «старое» и самое красивое, приходит во второй половине сентября, когда деревья уже горят жёлтым и красным. А если повезёт, в октябре может случиться ещё и третье, короткое, которое в народе шутливо называют «бабье лето чёрта». Потому что длится оно дня два, и все вокруг уже в шапках, а тут вдруг солнце.

Замечали, как мы все радуемся этим дням? Наверное, это что-то подсознательное, потому что мы знаем, что впереди серое небо, слякоть и короткие дни, а бабье лето короткое, но греет душу.


Александр Долгих(с)
[466x700]

Это цитата сообщения Rost Оригинальное сообщение

Как защитить аккаунт на Госуслугах раз и навсегда

Зимой открыла баночку — и все ахнули: какая вкуснота! Просто открываю баночку — и борщ почти готов!
| До чего же вкусная заправка для борща получается по этому рецепту! Банки отлично хранятся при комнатной температуре.
Ингредиенты:
- лук — 500 г
- морковь — 500 г
- помидоры — 500 г
- свёкла — 1 кг
- болгарский перец — 500 г
- чеснок — 1 головка
- растительное масло — для обжаривания
- соль — 2 ст. л.
- сахар — 3 ст. л.
- уксус 9% — 50 мл
Приготовление:
1. Начнём с лука. 500 г лука нарезаю мелко, но можно нарезать и полукольцами — как вам больше нравится. Беру большой таз, ставлю его на огонь и наливаю растительное масло. В разогретое масло отправляю нарезанный лук и обжариваю до прозрачности.
2. Пока лук обжаривается, натираю 500 г моркови на крупной тёрке и добавляю её к луку. Перемешиваю и готовлю до мягкости моркови.
3. Беру 500 г помидоров и пропускаю их через мясорубку. Также можно измельчить помидоры блендером или просто мелко нарезать. Добавляю их в таз и продолжаю тушить овощи, периодически помешивая.
4. Пока овощи тушатся, натираю 1 кг свёклы на крупной тёрке и добавляю её в таз. Всё хорошо перемешиваю и готовлю на среднем огне 5–7 минут.
5. Болгарский перец я предварительно помыла и очистила от семян. Нарезаю 500 г перца небольшими кусочками и перекладываю в таз с овощами. Всё перемешиваю и готовлю ещё несколько минут.
6. Добавляю 2 столовые ложки соли и 3 столовые ложки сахара. Перемешиваю и готовлю ещё 5 минут. Одну головку чеснока пропускаю через пресс, но можно просто мелко его нарезать. Добавляю чеснок к овощам, вливаю 50 мл 9%-ного уксуса и всё хорошо перемешиваю.
7. Общее время кипения заправки составляет 20–25 минут. Готовую заправку сразу раскладываю по чистым банкам и герметично закрываю крышками. Из этого количества овощей у меня получились одна литровая банка и две банки объёмом 800 мл. Переворачиваю банки вверх дном, укутываю одеялом и оставляю до полного остывания.
Эту заправку можно есть холодной как овощной салат. А можно добавить в бульон — и получится вкусный, насыщенный борщ.
Возможные нюансы рецепта:
- Берите таз или кастрюлю с толстым дном, чтобы густая овощная масса прогревалась равномерно и не пригорала.
- Добавляйте растительное масло умеренно: для этого количества овощей обычно достаточно 100–150 мл, иначе заправка получится слишком жирной.
- Нарезайте овощи примерно одинаково, чтобы они одновременно дошли до готовности и сохранили приятную текстуру.
- Учитывайте сочность помидоров: водянистые плоды дадут больше жидкости, поэтому заправке может потребоваться немного больше времени для загустения.
- Ориентируйтесь на вкус свёклы и помидоров: если овощи очень сладкие, количество сахара можно немного уменьшить.
Зимой открыла баночку — и все ахнули: какая вкуснота! Просто открываю баночку — и борщ почти готов!
Автор Лека Липетская.
P. S Я слвдкий перец не добавляю...
[450x600]

Яблочные дольки в сиропе — зимой и к чаю, и для шарлотки
Это не просто заготовка, это настоящий золотой запас на зиму! Яблочки получаются янтарными, прозрачными, плотными и сохраняют свой потрясающий свежий аромат. Они идеально подходят к чаю вместо конфет, на блинчики, в оладьи, а главное — с ними получается самая вкусная, «богатая» шарлотка, потому что дольки уже готовы и не разваливаются в кашу. Обязательно закройте хотя бы несколько баночек!
Золотые пропорции (на 2 баночки по 1 литру): Яблоки (крепкие, кислых или кисло-сладких сортов) — 1 кг (в очищенном виде)
Вода — 250 мл
Сахар — 400 г (можно больше, если яблоки очень кислые)
Лимонная кислота — 0.5 ч.л. (чтобы яблоки не темнели и для хранения)
Корица — 1 палочка (по желанию, для аромата)
Приготовление: 1 Подготовка яблок: Яблоки тщательно моем, чистим от кожуры (если она жесткая) и сердцевины, режем на аккуратные дольки. Чтобы дольки не потемнели, пока мы режем остальные, держим их в миске с подкисленной водой (с добавлением лимонной кислоты).
2 Сироп: В широкую кастрюлю с толстым дном наливаем воду, добавляем сахар и корицу (если используете). Доводим до кипения и варим на слабом огне до полного растворения кристалликов. Опускаем дольки яблок в кипящий сироп.
3 Варка: Аккуратно перемешиваем яблоки, чтобы они все покрылись сиропом. Варим на медленном огне всего 3-5 минут после закипания. Нам важно, чтобы дольки прогрелись, но остались плотными и хрустящими, а не превратились в повидло. Добавляем лимонную кислоту и еще раз аккуратно перемешиваем.
4 Закатка: Горячие яблочные дольки вместе с сиропом плотно раскладываем по сухим простерилизованным баночкам до самого верха. Герметично закатываем чистыми металлическими крышками под ключ. Переворачиваем вверх дном, тепло укутываем одеялом и оставляем так до полного остывания. Банки отлично стоят в погребе или кладовке. Приятного аппетита!

ПОЖАЛЕЕТЕ, ЧТО ЗАКРЫЛИ МАЛО!

Скоро осень....




Ещё одно лето стекает сквозь пальцы…
Торопятся тёплые дни каруселью,
Неделя –другая, и надо прощаться.
Ждёт Осень, нежданная гостья за дверью…

Вздохнет, усмехнётся, раскроет объятья,
Где очень дождливо и холодно к ночи.
Где листьев осенних промокшие платья
Куда-то безжалостно ветер уносит…

Так хочется августом налюбоваться,
Пока он не стал упоительным прошлым.
Но в сладостный праздник Медового Спаса
На сердце и горько, и очень тревожно…

Откуда всё это? Ещё, между прочим,
В цветах тонет сад, и трава зеленеет…
Но кажется мне, стало лето короче,
Куда-то летит с каждым годом быстрее…

В сиянии рыжих лучей предзакатных
Купается солнце за тучами где-то…
Ещё один август стекает сквозь пальцы,
Томительно тает ещё одно лето…

Это цитата сообщения Beauti_Flash Оригинальное сообщение

Закуски на праздничный стол.

ПРАЗДНИЧНЫЕ ЗАКУСКИ

Беря рецепты не забывайте,пожалуйста Процитировать.

Работы в большом формате ВО ВЛОЖЕНИИ ВНИЗУ ПОСТА

Благодарю за цитирование и нажатие кнопочки "Нравится".

Это цитата сообщения SWEET5 Оригинальное сообщение

ВТОРЫЕ БЛЮДА

---

---

Читать далее

Это цитата сообщения АннаФилатовна Оригинальное сообщение

ДЕНЬ СЕМЬИ, ЛЮБВИ И ВЕРНОСТИ

День семьи, любви и верности — один из самых молодых государственных праздников России, ежегодно его отмечают 8 июля, а в 2026 году этот день выпадает на среду и праздник не является официальным выходным днем в России. Дата праздника связана с памятью о святых Петре и Февронии Муромских, которые стали символом семейного счастья, верности и взаимной любви.

 Их память в православной церкви чтят именно 8 июля. 

Кто такие Петр и Феврония Муромские

Петр и Феврония Муромские — русские православные святые, благоверные князь и княгиня, жившие в XIII веке в городе Муроме. Их история известна из «Повести о Петре и Февронии Муромских» — памятника древнерусской агиографической литературы, созданного в 1540-х годах на основе муромских устных преданий. Петр был вторым сыном муромского князя Юрия Владимировича и сам стал князем Мурома, а Феврония происходила из простой крестьянской семьи. По легенде, Петр заболел проказой, и только Феврония смогла его исцелить. Князь дал обет жениться на ней, если выздоровеет, и после излечения сочетался с ней законным браком. Супруги прожили долгую жизнь, пронесли любовь и верность друг другу через испытания, болезни, изгнание из Мурома боярами и трудные времена, но всегда оставались вместе. Они скончались в один день, попросив похоронить их в одном гробу, так как при жизни никогда не расставались. В 1547 году на церковном соборе в Москве Петра и Февронию причислили к лику святых как местночтимых святых, а позже — как общерусских.

Петра и Февронию считают покровителями семьи, брака и любви, им молятся о счастливой семейной жизни.

Их мощи в едином гробу находятся в Свято-Троицком женском монастыре в городе Муроме.

Как появился праздник в современной России

Праздник возник в 2000-х годах по инициативе общественных организаций и православной церкви в Муроме — городе, где жили Петр и Феврония. Идея состояла в том, чтобы создать светский, но в то же время духовный праздник, который объединяет семьи и подчеркивает важность верности, любви и взаимного уважения.

Первый официальный День семьи, любви и верности прошел в 2008 году в Муроме, а затем праздник быстро распространился по всей России.

Читать далее...

Улыбнуло...чуть, чуть...( не считается )

[600x444]

Калина у ворот, рябина от сглаза и другие лайфхаки из глубины веков


Если бы вы попали на обычный деревенский двор лет триста назад, то не обнаружили никаких идеальных газонов и модных туй. Перед вами бы открылся зеленый мир, где каждое растение было и кормильцем, и лекарем, а иногда и вовсе служило магическим охранником.

Сейчас смородина для нас — это синоним лета и бабулиного варенья, а для предков она была десертом с характером. Слово «смородина» происходит от древнерусского «смород». Так называли ядрёный запах, который современный горожанин, не моргнув глазом, окрестил бы «вонью».

В XI веке монахи выкапывали дикие кусты в лесу и перетаскивали их в монастырские огороды. Кусты дикой смородины пахли настолько выразительно, что их именем даже реки называли. Помните, где именно сидел Соловей-Разбойник, пока Илья Муромец до него не добрался? У речки Смородины. Есть, кстати, серьёзная версия, что даже Москва-река в древности носила имя Смородиновка, потому что уж больно густо оккупировали её берега ароматные кусты.

От смородинового смрада плавно переместимся к «медвежьей ягоде». Именно так переводится загадочное слово «берсень», которым в старину называли крыжовник. Корень «бер» тут тот же, что и в слове «берлога», то есть укрытие медведя. Мишек колючие шипы кустарника не смущали, а вот название осталось в веках и даже перекочевало на карту Москвы. Слышали про Берсеневскую набережную? По одной версии когда-то здесь шумели государевы сады, где крыжовник-берсень рос стеной.

Впрочем, огород был не только гастрономическим проектом, но и службой безопасности. У входной калитки гостей встречала не табличка «Осторожно, злая собака», а рябина с калиной. С точки зрения языческой физики, это была охранная сигнализация. Считалось, что рябина отводит сглаз и порчу, а веточка калины у ворот блокирует людскую зависть. А вот боярышник высаживали строго за забором. Его колючие кусты служили пограничным забором, и ни вор, ни нечистая сила не преодолевали этот живой барьер.

Пока крестьяне отбивались от сглаза, церковнослужители в обителях решали вопросы продовольственной безопасности. Монастыри были главными аграрными университетами. Сердцем такого сада всегда были яблони. Первые культурные сорта историки фиксируют в садах Киево-Печерской лавры в XI–XII веках, причем один из садов заложил лично святой Антоний Печерский. Дисциплина была железная и до Яблочного Спаса не разрешалось пробовать ни кусочка. А вот после, освятив корзину в церкви, народ дорывался до хрустящих плодов.

Отдельной строкой шли аптекарские растения. Пока не придумали драже с аскорбинкой, стратегическим сырьём был шиповник. Ученые подтверждают, что наши предки опытным путем додумались, что шиповник лечит цингу и переполнен витамином С, когда официальная медицина ещё и слова такого не знала. В старину эти ягоды обменивали на бархат и соболиные меха.

И конечно, какой русский помещик без вишневого сада? Легенда гласит, что главный хит того времени — это сорт «Владимирка». Завез его из южных стран сам князь Андрей Боголюбский. Говорят, вёз он саженцы «в мокрых рогожах», оберегая корни от пересыхания. Старался не зря, ведь к XIX веку только в окрестностях Владимира насчитывали около четырех сотен вишневых садов.

Наши предки знали, что, чтобы сад кормил и лечил, земля должна быть живой.


Александр Долгих(с)
[600x464]

Это цитата сообщения Уралочка_я Оригинальное сообщение

8 БЛЮД В РУКАВЕ — СОЧНО И БЕЗ ХЛОПОТ

🍗 8 БЛЮД В РУКАВЕ — СОЧНО И БЕЗ ХЛОПОТ 1. Курица с картошкой Как готовить: Курицу натереть паприкой, чесноком и солью. Картофель нарезать дольками. Сложить всё в рукав, завязать. Запекать 1.5 часа при 180°C. 2. Свинина с овощами Как готовить: Свинину натереть горчицей и мёдом. Овощи нарезать крупно. Сложить в рукав мясо и овощи. Запекать 1.5 часа при 180°C. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9.

Это цитата сообщения Пчёлка_Майя_1 Оригинальное сообщение

Поездка в любимое Дивеево, июнь 2026

Всего несколько штрихов к поездке. Ездила как сопровождающая с группой в автобусе.

Половина были как туристы, половина как паломники, но благодать коснулась всех.

Вот один из отзывов из чата группы, побывавшей в Свято-Троицком Серафимо-Дивеевском монастыре всего одним днём..., всё- таки даже такие полу-паломнические, полу-туристические поездки многим дают благодать.

Наталья:
Дивеево... Это место, откуда не хочется уезжать. Туда едешь одним человеком, а возвращаешься — другим.

Главное чудо здесь — это тишина и покой в душе. Просто идёшь по святой Канавке, читаешь молитву, и все тревоги растворяются. Кажется, будто сама Богородица укрывает тебя своим покровом от всей мирской суеты.

А когда прикладываешься к мощам батюшки Серафима, чувствуешь такую невероятную любовь и тепло, что на глаза наворачиваются слёзы. И вода из источника — она словно живая, смывает всю усталость.

Это была поездка для души. Домой я ПРИВЕЗЛА не сувениры, а светлое чувство умиротворения, которое греет до сих пор. Спасибо всем организаторам за эту поездку !!!"

Читать далее...

– У меня теперь собака. Придется еще пожить, – говорил Иван


– Иван Степанович, мы, конечно, будем стараться. Но вы должны понимать... Реалистично – месяц. Может, два. Организуйте дела.

Организуйте дела. Будто речь шла о командировке.

Иван тогда кивнул, забрал бумажку, вышел в коридор, сел на скамейку возле регистратуры и долго разглядывал плакат о профилактике гриппа. Потом встал, поехал домой, в свой дом на окраине Калинова, и с тех пор почти не выходил.

Иван сидел на крыльце и смотрел на калитку. Калитка давно не закрывалась до конца – петля проржавела, и нижний край чертил по земле кривую борозду. Раньше это раздражало. Теперь было всё равно.

Три недели назад он вернулся из областной больницы с этой бумажкой, в которой стояли слова, которые нормальный человек произносить вслух не станет. Диагноз.

Жена умерла четыре года назад. Дочь жила в Новосибирске, звонила по воскресеньям, говорила торопливо, будто отсчитывала минуты. Сын... Сына Иван не видел давно. После похорон матери они поругались из-за чего-то настолько мелкого, что Иван уже и не помнил, из-за чего именно. Помнил только хлопок двери и тишину после.
Соседям он ничего не сказал. Зачем. Начнут жалеть, таскать пироги, заглядывать с мокрыми глазами. Не надо.

Он сидел на крыльце и думал, что надо бы закрыть ставни на зиму. Потом подумал – зачем. До зимы, может, и не дотянет. Октябрь только начался, а он уже чувствовал, как тело тяжелеет, будто кто-то медленно заливает его свинцом изнутри.

* * *

Собака появилась на третий день после того, как он перестал считать дни.

Вернее, он её не сразу заметил. Услышал. Ночью, часа в три, когда лежал без сна. Сначала решил – показалось. Потом снова: тихий, короткий скулёж, будто кто-то жаловался, но старался не мешать.

Иван встал, накинул куртку поверх майки, вышел на крыльцо. Фонарь на столбе давно перегорел, и двор тонул в темноте. Только луна, мутная, осенняя, высвечивала край забора.

Под крыльцом, в самом углу, где летом он складывал дрова, лежала собака. Небольшая, тёмная, с обвисшими ушами. Увидев человека, она не убежала. Даже не вздрогнула. Только подняла голову и посмотрела.

Глаза были жёлтые, усталые. Так смотрят, когда уже не ждут ничего хорошего, но уйти не могут.

– Ну, здравствуй, – сказал Иван.

Собака моргнула.

Он вернулся в дом, нашёл в холодильнике кусок варёной колбасы, отрезал половину. Положил на старую тарелку с отбитым краем. Вынес и поставил у крыльца.

Собака жадно набросилась на колбасу.

– Голодная, значит, – сказал Иван. Сел на ступеньку. Было холодно, и колени ныли. – Ну и что мне с тобой делать.

Это не был вопрос.

* * *

Утром собака никуда не ушла. Лежала под крыльцом, свернувшись калачом. Иван стоял в дверях и смотрел. Потом зашёл обратно, поставил чайник.

Чайник свистел пронзительно, надрывно – прокладка давно износилась. Иван наливал кипяток в кружку с надписью «Лучшему папе», которую дочь привезла лет десять назад, и думал: надо бы сходить в магазин. Колбасу собака доела, а в холодильнике оставались только банка солёных огурцов и засохший сыр.

Для себя он бы и не пошел. Зачем? Еда – это про будущее. А какое у него будущее.

Но теперь под крыльцом лежало существо, которое хотело есть.

Иван надел ботинки. Долго завязывал шнурки – пальцы слушались плохо. Надел куртку. Вышел.

Собака подняла голову.

– Лежи. Я скоро.

В магазине он купил хлеб, молоко, пачку гречки и три банки тушёнки. На кассе задержался. Потом вернулся и взял ещё пакет сухого корма. Кассирша, Нина, посмотрела удивлённо.

– Собаку завели, Иван Степаныч?

– Она сама завелась, – ответил он и вышел.

Дома он открыл тушёнку, выложил половину в миску (старую, Валину, с голубыми цветочками по краю, рука дрогнула, но он поставил). Собака все съела. Потом подняла морду, облизнулась и посмотрела на него.

– Не благодари, – сказал Иван.

Вечером он сидел на крыльце и курил. Собака лежала рядом, на нижней ступеньке. Не прижималась, не лезла.

Иван докурил, загасил окурок о перила и сказал в темноту:

– Надо тебе будку сколотить. Мёрзнешь, небось.

* * *

Будку он строил два дня.

Доски нашлись в сарае – остались от старого забора, который Иван менял ещё при Вале. Гвозди пришлось покупать. И рубероид для крыши. И петли – потому что, пока ковырялся в сарае, увидел, что дверь там тоже еле держится.

Пилил, строгал, забивал. Руки вспоминали сами. Спина болела, поясница тянула, но это была другая боль, не та, что внутри, глухая и тупая, а рабочая, мышечная, живая.

Собака сидела рядом и наблюдала. Когда Иван ронял гвоздь, она наклоняла голову, будто спрашивала: «Ну что, опять?»

– Не умничай, – отвечал он.

Будка получилась кривоватая, но крепкая. Иван постелил внутрь старое одеяло, которое пахло нафталином и чем-то забытым, домашним. Собака обнюхала будку, зашла, повернулась, легла. Вздохнула глубоко, по-человечески.

– Годится? – спросил Иван.

Хвост стукнул по одеялу два раза.

Он назвал её Дуня. Имя пришло само, без Читать далее...