Поэт был прав. В древней столице Андалусии ночной эфир действительно "струит зефир" и по-прежнему "бежит-шумит Гвадалквивир". Круглый год очарование Севильи привлекает множество туристов. Вот и я, не первый год работая в Испании корреспондентом и в общем-то неплохо зная эту чудесную страну, постарался выкроить время для праздного путешествия. Выбор пал на Севилью. И не случайно. Мне хотелось отыскать следы... неугомонного Фигаро.

Отмотав по отличной автомагистрали около 400 километров от Мадрида, попадаю в город, похожий на сказку. Сравнение банальное, но точное. По ярко освещенным центральным улицам под кронами апельсиновых деревьев, щедро увешанных оранжевыми плодами, неспешно фланируют беспечные иноземцы. В многоголосый хор иностранных языков то и дело вплетается и родное русское наречие. Через широко распахнутые двери шикарных магазинов струится тонкий "зефир" парфюмерной продукции, который кое-где перебивает запах конского навоза. Что поделаешь, в старой части Севильи полным-полно конных экипажей - самый подходящий для этого города вид транспорта, особо почитаемый праздным людом. Благородные лошади андалузской породы эффектно выглядят на фоне севильских улиц, на которых хоть сейчас можно снимать фильмы о жизни какого-нибудь Дон-Жуана или Дон-Кихота. Бережное отношение местных жителей к старинной архитектуре просто поражает. В древней части города практически отсутствуют инородные "вкрапления" из стекла и бетона.

И слава Богу. Ведь в Севилье, как, пожалуй, нигде в Испании, сконцентрировано великое множество архитектурных жемчужин. Начиная с третьего по величине в мире кафедрального собора, колокольня которого перестроена из древнего минарета. Кстати, многие, особенно пожилые туристы, добрым словом поминают арабских архитекторов. Ведь если в других готических соборах при подъеме на колокольню нужно одолеть огромное число стертых от времени и потому скользких ступеней, то в Севилье их заменяют наклонные площадки. Дело в том, что мулла поднимался на вершину минарета не пешком, а верхом на лошади, и эта особенность севильского собора лишний раз напоминает о том, что Андалусия дольше всех испанских земель находилась под властью арабов.

Старина поджидает туриста в Севилье на каждом углу. Тихая средневековая улочка, по которой можно проехать только верхом на лошади или на мотороллере, заканчивается древними римскими колоннами. Арабская крепость XI века Алькасар окружена садами, напоминающими Лувр или Петергоф. А что говорить про многочисленные дворики-патио с непременным маленьким фонтаном в центре, которые с одинаковым успехом можно назвать как типично испанскими, так и типично арабскими?

Отдельного разговора заслуживают севильские красавицы, о которых с таким восторгом писал великий Пушкин. Высокие стройные брюнетки с чуточку восточным разрезом глаз способны заставить обернуться в молчаливом восхищении, а то и просто в ошеломлении даже флегматичного скандинавского туриста, не говоря уж о местных Дон-Жуанах, не скупящихся на цветистые комплименты в адрес представительниц прекрасного пола. Нет, не случайно роковая красавица-цыганка Кармен жила не где-нибудь, а на севильской улице Бетис (название, кстати, наверняка многое говорит поклонникам футбола), а погибла от удара ножом ревнивца-жениха не где-нибудь, а на одной из трибун севильской арены для боя быков "Маэстранса".

Много легенд связано с древними улицами столицы Андалусии, вот только следы севильского цирюльника искать на них бесполезно. Достоверно известно, что французский драматург Бомарше, написавший бессмертную комедию о проделках Фигаро, никогда не был в Севилье, ограничившись знакомством с Мадридом, где жили две его сестры. И все же, если как следует побродить по лабиринту севильских улиц, где-нибудь наверняка встретится парикмахерская "Фигаро".

К корриде можно относиться по-разному...

... но вряд ли кто-нибудь станет отрицать, что без боя быков Испанию представить невозможно. Поэтому вполне объяснимо, что во все туристические маршруты по столице Андалусии обязательно входит арена для боя быков "Маэстранса" - одна из самых древних на родине корриды. Возведение этого монументального архитектурного сооружения с помпезной королевской ложей относится к 1761 году.

Первое, что бросается в глаза в "Маэстрансе", - арена тут не привычно круглой, а овальной формы. Оказывается, это такой промежуточный вариант. В старину арены для боя быков были квадратными - в ту пору еще только начали выводить специально для корриды знаменитую породу "торо браво", что в буквальном переводе означает "смелый бык". А до этого быки нередко просто-напросто отказывались вступать в сражение с тореадором, забивались в угол и "выкурить" их оттуда было ох как не просто. Поэтому углы арены стали предусмотрительно закрывать щитами, пока со временем дело не дошло до идеально круглой формы.

Посетив музей тавромахии, расположенный в здании "Маэстрансы", можно узнать много любопытного об истории корриды. Например, о том, что нынешние быки из породы "торо браво" Читать далее...

Слушать этот музыкальный файл

"Рыцарь Печального Образа и его верный оруженосец Санчо Панса долго путешествовали по нашим краям и честно заслужили место для отдыха". С такими словами мэр испанского города Сьюдад-Реаль Франсиско Хиль перерезал красную ленточку на церемонии открытия музея Дон-Кихота.

Сьюдад-Реаль находится в самом сердце Ла-Манчи, по просторам которой Сервантес отправил странствовать своих литературных героев. Поэтому городские власти и не пожалели больше миллиона евро на переоборудование старинного двухэтажного особняка и сбор экспонатов для музея Дон-Кихота. Кстати, именно в Сьюдад-Реаль с недавних пор установлен и весьма редкий памятник -- бронзовый Санчо Панса, которого скульптор запечатлел вместе с его любимым ослом.

В коллекции музея собрано более 3 тысяч изданий "Дон Кихота" на десятках языков мира, а в одном из залов реконструирована старинная типография, подобная той, в которой был впервые напечатан бессмертный роман. По замыслу создателей музея, его экспонаты должны побуждать посетителей к чтению книги, которую в Испании называют "нашей Библией".

Чем дальше в историю уходит испанский Золотой век, подаривший миру бессмертного Дон-Кихота, тем больше в сегодняшней Испании памятников и музеев, которые увековечивают образы великого чудака в рыцарских доспехах и других персонажей неувядаемой книги. Пример тому -- дом-музей Дульсинеи, расположенный в городке Тобосо под Мадридом. Создавая его, местные власти отдали дань благодарности великому Сервантесу, который, сам того не ведая, спас их город от разрушительного артиллерийского обстрела. Произошло это в начале XIX века, когда наполеоновская армия вторглась в Испанию. Войска французского генерала Дюпона подошли к Тобосо и приготовились к штурму. Артиллеристы зарядили пушки, однако команды "Огонь" так и не последовало: когда генералу Дюпону доложили, что перед ним тот самый Тобосо, где жила возлюбленная Дон-Кихота, он отказался от обстрела, не пожелав войти в историю как военачальник, разрушивший родной город великой литературной героини.

Так благодаря Сервантесу и французскому генералу были спасены многие жизни, а в Тобосо сохранились прекрасные образцы древней испанской архитектуры, включая собор Сан-Антонио-Абад, -- один из последних, построенных в готическом стиле на территории Ла-Манчи. Как знать, может быть, тот несостоявшийся артиллерийский обстрел уничтожил бы и старинное здание, где со временем разместился дом-музей Дульсинеи. В XVI веке в нем жила донья Ана Мартинес де Сарко, которая, как утверждают литературоведы, и послужила Сервантесу прообразом Дульсинеи Тобосской. Ознакомившись с полностью отреставрированным домом с просторными хозяйственными пристройками, туристы получают возможность совершить путешествие во времени, попутно представив, каким нелегким был тогдашний быт в засушливой испанской глубинке.

Почти сказочный сюжет. 15 августа за 15 минут до полуночи на освещенном прожекторами балконе мэрии появляется группа из 15 испанских товарищей под предводительством "наиглавнейшего церемонимейстера" - глашатая ферии. Его короткое выступление слушают десятки тысяч нарядно одетых горожан и примкнувших к ним туристов. Толпа пестрит национальными костюмами. Яркие платья с воланами и цветы в волосах можно увидеть и на 3-летних девчушках, и на 70-летних матронах. И вот с балкона раздается призыв к началу веселья. Ровно в полночь, когда во всех сказках случаются чудеса, здание мэрии взрывается тысячами огней праздничного салюта. Со всех сторон старинного особняка полыхает огонь, летят петарды, стреляют хлопушки. Публика в восторге визжит и стонет.

Затем все внимание общественности переключается на акваторию порта. Тут приготовлена главная изюминка первого дня - музыкальный фейерверк. Над городом несутся аккорды хорошо узнаваемых мелодий, а им в такт умелые пиротехники раскалывают ночное небо фонтанами разноцветных огней. Здесь нет места тоске и заботам. 10-дневный праздничный марафон начался!

Чего только не бывает во время этого веселья. Вот, например, в самом центре ликующей толпы озабоченные родители и старшие братья успокаивают мальчишку лет пяти - его костюмчик дал трещину. В полном смысле этого слова - узкие брючки разошлись по шву чуть пониже спины. Пацан весь в слезах. Он не хочет ехать домой переодеваться, чтобы не упустить главные события. Вся семья окружила его плотным кольцом и, встав на колени, пытается ликвидировать неполадки в экипировке юного кабальеро.

А праздник катится своим чередом, и только к восходу солнца толпа начинает редеть. Люди отправляются домой для короткой передышки перед следующим трудным днем. Ферия - дело утомительное!

Ее наиболее преданные поклонники подают первые признаки жизни к полудню. Они собираются в старой части города. Вот улица Гранады. Распахнуты двери всех кафе, баров и винных погребов. Московское метро в часы пик покажется раем по сравнению с тем, что творится здесь. Пробиться невозможно, люди - как сельди в бочке. Все пьют сладкое вино "Малагу" и пританцовывают в такт громовым раскатам современной музыки. Желающему пробиться через толпу придется станцевать вместе с ней. Вино льется рекой. Наливают, пьют, опять наливают, расплескивают, льют мимо стаканов, роняют бутылки. От сладкого напитка подошвы приклеиваются к мостовой. В ветхой обуви тут делать нечего. Какой-то умник притащил сюда двух псов - злого стаффорда и забитого пуделя. Кто-то из толпы угостил собак приторной "огненной водой". Через десять минут злобный "друг человека" превратился в ласкового и нежного зверя, а в робкого пуделя вселился бес: на всех кидается, никого на подпускает, не признает хозяина. Пройдет несколько часов, и толпа переместится на окраину города, где для праздника отведена огромная территория. А из центра будут до утра вывозить тонны мусора, мыть тротуары, чинить разбитые двери и окна. На несколько часов жильцы окрестных домов получат долгожданную передышку от шума, музыки, грязи и толчеи. Ночное веселье разворачивается на самой крупной площадке ферии - рядом с недавно возведенным Дворцом Ярмарок. Тут порядка гораздо больше. Сотни фирм, предприятий и организаций собирают в своих павильончиках (касетах) друзей и близких, знакомых и совершенно посторонних людей. Здесь едят, пьют, танцуют, поют, устраивают музыкальные конкурсы, выбирают победителей и дружно переходят в следующую касету, где все повторяется снова.

Павильон Совета по туризму Правительства Андалусии оформлен в виде винного погребка (бодеги). Вдоль стен стоят бочки с различными сортами малагских вин. В центре красуется бочка с самым дорогим напитком. Ее откроют, когда касету посетят представители мэрии. И вот эта торжественная минута наступила. Почетные гости с шутками и смехом выстраиваются около заветной бочки. Сейчас начнется дегустация! Выбивают затычку и ...! Оттуда - ни капли! Хозяева начинают суетиться, извиняться перед гостями, ругать Хосе, ответственного за доставку продуктов и допустившего такой конфуз. Тот в смятении пытается определить, куда могла деться драгоценная жидкость. Его помощники крутят бочку и туда, и сюда. И вот ответ найден! Оказывается, рабочие в соседней касете сверлили дырки в общей стене слишком длинными сверлами. Прошли насквозь не только тонкую перегородку, разделяющую два помещения, но и стенку стоящей вплотную к этой перегородке бочки. 200 литров малагской гордости ушли, в полном смысле слова, в песок.

Но никто не сердится - сегодня праздник! Открыли емкость с вином попроще, и через 15 минут все забывают о недоразумении. Едят, пьют, нахваливают хозяев, поют национальные песни, ансамбль исполняет испанскую чечетку - фламенко. Ферия набирает силу!

Справка "КП"

Корни ферии уходят в далекий 1487 год. Тогда 19 августа католические короли Изабелла и Фердинанд после нескольких месяцев осады захватили Малагу, выбив из города войска халифата Аль-Андалуз, правящего здесь на Читать далее...

Что такое Коста-дель-Соль, а по-русски - Солнечный берег? Побережье Средиземного моря на самом юге Испании, протянувшееся примерно на 60 километров. Оно получило такое название потому, что в этом районе, центром которого является достаточно крупный город Малага, солнце светит в среднем 320 дней в году. И даже зимой столбик термометра постоянно находится в районе отметки в 15-20 градусов, и днем вполне можно ходить в рубашках или платьях с короткими рукавами. Ну, а летом он поднимается до 30, а то и выше. И по всему Солнечному берегу тянется широкая полоса пляжей, правда, не с золотистым, а сероватым песком, с тысячами лежаков под зонтиками разных размеров и расцветок.

Коста-дель-Соль - это либо незаметно переходящие друг в друга, либо отстоящие друг от друга на несколько километров курортные городки - Торремолинос, Бенальмодена, Фуэнхирола, Марбелья и Эстепона. От последнего - всего пара десятков километров до Гибралтара с его знаменитой скалой - британской военной базы, которая контролирует пролив, соединяющий Средиземное море с Атлантическим океаном.

Самый фешенебельный из курортных городков, манящих разнообразием своей архитектуры, - Марбелья, где расположены виллы многих мировых богатеев вроде короля Саудовской Аравии или "агента 007" - шотландского актера Шона Коннери. В самом центре этого города вдоль прибрежной полосы протянулась "миля миллионеров" - жилые дома, глядящие окнами на море. Квартиры в них доступны только тем, кто давно забыл счет деньгам. Под окнами обрамленный двумя рядами пальм променад, всегда заполненный туристами, бредущими от одного кафе или ресторанчика до другого, интересующимися содержанием сувенирных лавок или спешащими на пляжи, которые, впрочем, похожи на все другие. Лишь один из них выделяется своим непонятно зачем поставленным огромным монументом - столбом со стоящей на нем фигурой мужчины, который поднял руки вверх, то ли сдаваясь на милость Средиземного моря, к которому он обращен лицом, то ли от радости, что попал на фешенебельный курорт. Этот "памятник искусства" Марбелье, где с трудом наберется 50 тысяч жителей, почему-то подарила Москва, вроде бы и не относящаяся к курортным городам, братающимся друг с другом. Называется он Монументом Свободы (от кого?). Его автор, как можно легко догадаться, - Зураб Церетели. Открытки с видом на пляж и монумент продаются, правда, без пояснений, кто и зачем воздвиг эту странную колонну.

А вот настоящей жемчужиной, утопающей в экзотической зелени парков Марбельи, является историческая часть города с целым лабиринтом узких улочек и белоснежными домиками, которые буквально облеплены цветами. Нам попался небольшой тупик, где домики смотрели друг на друга с расстояния в 3-4 метра. На миниатюрных балконах (если так можно назвать чуть выступающие от окон решетки черного цвета, как выкрашены балконы и лоджии во всей этой части страны) - горшки с цветами, с них свисают "люльки" с цветами, а вдоль стен - маленькие кадочки с толстыми пучками цветов и зелени. На главной улице города - магазины, торгующие драгоценностями, и бутики, цены в которых могут сравниться с самыми фешенебельными торговыми центрами мира. Говорят, когда на недельку сюда заглядывает саудовский король или кто из членов его семьи, для Марбельи начинается праздник: город зарабатывает 4-5 миллионов долларов.

Марбелья отрезана от северных ветров горной грядой. Поэтому в жару тут на градус ниже, а зимой - выше, чем у "соседей". Природа до удивления напоминает крымскую - та же сосна, которая тут называется средиземноморской, много схожей с Крымом растительности, хотя тут, конечно, в сотни раз больше пальм, агав, растут мандариновые и апельсиновые деревья, на ветвях которых плоды висят от урожая до урожая, и прочей субтропической флоры. Курорт относится к аристократическим, что подтверждается десятками яхт-клубов и сотнями парусных и моторных судов, стоящих на якорях у пристаней или бороздящих просторы моря. Одним словом, жемчужина.

Однако, на мой взгляд, каждый из расположенных на Коста-дель-Соль курортных городов имеет свое очарование. Одни выбирают Торремолинос, в котором находится 40% отелей всего Золотого берега, с его бурной магазинной и развлекательной жизнью, тем более что даже гостиницы, находящиеся в центре, имеют бассейны, окруженные зеленью. Другие предпочитают более спокойный город Бенальмодена, где в трехзвездочном отеле "Сироко", территорию которого украшает небольшой ботанический сад тропической зелени, жили мы. Конечно, бассейн и джакузи. Конечно, свой выход на морской пляж. Конечно, прекрасный шведский стол и комфорт.

Украшением Бенальмодены служит спортивная гавань с множеством катеров и яхт. Но главное - это завораживающе красивый двухэтажный город на воде, точнее - на насыпных дамбах. А к нему примыкает множество магазинов и магазинчиков, сувенирных лавок, ресторанов, баров и кафе. Он прекрасен днем. А в ночной темноте, будучи освещенным десятками прожекторов, светится, словно драгоценный камень. И проехать отсюда в любом направлении - пара Читать далее...

Главное - спокойствие. Это не море крови и не фоторепортаж, пропагандирующий свальный грех. Знакомьтесь, Томатина, один из самых популярных и посещаемых испанских праздников, известный на весь мир. Хотите заполучить в лоб спелым помидором? Нырнуть в лужу с томатным соком? От души поплавать различными стилями в кроваво-красной реке? Значит, эта фиеста для вас, не пропустите - каждую последнюю среду августа тонны помидоров и помидороманы со всего света ждут встречи с вами.

История вопроса

Существуют различные версии возникновения этого популярного праздника. Некоторые историки, например, утверждают, что Томатина зародилась в результате "шутки", которую группа друзей решила сыграть с местным алькальдом, явившимся на рынок городка Буньол, играя на каком-то музыкальном инструменте. Делал он это настолько плохо, что жители, находившиеся на площади, стали хватать помидоры с лотков и швырять в неумелого музыканта. Постепенно в томатное побоище втянулись все присутствующие.

Более правдоподобная история утверждает, что все началось лишь в 1945 году, когда тогдашняя молодежь собралась на городской площади во время праздничного парада, в котором традиционно участвовали "гиганты" - участники, несущие над головой огромные человеческие фигуры, а сами скрывающиеся в их одеяниях. Группа молодых людей, желая выделиться из толпы, начала толкать "гигантов". Один из ряженых "гигантов" упал, а когда с трудом поднялся, начал колотить всех, кто попадался под руку. Завязалась потасовка. Действие происходило в районе лотков с овощами и дерущиеся использовали помидоры в качестве метательных снарядов, пока силы правопорядка не разогнали драчунов.

Взаимные обиды не забылись, и на следующий год снова в последнюю среду августа драчуны собрались в том же месте, чтобы продолжить разборку. На этот раз помидоры они принесли с собой, чтобы не платить за испорченный товар, как год назад. И снова в воздухе летали помидоры, пока силы правопорядка не остановили "побоище". В последующие годы власти постоянно пытались не допустить то, что в народе уже получило название "день Томатины", но тем или иным способом с тех пор томатное побоище проводилось. В 1950-м году власти Буньола не препятствовали проведению "праздника". А еще через год некоторые из участников Томатины были задержаны полицией и препровождены в городскую тюрьму. Но горожане стали настолько активно выражать свой протест, что задержанные вскоре были освобождены. Под напором жителей праздник наконец-то был официально разрешен властями.

С тех пор с каждым годом в празднике участвовало все больше народа, и о Томатине узнали в других местах. Год от года развлечение стало заходить все дальше и дальше, участники уже не ограничивались лишь бросанием помидоров друг в друга, а стали также обливаться водой, кидать "неприятелей" в фонтаны, а также атаковать людей, которые не участвовали в побоище, а лишь наблюдали за происходящим. Естественно, что среди пострадавших зрителей нередко оказывались и весьма влиятельные персоны. И снова власти города запретили Томатину, а нарушителям пригрозили крупными штрафами и даже тюремным заключением. Горожане были настолько расстроены тем, что в 1957 году Томатина не могла быть проведена, что организовали многолюдную манифестацию, которую назвали "Похороны помидора". В центре процессии шла группа юношей, несущих гроб с огромным помидором, а возглавлял шествие оркестр, игравший похоронные марши.

Начиная с 1959 года под давлением жителей Буньоля муниципалитет вновь разрешил проведение Томатины, но при обязательном соблюдении определенных правил, одним из которых являлось, например, начало и конец праздника по специальному сигналу. Было категорически запрещено швырять помидоры до начального сигнала и после завершающего.

Еще одной ключевой датой в истории Томатины является 1975 год, начиная с которого организацией праздника стали заниматься монахи ордена Святого Луиса Бертрана, покровителя города Буньол, которые начали поставлять помидоры для праздника (до этого горожане приносили помидоры из дома). С 1980 года организацией и снабжением праздника стал заниматься муниципалитет города, и с каждым годом стало возрастать количество тонн раскиданных помидоров и число участников побоища, которые начали приезжать со всех концов планеты. Удивительно, но огромное и с каждым годом возрастающее количество участников Томатины до сих пор не породило ни одного серьезного инцидента.

Постоянные участники и почитатели популярного праздника должны быть благодарны горожанам Буньола, которые в те далекие годы боролись с косностью властей и своей настойчивостью и жизнелюбием добились того, что Томатина дожила до наших дней в том виде, как она есть: веселый незабываемый многолюдный праздник.

Не следует думать, что народ съезжается со всего мира с единственной целью - от души покидать помидоры друг в друга. Праздник длится целую неделю и в его программу, помимо 12-тичасового томатного побоища, входят также выступления многочисленных музыкальных коллективов, Читать далее...

Путешественники, прибывающие со всего свете в Барселону, в первую очередь устремляются в величественный кафедральный собор и прославленное творение Антонио Гауди - храм Святого Семейства. Но для меня не менее притягательны окрестности Барселоны, и, в первую очередь, городок Манреса с расположенной неподалеку обителью Монтсеррат. О чем напоминает это название "простому постсоветскому труженику"? Ну, испанская певица Кабалье Монтсеррат. Кто-то вспомнит остров Монтсеррат в Карибском море. Но для каталонца Монтсеррат - то же, что для россиянина Оптина пустынь или Троице-Сергиева Лавра.

Как добирается до Монтсеррата обычный европеец? Он идет в ближайшее туристическое агентство и покупает "тур", в стоимость которого включены все услуги - транспорт, экскурсии, питание, ночлег в гостинице. Российские паломники, к числу которых отношусь и я, не таковы. Они должны быть "зело прехитры" - проявлять сметку и обходиться минимальными затратами.

Прежде всего, как добраться до Монтсеррата? Гордость Барселоны - центральный вокзал, построенный к Олимпийским играм 1992 года. Через весь город пешком следуем туда и убеждаемся, что вокзал великолепен - это XXI век: отсюда ходят суперэкспрессы на Мадрид. Но нам нужно в раннее средневековье. Правда, рядом есть небольшая автобусная станция, откуда рано утром можно отправиться в Монтсеррат. Однако мы опоздали и, как говорится, "поезд уже ушел".

Но круг поиска сужается. На станции сообщают, что от Площади Испании на Монтсеррат часто ходят электрички, и мы, усталые, но обнадеженные, бредем туда. Это почти рядом, но никакого вокзала не видно. На одной стороне площади высится амфитеатр "быкобойни", где мужественные тореадоры под рев кабальерос убивают беззащитных животных. Напротив - павильоны промышленной выставки. Случайно замечаю небольшую табличку с эмблемой железной дороги, укрепленную у подземного перехода. Оказывается, поезда отправляются в Монтсеррат прямо из-под площади.

У железнодорожной кассы - объявления о том, как доехать до обители, написанные на шести европейских языках - своего рода свидетельство всемирной славы монастыря Монтсеррат. На следующий день, рано утром, мы снова спускаемся в подземелье и берем билеты на чугунку.

Пригородный поезд выскакивает из тоннеля на окраине Барселоны, и за окном вагона начинают мелькать апельсиновые рощи и небольшие ухоженные поля. Один из наших предшественников, чей путь также проходил по этим местам в 1881 году, писал: "Каталонец и камень превратит в хлеб", - говорит пословица, против которой никто не будет спорить, кто видел, на каких диких скалах небольшие пространства, огороженные и поддержанные каменными стенами, засеяны пшеницей".

Здесь мало что изменилось с того времени: в горах особенно не развернуться с новыми постройками. А вот что открылось взору другого нашего соотечественника - И.Павловского, выступавшего в печати под псевдонимом "Яковлев", который в 1885 году следовал в Барселону по той же железнодорожной колее, но навстречу нам: "Вдали мелькнул каменный городок Манреса; он расположен амфитеатром на откосе горы, и дома его, плоскими крышами (террадос) производят впечатление, будто они нагромождены друг на друга без всяких промежутков".

А далее наблюдательный путник приводит своеобразную этнографическую зарисовку: "Жители Манресы славятся трудолюбием (выделывают очень хорошие сукна) и традиционной преданностью Карлу VII. Богатый фабрикант и последние рабочий - все одеваются одинаково: красный фригийский колпак загнут на лоб и приплюснут на правую сторону, узкие брюки до колен, темные чулки и полотняные эспадриньяс на ногах... Лица широкие, бритые и энергичные; это характерный тип каталонца".

Сегодня таких одеянии уже не увидеть: наш век сглаживает национальные отличия. Но время бессильно перед горными массивами, которые так же, как и сто и миллионы лет назад вздымаются на горизонте. Всего в 50 километрах от Барселоны, прямо посреди окружающей равнины, удивляя глаз, возвышается гора Монтсеррат со странно отсеченной вершиной. В буквальном переводе с каталанского это название означает "отпиленная гора", что как нельзя лучше соответствует ее облику.

Поезд остановился как раз напротив этой горы, и паломники из разных стран посыпались на перрон, совмещенный со станцией фуникулера. К обители можно нынче подняться в вагончике по канатной дороге. Его движение согласовано с расписанием, поэтому нет времени на созерцание дивного пейзажа. Впрочем, нашему российскому предшественнику пришлось еще хуже. Павловский был разбужен соседом по купе, который тащил его за рукав, приговаривая: "Сеньор, сеньор, Вы проспите Монтсеррат!" "Я вскочил на ноги и бросился к окну, - пишет автор. - Восходящее солнце освещало зеленые скаты южных Пиренеев и обширную, тоже зеленую, долину, по которой мчался поезд. Направо, еще закутанный синеватою мглой, высился огромный фантастический город с колоннами, башнями, конусами и пирамидами, сливавшимися с небом. Трудно поверить, что это простая игра природы, а не работа гигантов, Читать далее...

О том, как испанцы умеют отдыхать и веселиться, рассказывают легенды. А вот увидеть это собственными глазами и самим окунуться в атмосферу беспечного и счастливого праздника можно в Севилье, в дни традиционной ярмарки, слава которой гремит по Испании. Проводится она обычно в конце апреля, собирая вместе самых разных людей, невзирая на чины и звания.

Вот и на этот раз со всех концов Испании съехались в столицу Андалусии истинные ценители национальной кухни, знатоки корриды и почитатели женской красоты. У севильской ярмарки - долгая история. Но главное - она служит ярким подтверждением тому, что полосу бед и неудач можно переломить, устроив большой праздник.

В середине XIX века юг Испании с трудом приходил в себя после опустошительного наполеоновского нашествия. Жилось трудно, а тут новая напасть - стихия: на Севилью обрушился ураган невиданной силы. Что было делать, как поднять настроение людей, почти потерявших надежду на лучшее будущее? Отцы города посовещались и решили восстановить традицию, которая существовала в Севилье после ее освобождения от арабов. Так в очень тяжелое время в столице Андалусии открылась ярмарка. Было это в разгар весны, в конце апреля.

Веселая, шумная, нарядная ярмарка взбудоражила горожан и так пришлась им по вкусу, что они проводят ее вот уже более 150 лет. Единственные годы, когда столица провинции жила без ярмарки, пришлись на гражданскую войну - тогда уж действительно было не до веселья. Первоначально ярмарка сочетала приятное с полезным: днем торговали, вечером веселились. Теперь, конечно, тоже торгуют, но при этом веселятся с утра до позднего вечера.

Под гулянье-ярмарку отводится огромная территория - около миллиона квадратных метров. Это целый город, в котором раскинулось более тысячи павильонов, а улицы названы в честь знаменитых тореадоров. Здесь грандиозно все: одна только парковка может приютить сразу 20 тысяч машин. Примечательно, что большая часть павильонов - не торговые, а, так сказать, семейные. Каждый обязательно оборудован кухней и столовой, и в таком "выездном" доме именитые жители Севильи принимают своих многочисленных гостей, которые с удовольствием выпивают и закусывают, танцуют и поют. Праздник так уж праздник!

Особый шарм ярмарке придают туалеты, в которых на нее являются горожане. Многие испанки приходят сюда в традиционных национальных платьях, сшитых в стиле а-ля Кармен, а их кавалеры - в нарядах, которые носили по праздникам их прадеды. А уж когда сеньоры и сеньориты, облаченные в эти наряды, оседлают лошадей местной породы, отличающихся особой статью, дух захватывает от изысканной красоты. Не менее красочны процессии конных экипажей - в них участвуют владельцы старинных колясок, фаэтонов и карет, давно ставших чуть ли не антикварной редкостью.

Гуляют испанцы в Севилье широко и долго - ярмарка продолжается почти целую неделю. Непременная часть праздника - коррида: в Севилью съезжаются лучшие испанские тореадоры. Выйти в ярмарочные дни на арену для боя быков "Маэстранса" для них большая честь и особый почет. А уж о заработкх и говорить не приходится. Со всей Испании слетается сюда и великое множество артистов и музыкантов - редко где-нибудь еще встретишь столько звезд сразу. И уж, конечно, здесь можно посмотреть настоящее фламенко - не то, что предлагается для туристического потребления, а истинное, народное, живое. То, что родилось на этой земле столетия назад. Вообще в ярмарочные дни в Севилье можно встретить кого угодно. Кроме пессимистов и людей, равнодушных к корриде и фламенко, андалусской кухне и доброму бокалу хорошего испанского вина.

На свете есть земля, где дышат не кислородом, а страстью. Жители этой земли, на первый взгляд, ничем не отличаются от обычных людей, но живут они не так, как все. Над ними не небо, а бездна, и солнце самозабвенно выжигает свое имя в сердцах всех, кто поднимает к нему голову. Это Испания. Ее дети – дети страсти и одиночества: Дон-Кихот и Лорка, Гауди и Пако де Лусиа, Альмодовар и Кармен.

Страсть первая - Фламенко

Испанец Федерико Гарсиа Лорка, один из самых страстных и страшных поэтов в мире, написал когда-то:

"На зеленом рассвете быть сплошным сердцем.
Сердцем.
А на спелом закате – соловьем певчим.
Певчим".

В этом – вся испанская душа. Сплошное сердце, сплошное пение. Настоящая, подлинная Испания – это фламенко: танец, песня, жизнь.

Некоторые исследователи считают, что слово "фламенко" происходит от арабского слова felag-mengu, то есть беглый крестьянин. Цыгане, пришедшие в Андалузию, называли себя flamencos. До сих пор большинство исполнителей фламенко – цыгане (как и один из самых знаменитых современных танцовщиков Хоакин Кортес, признающийся: "По рождению я – испанец, а по крови – цыган").

Фламенко возникло на стыке культур – здесь и арабские ритмы, и цыганские напевы, и самоощущение изгоев, утративших свою родину. Началом существования фламенко принято считать конец XVIII века, когда этот стиль впервые упоминается документально. Возник он в Андалузии. Это не музыка, не танец и не песня, а способ общения, импровизация.

Кантаоры – певцы фламенко – переговариваются между собой, гитара спорит с ними, байлаоры рассказывают свою историю с помощью танца. К середине XIX века появились так называемые кафе кантанте, где выступали исполнители фламенко. То время было золотым веком фламенко, время кантаора Сильверио Франконетти – его голос называли "мед Алькаррии". Гарсиа Лорка писал о нем: "Медь цыганской струны и тепло итальянского дерева – вот чем было пенье Сильверио".

В конце XIX века фламенко пришло в упадок – превратилось в продукт потребления, перестав быть криком. Потом появилась опера фламенка – театральные спектакли с песнями и балет фламенко. Очередной взлет произошел в 1922 году, когда в Гранаде прошел фестиваль канте хондо, в котором запретили участвовать профессионалам – чтобы показать подлинный дух фламенко. Одним из организаторов фестиваля был Федерико Гарсиа Лорка. Именно по его "Стихам о канте хондо" мы учили когда-то стили и жанры фламенко: "Куда ты несешь, сигирийя, агонию певчего тела?" Хондо – это наиболее экспрессивные песни, такие как сигирийя или солеа. "Канте" означает "пение". Лорка писал, что канте хондо восходит еще к индийским образцам пения. Но все эти термины можно было и не знать, достаточно было почувствовать ритм фламенко, как сердце начинало биться в этом ритме.

Позже, в середине ХХ века, фламенко поселилось в так называемых таблао – небольших театрах или кафе с подмостками для представлений, чтобы были видны ноги танцоров. Новую жизнь этому стилю дали Камарон де ля Исла – самый знаменитый кантаор Испании ХХ века, и гитарист Пако де Лусия, чье имя известно всему миру. То, что он играет, – не классическое фламенко, но именно такой подход к музыке – с заимствованиями из джаза и других направлений – заново открыл этот стиль.

Если повезет, можно попасть на представление фламенко – не туристическое, а настоящее, и это станет одним из самых сильных переживаний в жизни. Представления, которые устраивают для туристов, чаще всего имеют мало общего с истинным фламенко. Но на настоящие представления чужих не пускают.

Страсть вторая - Кулинарная импровизация

Испанская кулинария продиктована страстью. Она проста и сумбурна. В самых известных испанских блюдах – паэлье и гаспачо – много ингредиентов, но их можно варьировать; на вид эти блюда кажутся сложными, но на деле их очень просто приготовить. Паэлья – продукт страсти курицы, даров моря, свинины, овощей и риса, а для гаспачо измельченные томаты с хлебом стоят на холоде, проникая друг в друга и становясь единым целым.

Не существует одного, "главного" рецепта паэльи или гаспачо. Здесь, как и в танце, важна импровизация. Рис, окрашенный шафраном, и белое вино задают паэлье ритм, а все остальное – ломтики острой колбасы чоризо, мидии, сладкий перец, креветки, бобы – все это повар добавляет по желанию, по вдохновению. В гаспачо обязательно идут томаты, белый хлеб или сухари, лимон и тимьян, а что еще из мелконарезанных овощей вы туда положите – лук, перец, чеснок, огурцы – это уже ваш личный выбор.

Еще одно испанское блюдо, тортилья, – нечто вроде омлета с луком и картошкой, но если накатит вдохновение, можно положить туда и рыбу, и грибы, и что угодно, главное – чтобы тортилья была жидковатой внутри и прожаренной снаружи.

Испанские блюда, как и саму Испанию, можно или полюбить сразу и всей душой, или до поры до времени не постигать их красоты. Они сочетают сладость и горечь, от них невозможно оторваться, даже уже насытившись. Например, хамон серрано – вяленая ветчина, – ее привкус многих Читать далее...

Область Галисия расположена на самом западном побережье Испании. Кажется, что здесь все статуи изначально создаются с чайкой на голове, мужчины рождаются с сетью в руках, а женщины, куда ни глянь, блондинки. Жизнь в Галисии настолько отличается от традиционной испанской, что наличие здесь футбола и корриды даже удивляет...

На побережье Галисии царит матриархат. Женщины умеют делать то, что обычно делают мужчины: ремонтировать квартиры, ругать детей, водить грузовики. А все потому, что их мужья по полгода не бывают дома, уходя в океан на рыболовецких траулерах.

Хотя делать это совсем не обязательно, – побережье Галисии прорезано на десятки километров вглубь узкими лиманами, где изобилие всякой морской живности, а штормов не бывает. Галисийцы называют лиманы ria – "река", а нормальная, пресная река у них мужского рода rio – "рек".

Неудивительно, что большинство поселений находится на берегах лиманов. По утрам мужчины этих деревень, не ушедшие на траулерах, отправляются рыбачить на небольших судах. Вечером в каждой деревне проходит аукцион, на котором рыбаки продают улов перекупщикам. Но первый, кто их встречает на берегу, – хозяин артели. Вот где можно увидеть истинно испанские сцены с поднесением к рыбацкому носу мелкой, по мнению хозяина, мидии, руганью и пристыженным молчанием рыбака.

Торговля рыбой очень развита и в городах, среди которых самым населенным (300 тысяч жителей) и богатым считается Виго. Причем богатство его создано не столько автомобильным заводом "Ситроен", сколько судостроительными верфями и рыбалкой. Неофициально Виго считается крупнейшим портом Европы по рыбообороту. Одних только мидий здесь выгружают на берег порядка 200 тысяч тонн, а сколько еще других морепродуктов! Местные консервные заводы даже выпускают подарочные наборы консервов из даров моря наподобие шоколадных ассорти, и какой только экзотики в них нет.

Галисия – третья после Японии и Китая по потреблению морской живности. А ведь когда-то устриц здесь использовали в качестве строительного раствора и удобряли поля мидиями. Теперь мидий выращивают на специальных платформах, плавающих в ria, их в Галисии 3700. Это самый дешевый морской продукт – три евро за дюжину. Мидий в Галисии – как в России семечек. Во время морских прогулок гостям их предлагают чуть ли не тазами.

Впрочем, есть ли смысл увлекаться мидиями, если свежайшие, нежнейшие устрицы на устричном рынке Виго (ищите Plaza la Piedra) – пять евро за дюжину с лимоном впридачу? Гурманов заставляет сдерживаться только то, что в больших количествах устрицы расслабляюще действуют на кишечник.

Если же отнестись к знакомству с обитателями Атлантики совсем серьезно, то следует зайти в рыбный ресторан – marisqueria. Цена обеда – порядка 50 евро, зато можно убедиться, что в искусстве приготовления даров моря галисийцы настоящие асы. Они научились делать вкусным даже такого обычно похожего на резину товарища как осьминог. Рецепт жесток. Сначала несчастного обитателя океана попеременно бьют и окунают в горячую воду. От ужаса он впадает в прострацию, его мышцы расслабляются, и вот тогда его убивают и готовят.

Если, узнав это, вы все-таки отважитесь попробовать осьминога, то, возможно, стоит запить его кеймадой – специфическим местным напитком, который часто используется для борьбы с простудой. Ведь галисийцы считают свой климат очень суровым, – температура иногда опускается до +10°С, и без "горячительного" против такого "холода" просто не устоять.

Кеймада – крепкий напиток, пылающий в процессе приготовления так, что начинаешь беспокоиться, есть ли поблизости огнетушитель. При правильном приготовлении его помешивают и над огненными струями читают поэтическое заклинание, обращенное к совам, ведьмам, духам снежной долины и даже гоблинам. Словом, лучше ограничиться лицезрением этого действа, тем более что вкус – на любителя.
Потомки кельтов

Галисийцы вообще народ особый: со своим языком, больше похожим на португальский, своей национальной одеждой, которую, правда, на улице носят лишь немногие старушки. А главное – они другого происхождения. Почему футбольный клуб Виго называется "Сельта", то есть "Кельт"? Потому, что галисийцы считают себя потомками кельтов, причем более древних, чем ирландские.

Дело было так. В V веке до Рождества Христова вождь местного кельтского клана Бреоган в ясную ночь забрался на высокую башню в районе нынешней Ла Коруньи и увидел на северо-востоке далекий берег. Его пытались уверить, что это не остров, а лишь облако, но отважный Бреоган уплыл на корабле в поисках неизвестной земли. Говорят, именно он открыл и заселил Ирландию. Это, конечно, легенда, которую галисийцы стараются доказать: ведь женщины здесь натуральные блондинки, а мужчины играют на волынках не хуже ирландцев. По мнению местных жителей, обнаруженные в Галисии "кастро" – круглые каменные сооружения – это остатки древних кельтских поселений.

Однако легендарным открытием Ирландии история не заканчивается. Оставшихся на материке, не ушедших с Бреоганом кельтов Читать далее...

Собор Святого Семейства, Sagrada Familia – самое неохватное во всех смыслах сооружение на земле – строится уже более века. Когда-то архитектор Антони Гауди задумал подарить его родной Барселоне.

Три четверти века прошло с того дня, когда злополучный трамвай пресек земную жизнь зодчего, а он с того света словно продолжает руководить строительством, конца которому не видно. И это понятно, если вспомнить, что Гауди замыслил построить храм искупления всех грехов человеческих. Он и тогда, в конце XIX века, замахнулся на недостижимое, – а кто мог предвидеть, сколько их еще, этих грехов, прибавится за следующее столетие. Но город, который в разные времена относился к Гауди то как к величайшему гению, то как к опасному безумцу (и, скорее всего, был прав и в первом, и во втором), словно устыдившись былой неблагодарности, продолжает строить его храм. Достаточно один раз побывать в Барселоне, чтобы навсегда убедиться: это – город Гауди.

Хватает в Барселоне и прочих aрхитектурных достопримечательностей: римские развалины, памятники готики, статуя Колумба в порту, дворец каталонской музыки, Волшебный фонтан на площади Испания, музей Пикассо и музей Хуана Миро на горе Монжуик, храм Святого Сердца Христова на горе Тибидабо... Любое из этих сокровищ могло бы стать "лицом" Барселоны – если бы в нем не жил и не творил Гауди.

Никогда архитекторы не заносились так высоко, как он. В своей непомерной гордыне упрямый каталонец вознамерился создать поистине вселенский музыкальный орган, в котором небесную музыку в отверстиях ажурных башен-труб будет наигрывать ветер с Пиренеев. Скептикам собор Гауди напоминает песочный замок, какие дети лепят на морском берегу, плод потаенной детской фантазии, но вымахавший на 170 метров! Толпы остолбеневших туристов, глядящих вслед уносящимся ввысь узорчатым шпилям, для барселонцев давно не в новинку. Водители, въезжающие на соборную площадь, инстинктивно снижают скорость – иначе жертв не миновать.

Но главное потрясение испытывают даже не те, кто ограничился внешним осмотром Sagrada Familia. Захватывает дух, когда обнаруживаешь внутри макет законченного сооружения – каким оно виделось Гауди. Только после этого осознаешь, что нынешняя постройка, из-за которой миллионы людей со всего мира едут в Барселону, – лишь одна десятая будущего грандиозного сооружения! Один из боковых приделов – не более того...

Антони Пласидо Гильермо Гауди-и-Корнет родился 25 июня 1852 года в городке Реусе в приморской провинции Таррагона. Его родители – потомственные котельщики – делали медные котлы для производства вина. Рыжеволосый и голубоглазый Антони, пятый ребенок в семье, никогда не отличался крепким здоровьем – с детства страдал ревматизмом и по совету врачей на всю жизнь остался убежденным вегетарианцем и заядлым пешеходом.

В школе он всегда держался особняком, – постоянная боль в суставах мешала принимать участие в активных игрищах сверстников. Зато у мальчика было много времени на чтение и наблюдения за окружающим. Заметив у сына тягу к книжной премудрости, родители отдали 11-летнего Антони в церковную школу, где он весьма преуспел, и не только в дисциплинах духовных, но и в предметах самых что ни на есть материальных. Впрочем, было бы странно, если бы создатель "парящего" храма оказался не в ладах с геометрией!

После окончания церковной школы Гауди отправился в Барселону поступать в университет. Уже тогда он понял, что непременно станет архитектором. Барселона бурлила идеями и художественными стилями, в нее, как в античные Афины, стекались все молодые дарования, стремившиеся заявить о себе. Муниципальное начальство, надо отдать ему должное, всячески приветствовало любые новации, включая самые экстравагантные. Даже если потом приходилось отправляться "на ковер" во дворец – королевский или кардинальский.

Чтобы сын мог получить достойное образование, отец продал семейное дело, – сельский котельщик уже смекнул, что его отпрыск предназначен для чего-то большего, чем продолжение отцовского "котельного бизнеса". В университете Гауди увлекался философией, историей, экономикой и эстетикой, заявляя удивленным профессорам и сокурсникам, что различие архитектурных стилей в большей мере зависит не от эстетических идей, а от социальной и политической атмосферы, в которой творит художник. И еще он поражал наставников своими рисунками и проектами.

Во время учебы в Провинциальной школе архитектуры в Реусе один из преподавателей, представляя дипломный проект Гауди на суд экзаменационной комиссии, сказал: "Господа! Перед вами работа либо гения, либо безумца".

Уникальный стиль Гауди – это следование всем великим образцам и никакому в отдельности. Он жадно брал все, что ему нравилось, и у готики, и у Возрождения, и у классицизма, и у модерна, после чего сплавлял все это в каком-то невообразимом котле собственной личности.

Личность, кстати сказать, была еще та, – как все гении, он не был подарком для окружающих. За внешней сдержанностью и аскетизмом религиозного фанатика кипел бешеный каталонский Читать далее...

"В некотором селе Ламанчском, которого названия у меня нет охоты припоминать, не так давно жил-был один из тех идальго, чье имущество заключается в фамильном копье, древнем щите, тощей кляче и борзой собаке. Олья чаще с говядиной, нежели с бараниной, винегрет, почти всегда заменявший ему ужин, яичница с салом по субботам, чечевица по пятницам, голубь в виде добавочного блюда по воскресеньям, – все это поглощало три четверти его доходов..."

Так начинается повествование о Рыцаре Печального Образа. Сервантес неслучайно в первых же строках своего романа говорит о рационе Дон-Кихота, – свидетельство того, что тот, несмотря на свою худобу и пустой кошелек, любил покушать.

На способность испанцев плотно поесть обращали внимание многие, приезжавшие в эту страну в разные годы. Вот свидетельство Проспера Мериме: "Ужин оказался лучше, чем я предполагал. На стол подали нарезанную кусками курицу с рисом и по-испански приправленным перцем, затем зажаренное мясо, перец в масле и, наконец, гаспачо – разновидность салата из стручкового перца".

С давних пор привычки потомков Дон-Кихота мало чем изменились, а культ еды поддерживается столь же тщательно, что и во времена Сервантеса. Отношение испанцев к еде и кулинарии характеризует такой факт: выдающийся певец Хосе Каррерас в 2001 году выпустил книгу "Музыкальная гастрономия Хосе Каррераса", ставшую бестселлером. В ней описание оперного искусства знаменитого тенора сочетается с... его кулинарными пристрастиями. Каррерас отобрал либретто сорока любимых опер и, рассказав об истории их создания, сопроводил каждую из них рецептами блюд, которые считает наиболее типичными для тех мест, где развивается действие того или иного произведения.

Вопреки бытующему мнению, Испания не представляет собой единого целого, а разделена на более чем десяток регионов, отличающихся традициями, культурой, обычаями, а порой и языком.

Различия эти распространяются и на кухню. Но независимо от этого ее объединяют три непременных условия: чтобы было вкусно, много и разнообразно.

К тому же испанская кухня была всегда подвержена чужому влиянию: набор продуктов изменялся и пополнялся с приходом различных завоевателей, что делало ее еще более богатой. От древних римлян Испания "унаследовала", к примеру, "море олив", а от семи веков арабского правления – миндаль и цитрусовые. Христофор Колумб прославился не только открытием Америки, но и тем, что пополнил рацион испанцев помидорами, сладким и острым перцем, бобами, кабачками, картофелем, чесноком и шоколадом, без которых они просто не мыслят теперь свой обед.

Очень разнообразна по ассортименту кулинария севера Испании. В Галисии, окруженной с трех сторон океаном, естественно, готовят непревзойденные блюда из рыбы и других морепродуктов. Это и лангусты, и морские ежи, и пульпа (осьминог), и сардины, которые нанизывают на тонкие палочки и коптят на обдуваемом ветром бревнышке. Отдельного внимания заслуживает рыбный суп, который галисийцы называют "морским аквариумом", подразумевая под этим разнообразие даров моря на тарелке.

Кстати, для испанской кухни привычно мешать все вместе в одном горшке. И этим славится не только Тамбов. "Морским аквариумом" суповую тарелку называют и каталонцы. Тем же знаменита и "олья подрига", которую заправляют говядиной, свининой и бараниной, копчеными колбасками, шпиком, тертым сыром, зеленым горошком, капустой, морковью, картофелем, сельдереем, луком, добавляя во все это красное вино.

Пользующаяся мировой славой баскская кухня известна такими блюдами как форель, треска "пиль-пиль" и мальки угря. Баски, в большинстве своем крестьяне-скотоводы, – признанные мастера изготовления высококачественной ветчины и овечьего сыра.

В соседней Астурии непременно следует попробовать фабаду – блюдо из фасоли, превосходные сыры и сидр, эмпанадас – пирожки с фасолью и мясом. Многие предпочитают рыбу по-астурийски (треска или навага, вымоченные в белом вине и приправленные тертым шоколадом, шампиньонами, молотой гвоздикой, корицей, солью и перцем).

Любимое блюдо каталонцев – жаркое (касуэла). Здесь также прекрасные колбасные изделия, отличные сыры. Кстати, каталонская кухня – одна из самых пикантных. Она известна оригинальными соусами и ароматными травами. Например, "али-оли" (в переводе с испанского – "чеснок- и-масло") или обжигающий соус "Ромеско". Последний делается на ореховой основе, с добавлением овощей, зелени, масла, вина и подается как в холодном виде – к овощам, так и в горячем – к жареной рыбе и мясу. В прибрежных барах Каталонии можно отведать лангустов и фантастическое множество моллюсков – крупных, как перепелиные яйца, длинных и узких, как карандаши, кривых, как мавританские ножи.

Валенсия – зона риса. Неудивительно поэтому, что валенсианцы готовят известную на весь мир паэлью, несколько напоминающую наш плов. Классическая паэлья делается с курицей и говядиной. Но давно уже в блюдо добавляются морепродукты, овощи, рыба. И все это непременно приправляется шафраном.

Как утверждают исторические Читать далее...

По давней традиции, испанцы встретят Новый год под бой курантов на главной площади Мадрида Пуэрта-дель-Соль. В последние минуты уходящего года на площади в самом центре Мадрида, где находятся отметка нулевого километра и главные часы Испании, собираются тысячи гостей и жителей столицы. У всех в руках запасенные заранее кульки, в каждом из которых расфасовано по 12 виноградин. Когда куранты главных часов Испании начинают отбивать полночь, люди под каждый удар начинают забрасывать в рот по виноградине.

С тех пор, как в Испании появилось телевидение, миллионы испанцев, наблюдающие за встречей Нового года на мадридской площади по экрану, также поедают виноградины под звон курантов на Пуэрта-дель-Соль.

Подсчитано, что на этот раз будет продано 500 миллионов виноградин, что на 4% больше, чем в прошлом году. По мнению специалистов, рост потребности в винограде в этом году связан с увеличением населения страны за счет иммигрантов, которые охотно перенимают обычаи новой родины.

Начало этой своеобразной традиции было положено случайно в конце XVIII века. Тогда в "виноградном" крае Виналопо под Аликанте выдался большой урожай винограда. Кто-то придумал отвезти его в Мадрид под Новый год и раздавать бесплатно, чтобы мадридцы оценили вкус винограда из Виналопо. Затем возникла идея глотать виноградины под звон курантов Пуэрта-дель-Соль, где всегда на Новый год веселились люди. В итоге этот обычай понравился и прижился.

С тех пор испанцы, как правило, в ночь под Новый год едят только виноград из Виналопо. Помимо того, что это стало уже традицией, он славится своим качеством: многие поколения ученых работали, чтобы улучшить его. К тому же виноградины для Нового года расфасовывают прямо на месте по 12 штук в герметические пластиковые мешочки, чтобы сохранить весь аромат и свежесть винограда.

Испания - страна, каждый визит в которую дарит открытия и сюрпризы, новые впечатления и краски, поражает красотой природы и причудливым разнообразием старины.
Испанские курорты – это курорты европейского уровня. Здесь всегда есть возможность оптимально сочетать отдых на море, бурный темп развлечений и экскурсии по красивейшим городам. Прибавьте к этому бесподобный испанский колорит: темпераментное фламенко, азарт корриды и рыцарских турниров, ароматные вина и невероятное вкусную кухню. Все это делает отдых незабываемым.

Сегодня к числу этих несомненных достоинств Испания прибавила еще одно преимущество - отдых по системе "All Inclusive". Все больше превосходных испанских отелей предоставляют своим клиентам размещение по этой системе, столь любимой многими российскими туристами. Если вы планируете для себя разнообразный и комфортный отдых, единственное, что нужно – это правильно выбрать отель, в зависимости от ваших предпочтений. Так, например, на суперпопулярных и демократичных курортах золотого берега Коста Дорады - Ла-Пинеда и Салоу – вот уже второй сезон большим успехом и спросом пользуются отели, действуюшие по системе "All Inclusive". Это и большой, клубный комплекс Estival Park 4* "Ла-Пинеда", и превосходно оформленный отель Palas Pineda 4*, и уютные отели популярной гостиничной цепочки Best Hotels "Салоу": Sol D Or 3*, Oasis Park 3*, Mediterraneo 3*. В отелях цепочки Best Hotels в этом сезоне действуют привлекательные скидки, а дети 2-10 лет с двумя взрослыми размещаются бесплатно. Подробнее о скидках читайте на сайте VKO Travel

Туристы, предпочитающие активный отдых пляжному безделью могут отправиться в самостоятельное путешествие по курортным центрам побережья, посетить один из самых прекрасных городов Испании – Барселону. Добраться до Барселоны можно на поезде, вдоль побережья, на рейсовом автобусе или такси, можно взять напрокат машину. Рекомендуем также посетить древний город Таррагона, где вы сможете увидеть археологический парк и древнеримские памятники архитектуры. Не менее интересен и Реус - небольшой, но удивительно красивый город с богатой историей. Отдыхая на Коста Дораде, не упустите возможность побывать в независимом княжестве Андорра, – шопинг в зоне беспошлинной торговли доставит вам истинное удовольствие.

Говоря о Коста Дораде, нельзя не упомянуть крупнейший в Европе развлекательный тематический комплекс Port Aventura - совместный проект испанцев с американской компанией Universal. Комплекс располагается всего в двух километрах от моря и объединяет на своей территории парк аттракционов и развлечений Port Aventura и аквапарк Costa Caribe. Здесь с размахом представлены пять тематических зон - "Средиземноморье", "Полинезия", "Древний Китай", "Мексика" и "Дикий Запад", которые предлагают головокружительные аттракционы, водные приключения, экзотические шоу, бесподобные зрелища и диковинные уголки. Вихрь развлечений в Port Aventura одинаково захватывает и детей и взрослых – по отзывам - они испытывают такую радость и эмоциональный подъем от посещения парка, такой заряд энергии и праздника, что весь год потом эти впечатления придают им оптимизм. В этом сезоне парк предлагает новый захватывающий аттракцион - это свободное падение со 100-метровой высоты! Максимальная скорость – 115 км/ч. Ощущения превосходят все ожидания!

Рядом с территорией комплекса расположились живописные и комфортабельные отели 4* - El Paso, Port Aventura и Caribe Resort. Проживание в этих отелях дает их клиентам ряд дополнительных удобств и преимуществ: неограниченный вход в тематический парк, возможность без очереди пройти на тот или иной аттракцион, бесплатная доставка покупок, сделанных на территории парка, прямо в номер отеля. Клиенты также получают удобную универсальную магнитную карту UNIVERSAL PASS, которая служит одновременно ключом от номера, пропуском в парк, кредиткой и личным удостоверением туриста, дающим право пользоваться различными услугами, в том числе и автостоянкой.

Специальный шаттл курсирует от отелей до пляжа парка (15 – 20 минут), расположенного рядом с отелем Negresco Princess. Пляжная зона оборудована шезлонгами и зонтиками, в распоряжении клиентов бар и большой бассейн.

Парк Port Aventura располагает также службой поиска детей на своей территории. На территории парка работает детский сад Campo Aventura (в стоимость обслуживания включено питание в течение дня). Из гостиничных номеров отеля Port Aventura по специальным телевизионным каналам родители могут наблюдать за тем, как проводят время их дети.

Тем, кто предпочитает сочетать насыщенный, динамичный отдых в парке Port Aventura с более спокойным и размеренным времяпровождением в других отелях побережья можно посоветовать комбинированные туры: 3 / 4 / 7 / 10 / 15 ночей проживания в парке + неделя в выбранном отеле. Есть также возможность планировать такие туры по индивидуальной программе.

Для размеренного, семейного отдыха в живописном уголке морского побережья – мы рекомендуем комфортабельные отели 3-4* в курортном Читать далее...

Продолжаем разговор о национальной кухне. Паэлья, хамон, гаспаччо, риоха - это, конечно, Испания.

Поговорим об испанской кухне. Хамон, т.е. вяленые свиные окорока, готовят в Испании более восьмисот лет. За это время были перепробованы все возможные варианты сушки свинины, пока не был получен идеальный рецепт мяса - темного цвета, твёрдого и необычайно вкусного.

Самый дорогой сорт - "хамот де беллота". Свиньи, из которых делают этот хамон, живут на горных пастбищах и питаются только желудями и свежими травами. Классическая испанская закуска - хамон кон мелон - ветчина с дыней.

Другим национальным символом Испании является, несомненно, паэлья, которой особенно гордятся жители Валенсии. Первоначально паэльей называли сковороду, в которой готовили рис с мясом, морепродуктами и овощами. Сейчас неглубокая сковорода с двумя ручками называется "паэльера", а её содержимое - паэльей. В домашних условиях паэлью готовят в праздничные дни на свежем воздухе, на дровах, при сильном огне вначале и слабом в конце, чтобы рис не разварился.

Среди наиболее оригинальных блюд каталонской кухни можно назвать суп "эскуделья", уху из морского черта, соус "алиоли" из чеснока и оливкового масла, который, говорят, придумал сам император Нерон. Если же вы закажете на десерт "кресса Каталана", хозяин заведения непременно оценит вашу осведомлённость. Заметим также, что Сальвадор Дали, как и все каталонцы, знал толк в хорошей кухне и даже написал поваренную книгу с собственными иллюстрациями.

Выбирая ресторан в Испании, обратите внимание на количество вилок (от одной до пяти) - ими обозначается категория заведения. Один из самых знаменитых в Каталонии ресторанов - "Месон де Кандидо" - находится в небольшом средневековом городке Сеговия. Еще в 15 веке король Энрике IV пожаловал своему квартирмейстеру Педро де Куэльяру право жарить молочных поросят на медленном огне в дровяных печах. И сегодня гостей ресторана встречает сам хозяин, который собственноручно тарелкой, а не ножом разделывает зажаренного поросенка на порции, тем самым показывая, какой он мягкий и нежный.

Здесь начинается Ла-Манча

В Ла-Манчу, раскинувшуюся от холмов Толедо до заснеженных вершин Сьерра-Невады, можно попасть по Андалусскому шоссе. Достаточно отъехать от столицы на десяток-другой километров, как пейзаж меняется. Начинается плоская и скупая на краски равнина, кое-где холмистая и усеянная валунами. Здесь нет пышных красот, которыми славится Валенсия, Галисия или Астурия. Нет лимонных и апельсиновых рощ, только выжженная солнцем красновато-рыжая земля. Взгорья, правда, покрыты обширными виноградниками – в этих местах производится почти половина всего испанского вина. Время от времени мелькают оливковые рощи, ухоженные поля, отары овец, из молока которых делают манчего – знаменитый ламанчский сыр. Проезжаем поселки и небольшие городки, въезжаем в Толедо – старую столицу Испании, а ныне административный центр области Старая Кастилия, или Ла-Манча. Узкие улочки, площадь перед зданием мэрии, обязательная церквушка и почти патриархальный уклад сонной жизни. В провинции Сьюдад-Реаль, километрах в ста от Мадрида, встречается первый дорожный знак: "Путешественник, здесь начинается Ла-Манча". Рядом – пятиметровая тумба, извещающая о "Маршруте Дон Кихота" с перечислением мест, которые желательно посетить. А за ней, на горизонте, ветряные мельницы. И пусть большинство из них гораздо моложе тех, с которыми вступил в борьбу Дон Кихот, приняв их за чудовищных великанов, в этом краю мало что изменилось с тех пор, когда захудалый идальго Алонсо Кихано (так звали Дон Кихота до посвящения в рыцари) отправился на подвиги.

Неподалеку от Кампо де Криптаны еще один указатель – "Аргамасилья де Альба. Эль люгар де ЛаМанча" и вырезанный из черной жести двухметровый силуэт тощего Дон Кихота. Примерно такие же указатели есть и у городков Педро Муньос, Пуэрто Ляпис, Алькасар де Сан Хуан, только вместо "Эль люгар де Ла-Манча" написано "Ун люгар де Ла-Манча". Отличие, на первый взгляд, несущественное, однако имеет принципиальное значение: "Ун люгар де Ла-Манча" переводится как "Одно из ламанчских сел", а "Эль люгар де Ла-Манча" – как "Сердце Ла-Манчи". Аргамасилья де Альба, по убеждению местных жителей, именно то место, откуда легендарный идальго начал свое путешествие. Из сердца Ла-Манчи – в бессмертие.

Аргамасилья де Альба, по испанским понятиям, – сравнительно молодое поселение. Оно было основано в 1531 году. Название же свое получило по имени замка, построенного в начале ХIII века. В 1545 году Аргамасилью де Альбу постигло стихийное бедствие – наводнение, вызванное неожиданными и редкими для этого засушливого региона проливными дождями. Оно практически смыло все дома, и деревушку пришлось отстраивать заново. Во времена Сервантеса здесь проживало около 800 семейств, главным образом потомков морискос – арабов, принявших христианство.

Сейчас Аргамасилья де Альба – небольшой городок, насчитывающий около десяти тысяч жителей, занимающихся виноделием, овцеводством, производством сыра и... прославлением Дон Кихота, то есть туризмом. Здесь многое напоминает о странствующем рыцаре: скромная гостиница "Дон Кихот", площадь Алонсо Киханы, дом бакалавра Самсона Карраско, с которым Дон Кихот вел философские беседы. В церкви находится картина середины ХVI века, написанная местным художником Родриго де Пачеко. На полотне изображена Святая Дева, якобы излечившая живописца от психического расстройства. Утверждают, что Сервантес хорошо знал и картину, и ее автора, что для местных краеведов служит подтверждением версии о том, будто именно сумасбродный Родриго де Пачеко выведен писателем в образе Дон Кихота. Кстати, сестру художника звали Альдонса. Девушка именно с таким именем по служила Сервантесу прототипом Дульсинеи Тобосской – возлюбленной Дон Кихота.

Но главная достопримечательность городка – "Дом Медрано". В подвал этого дома, как утверждают исследователи, в сентябре 1597 года писатель был заключен по ложному доносу – будто бы за связь с замужней женщиной. Здесь он и начал писать свой роман. Есть и другая версия, согласно которой Сервантес попал в Аргамасилью де Альбу в 1585 году. Он приехал сюда с сыном влиятельного магната Диего де Одаро, которому было поручено взыскать 12 тысяч дукатов налога в королевскую казну. Но у Диего не оказалось соответствующих документов. Воспользовавшись этим, алькальд Аргамасильи, не желавший платить налог, засадил Одаро, а заодно и сопровождавшего его Сервантеса в сельскую тюрьму, каковой служил подвал в доме некоего Медрано.

Добравшись до Аргамасильи де Альбы, мы сразу отправились в темницу. "Дом Медрано" оказался роскошным двухэтажным светлым зданием. Табличка у входа извещала, что с 23 ноября 1994 го да здесь находится "Культурный центр “Дом Медрано”. Тюрьма Сервантеса". Собственно тюрьма была в глубоком двухуровневом подвале. Камера располагалась на первом "этаже", куда вели около десятка ступеней вниз. Грубо сколоченные стол и табурет, нары, на которые брошен тонкий тюфяк. Запах сырости. По стенам, подпиравшим низкий потолок, мелкими струйками стекала вода. Каким же неистощимым Читать далее...

Странное дело, но второй после Севильи по величине город юга Испании, портовый и коммерческий центр Андалусии всегда был мало озабочен своей историей. Если на каком-то месте нужно было построить новое здание – старину безжалостно сносили и строили то, что соответствовало понятиям современности и практичности. Вообще, практическая жилка и предусмотрительность жителей Малаги для испанцев уже многие века является предметом шуток разной степени язвительности, примерно как скупость шотландцев – для англичан. И теперь исторический центр Малаги выглядит, мягко говоря, эклектично. Старинные здания соседствуют с современными глянцевыми витринами дорогих бутиков. Красивые бульвары проходят по портовым кварталам с их неразберихой и не слишком живописной разрухой. Грандиозный собор возвышается посреди бедного жилого района… И по-прежнему рушатся старые стены, а на их месте вырастают подъемные краны и стройплощадки. Однако это вовсе не значит, что городу нечем поразить воображение туриста. И это не только арабская крепость Алькасаба, куда вас в обязательном порядке отправят все гиды и путеводители. Хотя Алькасаба, конечно, заслуживает внимания.

Этот крепостной дворец был возведен на месте бывшего римского бастиона во времена арабского владычества на земле Испании. Хозяйственные арабы перестраивали по своему усмотрению все, что могло быть полезным. Поэтому в одной старинной постройке порой объединены детали римской, финикийской и мавританской архитектур. И ничего – весьма своеобразно и очень типично для Испании. Неподалеку от Алькасаба, кстати, до сих пор существуют руины древнеримского театра I–II веков н.э. Их арабы не перестроили, видимо, из-за малого своего интереса к театральному искусству. А больше они ни на что не сгодились. За мощными стенами крепости Алькасаба – живой археологический музей с великолепно сохранившимися башнями (когда-то их было около ста!), внутренними двориками с пальмами и фонтанами, дворцовыми анфиладами, украшенными древней керамикой. Музей живой – потому что здесь нет ограждений и табличек "Руками не трогать" и "Не входить". Гуляя по Алькасаба, легко заблудиться в лабиринтах и переплетениях дворцовых комнат и коридоров. "Жилая площадь" крепости – довольно большая, а планировка нарочно запутанная, ведь оборонительное сооружение должно было создавать сложности потенциальному захватчику. Из Алькасаба можно пойти выше в гору и через специальный переход добраться до еще одной старинной арабской крепости – Гибральфаро. Ее арабы тоже перестроили – из финикийской старой крепости. И дали нынешнее красивое название, означающее "Маяк на утесе". Гибральфаро – самая высокая точка Малаги. Отсюда открывается прекрасный вид на весь город и окрестности, поэтому место особенно любимо фотографами и киношниками. Большинство рекламных проспектов, которыми заманивают туристов в Коста-дель-Соль, – это виды отсюда, с Гибральфаро.

А сколько фильмов снималось в самой крепости! Если ну жен романтический горноморской пейзаж со старинным живописным замком – едут к Гибральфаро. Местные жители говорят, что в иной сезон киногруппы за писываются в очередь да еще и ссорятся из-за того, кому достанутся самые красивые закатные и рассветные часы. Пожалуй, Гибральфаро уже имеет право на звание заслуженной декорации мирового киноискусства! И все-таки Малага – это не только туристические объекты. Душа города – в его жизни, на его улицах. Маленькие таверны и кафе – ступеньки вниз или, наоборот, вверх по узкой винтовой лестнице на увитую зеленью террасу. Покосившийся домик старого кинотеатра с рукотворными афишами одной стеной заваливается на многоэтажный торговый комплекс с вывесками веду щих модных марок. Даже смотреть на домик боязно – но кино здесь исправно "крутят" каждый день. Утренний рынок Малаги покажет все разнообразие испанских лиц: до черноты загорелые крестьяне; старухи, похожие на злых колдуний из сказки; красавицы южанки с длинными бровями и белой кожей лица под широченными полями шляп, но руки их никогда не отмываются до такой белизны, как у важных покупательниц с корзинами; а покупательницы в таких красивых платьях, как будто они нарочно наряжаются в лучшее, чтобы прогуляться вдоль прилавков… Ближе к полудню, когда скоропортящийся то вар распродан, начинается дегустация местных вин. Сами продавцы не отстают от покупателей, угоща ют и других торгующих, так что к закрытию на рынке воцаряется атмосфера всеобщего благоденствия. Человек в приличном костюме и галстуке кормит морковкой пыльного ослика, "припаркованного" рядом с зеркально-стеклянным офисным зданием. Это Малага. Здесь сливаются воедино испанский Запад и испанский Восток.

Хотя географически Андалусия – это юг Испании, она больше других провинций напитана востоком. Мусульманского ей досталось изрядно, ведь арабы-завоеватели понимали что к чему и предпочитали жить там, где лучше – теплее, красивее, плодороднее, богаче. В Малаге давно уже стерлись границы между мусульманской и христианской культурами: католическая часовенка спокойно украшается Читать далее...

Сейчас, пожалуй, главная достопримечательность Страны Сальвадора Дали – музей-театр. Среди испанских музеев по посещаемости он уступает лишь прославленному Прадо, частной коллекции Тиссена да филиалу музея Гуггенхайма, недавно открывшемуся в Бильбао. Музей расположен в здании бывшего муниципального театра, построенного в 1849 году. Здесь состоялась первая выставка произведений Дали, которому было тогда всего 14 лет. Выставка имела шумный успех, о котором Дали не забывал, даже став маститым художником. И потому именно это помещение он выбрал впоследствии для своей постоянной экспозиции. Хотя с годами театр превратился (совсем как в его собственных метаморфозах) в... рыбный рынок, это только забавляло великого мастера мистификаций. За разрешением пришлось обращаться к самому Франко, который, хотя и без особого восторга относился к "странному" искусству Дали, но "высочайшее благословение" дал.

Молодой каталонский архитектор Перес Пиньеро разработал проект реконструкции здания театра. Дали просил сохранить фасад, но переделать интерьер. Потолок заменили куполообразным витражом, на изготовление которого ушло 2160 разноцветных треугольных стекол. Жители Фигераса с любопытством наблюдали, как росло необычное сооружение, которое специалисты потом назовут "памятником сюрреалистической архитектуры". Музей-театр – внушительное здание с многочисленными переходами и внутренними двориками. Изнутри он похож на лабиринт темных, разных по размеру комнат, по которым можно кружить до бесконечности. В центре его поселилась "Леда с лебедем" – портрет Галы, жены Сальвадора Дали.

В специальных залах размещены некоторые "сокровища" маэстро: биде из борделя "Ле Шабанэ", который якобы посещал английский король Эдуард VII; софа конфетно-розового цвета в форме губ американской актрисы Мэй Уэст; "дождливое такси" – один из кадиллаков художника. Возле него постоянно толпятся посетители, развлекаясь, как дети: если бросить в специальное отверстие монету в пять песет, из такси брызнет вода. С внешней стороны стены музея украшены фигурами обнаженных женщин и гигантскими муляжами куриных яиц высотой 2,8 метра и диаметром 1,8 метра каждое. Над крышей развевается черно-белый флаг Страны Сальвадора Дали. Но самое ценное в музее, открытом 23 сентября 1974 года, – собрание произведений художника: коллекции картин, гравюр, рисунков, скульп тур, включая знаменитые "Галарина", "Автопортрет с ветчиной", "Тристан и Изольда", "Портрет Пикассо", "Призрак сексапильности", "Корзинка с хлебом", "Девушка у окна", "Портрет отца".

После смерти Дали к этому собранию добавились полотна, которые он завещал родной Каталонии. А последние четыре года художник жил в этом же доме, в башне "Галатея". Пуболь – еще один важный пункт Страны Сальвадора Дали. В конце 30-х годов Сальвадор Дали поклялся своей возлюбленной Гале, что подарит ей настоящий замок. Но сумел исполнить свое обещание лишь спустя несколько десятилетий. Летом 1968 года, случайно оказавшись в деревне Пера, что в 40 километрах от Фигераса, художник обратил внимание на замок Пуболь, название которого в переводе с испанского означает "тополь". Сооруженный в XII веке, он долгое время пустовал, и постепенно это внушительное и самое древнее строение в округе превратилось в руины. Здесь осталось несколько камней римской эпохи, чудом сохранился фронтон с вылепленной на нем эмблемой, изображающей ворону.

Владение было отгорожено от мира высокой стеной и решеткой, и это тоже понравилось Дали. Он, не задумываясь, купил замок. В Пуболе закипела работа, и через два года Дали преподнес любимой обещанный подарок. В знак того, что замок принадлежит именно Гале, он повсюду – на картинах, мебели, всевозможных предметах – разбросал букву "г", стилизованную под вензель на гербе. Журналисты тут же окрестили замок "Дворцом любви". Почти 12 лет Пуболь был летней резиденцией знаменитой четы. Но единственной его хозяйкой считалась Гала, а Дали охотно выполнял все ее прихоти. Например, находиться в этом доме он мог только с ее разрешения. В 1986 году "Дворец любви" стал музеем. В Пуболе охватывает странное ощущение: будто находишься внутри полотен Дали. Здесь необычно и сюрреалистично все – домашняя утварь, мебель, зеркала, ванные комнаты, отделанные золотом, даже водопроводные краны. Впрочем, деталям Дали всегда придавал особое значение. Низенький стеклянный стол на индюшачьих лапах в большой гостиной стоит точно над окном, прорубленным в полу, и сквозь него просматриваются бывшие конюшни – в них сейчас художественная галерея. В саду то и дело натыкаешься на слонов и жирафов в натуральную величину, которых, развлекаясь, лепил Дали. А у бассейна – вереница бюстов Вагнера, к музыке которого мастер был неравнодушен. Женщины обычно сразу устремляются на третий этаж замка – там выставлены многочисленные наряды Галы. Она предпочитала туалеты, сделанные по эскизам супруга. Наверное, только в Пуболе и можно познакомиться с искусством Дали-"кутюрье". Здесь же хранится его блуза и знаменитая каталонская красная шапочка с Читать далее...

Почти тысячу лет высится над землей Каталонии Монсеррат. "В горах мое сердце", - странно, что эту строчку написал не каталонский поэт...

Каталонские мальчики поют, словно птички в раю. Торжественный гимн Salve Regina, "О, Царица, восславься" звенит под этими церковными сводами уже не первый век – капелла Escolania ("Школьная") считается самым старым в мире хоровым коллективом. Поющих отроков впервые собрали здесь, в монастыре Святой Марии, еще в конце ХIII столетия. С тех пор в каменном лабиринте скального массива Монсеррат они воздают хвалу Мадонне.

Монсеррат – бессмертная душа Каталонии. Здесь, в 40 км от Барселоны, хранятся ее главные святыни. Сюда едут за вдохновением скульпторы, архитекторы, поэты. Бастион национального духа под прикрытием высоких монастырских стен и мрачных скал. Без Монсеррата, без культа Девы Марии вряд ли возник бы кодекс гордого самоощущения каталонской нации – "каталанисмо". Один мадридский политик как-то съязвил: "Даже в воскрешении Христа они видят намек на возрождение Каталонии".

Прославлять Мадонну хор мальчиков выстраивается у алтаря ежедневно – в час дня и в семь вечера. Над стриженными головами отроков бабочкой подвешена на канатах под широким балдахином фигура распятого Спасителя из слоновой кости. Даже Сальвадор Дали вряд ли сотворил бы оригинальнее.

За углом, в правом пределе собора – модернистское изображение святого Бенедикта: рослый блондин решительно вышагивает навстречу верующим, сжимая в руках, как винтовку, Священное писание. Церковь учит: полтора тысячелетия назад Бенедикт из Нурсии взошел по лестнице смирения. Смерть – высшая, последняя ступень: "Кто унизится, тот вознесется".

В Монсеррат привозят школьников – напитываться национальным духом. Но возраст и устойчивая психика делают детишек не слишком восприимчивыми к высоким материям. У фасада храма Святой Марии они гомонят как галки и скачут по квадратам и полукружиям напольной мозаики. Учительница объявляет завтрак. Школьники дружно достают из рюкзачков пакетики с соком, бутерброды с ветчиной и закусывают под строгими взглядами двенадцати апостолов – их фигуры скульптор Агапит Валльмитхана поставил на фронтоне собора.

К кому обращен взволнованный детский хорал? Говорят, в соборе незримо присутствует дух Девы Марии. Ее изваяние стоит в нише за алтарем. В русскоязычных путеводителях его похабно называют "Смуглянкой" и "Загорелой малышкой". Но La Moreneta следует переводить с каталонского так и только так: "Черная Мадонна".

Изваяние потемнело еще в ту пору, когда монастырь Святой Марии был хозяином Монсеррата, и паломники останавливались не в комфортабельном гостином доме "Аббат Сиснерос", а в разбросанных по скалам скитах. Их трапезу составляли не блюда из местного ресторана, а черствый хлеб и вода. Эксперты считают, что деревянную статую закоптили свечи и масляные лампады. Аббат Монсеррата, отец Хосеп М.Солер-и-Канальс, уверен в другом: лик Черной Мадонны потемнел от душевной боли за человека, от грехов наших.

Женщина в золотых одеждах восседает на троне за бронированным стеклом. Ее взгляд обращен в никуда, наверное, в вечность, и он действительно завораживает. Любые шутки здесь кажутся неуместными, волей-неволей думаешь о высоком и даже если не знаешь ни одной молитвы, ощущаешь потребность хоть зачем-нибудь обратиться к Богу. Местный поэт сочинил во славу каталонской Богоматери чуть напыщенные строки:

Ангельская роза,
Черная Дева Распиленных скал,
Ты освещаешь землю Каталонии,
Ты венчаешь собой небо.

"Небо – это испанский пейзаж", – так, кажется, написал однажды Хемингуэй. Сидя в симпатичном кафе рядом с памятником Хемингуэю в городе Памплона, этого не скажешь: небо там закрывают кроны пальм и платанов. А вот если колесить по бесконечным испанским дорогам, то становится ясно: главное в этой стране – не то, что у тебя под ногами, а то, что над головой. В Испании нужно глядеть не столько по сторонам, сколько внутрь себя. В конце концов, жизнь – лишь способ соединения человеческой души с небом и землей...

Архитектор Жузеп Субиракс выстроил на восточной оконечности Монсеррата иерархию такого соединения, водрузив одна на другую восемь огромных растопыренных веером гранитных глыб. У каждой собственное имя. Вот ступени его символической лестницы в вечность: Камень – Огонь – Земля – Растение – Животное – Человек – Ангел – Небо – Творец.

Смотровую площадку назвали "Взгляд Апостолов". С почти километровой высотищи в ясную погоду видны оба полюса Каталонии – пики Восточных Пиренейских гор и побережье Балеарского моря. За стеной храма – Черная Мадонна, вокруг, сколько хватает глаз – голубой, светло-лиловый, чуть розоватый, линяло-серый простор по рецепту Хемингуэя, внизу, под суровыми скалами – мутная речушка Льобрегат.

Размышления о судьбе тут приятно томят. Тут мимолетное объятие любимой – словно порыв ветра вечности. Тут сигаретный окурок кувыркается в колючие кусты под парапет памятника, и кажется, что летит он в никуда. Зодчий правильно поместил зрителя в строгом Читать далее...

На Пиренейском полуострове любую ветчину, даже вареную и в пластиковой оболочке, принято называть хамоном. Наверное поэтому испанцы и не испытывают особого пиетета к этому слову. Ведь, правда, трудно относиться с пафосом к тому, что каждый день ешь на завтрак, обед или ужин. Но среди разнообразного ветчинного ассортимента есть и настоящие шедевры, которые "приравнены" к национальным сокровищам. И прежде всего это Pata negra, что переводится как "черная нога". Xамон с таким прозаичным названием делают из мяса свиней уникальной иберийской породы. Эти животные не только внешне отличаются от своих собратьев, но и живут в особых "королевских" условиях.

Все, кто бывал в Испании, знают, что почти в каждом городе есть ресторан или бар с названием Museo del Jamon, или, по-русски, "Музей ветчины". Свисающие с потолка и источающие аппетитнопризывный запах вяленые свиные окорока - не только главное украшение заведений, но и основные "герои" меню. Здесь можно попробовать множество фирменных блюд, приготовленных из хамона. И если в этом перечне яств неискушенному посетителю легко заблудиться, то с выбором самой ветчины все очень просто: ее всего два вида - "иберико" или "серрано".

Их объем производства можно разграничить на две сильно неравные части. Одну, ни много ни мало - около 90%, составляет "хамон серрано". Вне всякого сомнения, этот продукт достоин самых высших похвал. За его качеством следит сертификационный орган Consorcio del Jamon Serrano Espanol. А у испанских консорциумов, призванных контролировать технологию производства, даже мышь без проверки не проскочит - еще бы, от этого ведь зависит престиж национальной продукции и в конечном счете вклад в экономику страны.

Но все же, несмотря на отменный вкус "серрано", - это продукт для ежедневного употребления. Его испанцы предпочитают отправлять на экспорт, не без основания полагая, что иностранцам, балующим себя хамоном лишь время от времени, не дано разбираться в таких тонкостях. Для себя же они приберегают существенно более дорогой "хамон иберико", который сами покупают для украшения праздничного стола во время светских и религиозных праздников. Говорят, с тарелки такого хамона начинается день короля Хуана-Карлоса. Правда, с легкой руки наследного принца престола Астурийского Фелипе, возможно, не только испанцы смогут научиться разбираться во вкусовых преимуществах "хамона иберико": на Международном конгрессе по иберийскому окороку, прошедшему в городе Теруэле, принц дал торжественное обещание делегатам, что будет рекламировать этот хамон во время своих поездок по странам мира.
Свинская жизнь

Почему иберико удостоен титула гранда, а серрано только идальго? Ведь и один, и второй, по сути, не что иное, как сыровяленые ветчины, изготовленные по схожей технологии. Различий между ними только два. Первое заключается в породе хрюкающего сырья. А второе - в составе корма. Для производства "хамона иберико" используются исключительно свиньи черной иберийской породы, являющиеся потомками диких свиней, которые в древние времена обитали на берегах Средиземного моря, в лесах Сьерра-Морена.

Это единственная свободно пасущаяся одомашненная порода в Европе, часть старой экосистемы, сохранившейся исключительно в юго-западных областях Иберийского полуострова. Правда, свобода этих животных весьма относительна. По закону в свиньях, выращиваемых для производства "хамона иберико", должно быть не менее 75% благородной "иберийской" крови. Поэтому за их поведением и частной жизнью следят очень серьезно. В ушах у них - своеобразный пирсинг. На одной сережке можно прочитать сведения о матери, на второй - об отце. Еще одно кольцо вставляется им в пятачок. Потому что, если этого не сделать, замечательные испанские дубы, под которыми пасется элита свиного царства, погибнут быстрой и ужасной смертью, описанной в известной басне Крылова. Свинья - она и есть свинья, хоть благородных кровей, хоть нет.

Желуди испанских дубов особенные. В них содержится большое количество углеводов и растительных масел, которые проникают в мясо животных. Без такого корма невозможно вырастить истинных иберико. Правительство Эстремадуры, которое управляет этой животноводческой областью, даже опубликовало закон о пастбищах, в котором указало, что собственники земельных угодий не являются владельцами растущих на их территории дубов: им без особого разрешения специальной комиссии запрещается даже подрезать высохшие ветки.

Численность животных на пастбищах не должна превышать 15 свиней на гектар. На вольный выпас переводят уже подращенных годовалых поросят весом от 80 до 105 кг. Здесь они должны добрать еще как минимум 60% от своего допастбищного веса. Если же поросенок совсем чистых кровей, тогда объем его прироста должен составить не менее 75%. Период, названный "желудевый сезон", продолжается с 15 октября по 15 февраля. К его окончанию свиньи набирают от 150 до 180 кг. После чего их отправляют на забой. Единственное, что может продлить их недолгую, но привилегированную жизнь, правда, не больше Читать далее...