- Вот теперь уж я им точно
просигналил: "Гэндальф здесь!" -
мрачно улыбнулся Гэндальф,
снимая с плеча огнемет...

Синдром
«каменного человека»
Эта врождённая наследственная
патология, также известная как
прогрессивная оссифицирующая
фибродисплазия, или болезнь
Мюнхеймера, возникает из-за
мутации одного из генов и является
одним из редчайших заболеваний
в мире.
Суть заключается в том, что
воспалительные процессы,
происходящие в связках, мышцах,
сухожилиях и других
соединительных тканях, приводят
к кальцификации и окостенению
материи, что чревато серьёзными
проблемами с опорно-
двигательным аппаратом. Этот
недуг ещё называют «болезнь
второго скелета», так как
в организме человека идёт
активный рост костной ткани.
На данный момент в мире
зарегистрировано 800 случаев
фибродисплазии, и пока медики
не нашли эффективных методов
лечения или профилактики этого
заболевания — для облегчения
участи пациентов используются
лишь обезболивающие. Надо
сказать, есть надежда
на исправление ситуации, поскольку
в 2006-м году учёным удалось
обнаружить, какое именно
генетическое отклонение приводит
к образованию «второго скелета»,
а в настоящее время ведутся
активные клинические испытания
с целью разработки способов
борьбы с этой страшной болезнью.
2. Прогрессивная
липодистрофия
Люди, страдающие этим
необычным недугом, выглядят
значительно старше своего
возраста, поэтому его иногда
называют «обратный синдром
Бенджамина Баттона». Например,
в одном из известных случаев этой
разновидности липодистрофии 15-
летнюю Зару Хартшорн (Zara
Hartshorn) часто принимают за мать
её старшей 16-летней сестры.
Что же является причиной такого
быстрого старения?
Из-за наследственной генетической
мутации, а иногда в результате
применения некоторых
лекарственных препаратов
в организме нарушаются
аутоиммунные механизмы, что
приводит к быстрой потере
подкожных жировых запасов. Чаще
всего страдает жировая ткань лица,
шеи, верхних конечностей
и туловища, вследствие чего
возникают морщины и складки.
Пока подтверждено лишь 200
случаев прогрессирующей
липодистрофии, и главным образом
она развивается у женщин. При
лечении врачи используют инсулин,
«подтяжки» лица и инъекции
коллагена, однако это даёт лишь
временный эффект.
3. Географический
язык
Любопытное название для болезни,
не так ли? Впрочем, существует
и научный термин для обозначения
этой «болячки» — десквамативный
глоссит.
Географический язык проявляется
примерно у 2,58% людей, причём
чаще всего заболевание имеет
хронические свойства и обостряется
после еды, во время стресса или
гормональных стрессов.
Симптомы проявляются
в возникновении на языке
обесцвеченных гладких пятен,
напоминающих острова, потому
заболевание и получило столь
необыкновенное прозвище, причём
со временем некоторые «острова»
меняют свою форму
и расположение, в зависимости
от того, какие из вкусовых
сосочков, расположенных на языке,
заживают, а какие, наоборот,
раздражаются.
Географический язык практически
безвреден, если не брать в расчёт
повышенную чувствительность
к острой пище или некоторый
дискомфорт, который он может
причинять. Медицине неизвестны
причины возникновения этой
болезни, но есть данные
о генетической
предрасположенности к её
развитию.
4. Гастрошизис
Под этим несколько смешным
названием скрывается жуткий
врождённый дефект, при котором
петли кишечника и другие
внутренние органы выпадают
из тела через расщелину в передней
стенке брюшной полости.
Согласно статистике американских
врачей, гастрошизис встречается
в среднем у 373-х из 1 млн
новорождённых, причём у молодых
мам риск появления ребёнка
с таким отклонением несколько
выше. Ранее примерно 50%
из младенцев с гастрошизисом
умирали, но благодаря развитию
хирургии смертность удалось
снизить до 30%, а в лучших
клиниках мира удаётся спасти
примерно девять из десяти
малышей.
5. Пигментная
ксеродерма
Это наследственное заболевание
кожи проявляется в повышенной
чувствительности человека
к ультрафиолетовым лучам.
Возникает оно из-за мутации
белков, ответственных
за исправление повреждений ДНК,
появляющихся при воздействии
ультрафиолетового излучения.
Первые симптомы обычно
проявляются в раннем детстве
(до 3-х лет): когда ребёнок
находится на солнце, у него
возникают серьёзные ожоги уже
после нескольких минут
воздействия солнечных лучей.
Также заболевание характеризуется
появлением веснушек, сухостью
кожи и неравномерным изменением
цвета кожного покрова.
Согласно статистике, люди
с пигментной ксеродермой более
других подвержены риску развития
онкологических заболеваний: при
отсутствии надлежащих
профилактических мер, примерно
у половины детей, страдающих
ксеродермой, к десяти годам
развиваются те или иные раковые
заболевания. Существует восемь
видов этого недуга различной
тяжести и симптомов. По данным
европейских и американских
медиков, болезнь встречается
примерно у четырёх человек
из миллиона.
6. Мальформация
Арнольда-Киари
Говоря простым языком, суть этого
заболевания в том, что из-за
бурного роста мозга в медленно
развивающихся костях черепа
происходит погружение миндалин
мозжечка в большое затылочное
отверстие со сдавливанием
продолговатого мозга.
Ранее считалось, что Читать далее...

По заслуживающим доверия
медицинским данным, заболевание —
Блядь! — неизлечимо, но может быть
временно купировано веществами или
опиздюливанием. Впервые описано
расовым французским кащенитом
Жоржем Жилем де ля Туреттом.
Священники этот синдром обычно
объясняют ничем иным, как
одержимостью бесами.
IRL туреттики вовсе необязательно
ругаются матом, возможны другие
всевозможные присказки (скажем,
«ужасно» или « например»). Чаще они
трясут головой в разные стороны и, когда
никто не видит, размахивают руками,
однако конец немного предсказуем . Для
непосвящённого человека поциэнт может
показаться упоротым чем-то очень
мощным , однако в действительности
больной вполне — Гниды! — нормален и
достаточно безопасен для окружающих.

Синдром Туретта (известен также как
болезнь Туретта) — расстройство
межушного нервного узла , ведущее к
тикообразному подергиванию мышц лица,
шеи и плечевого пояса. Впрочем, если —
Ебать! — бы все ограничивалось только
этими симптомами, вряд ли статья о
сабже появилась бы на Уютненьком. В
ряде случаев к банальным тикам
добавляется и такой доставляющий
элемент, как копролалия (рас. греч.
«говнословие»): из уст пациента
неиссякаемым источником льется
поток грязной отборнейшей брани,
вызывающей у окружающих то лютые
лулзы, то неиллюзорный баттхерт, в
зависимости от обстоятельств. ЧСХ,
гордый обладатель СТ при этом не может
себя контролировать, даже если
понимает, что он говорит немного не то,
что стоит говорить при всех.
Профит очевиден: такой человек может
на публике поливать всех говном, и ему
ничего не будет.

Бомбейский Феномен. О наследовании
группы крови.
Наследование группы крови по системе
AB0 тут обсуждали неоднократно. Суть в
том, что группа крови человека
обуславливается двумя генами, один
нами получен от отца, другой от матери. И
своему ребенку мы тоже передаем один,
второй передает отец. В крови есть
особые вещества - антигены А и В.
Каждый ген может нести один из них или
не нести никакого (0).
1я группа 0(I) - 00
2я группа А(II) - A0, AA
3я группа В(III) - B0,BB
4я группа AВ(IV) - АВ
Соответственно, например, если у
родителей 1я и 4я группа, у ребенка
может быть только 2я или 3я.
AB+00=B0 или А0 .
Если у обоих родителей 1я, 00, то ничего
другого у ребенка быть не может.
00+00=00
А у родителей со 2й и 3ей группой крови
ребенок может быть с любой.
AA/A0+BB/B0=AB, A0, B0,00
Бомбейский феномен заключается в том,
что у ребенка определяется группа крови,
которой по правилам у него быть не
может - т.е. у ребенка выявляется
антиген, которого нет ни у одного из
родителей. Например, у родителей 00 и 00
(1-ая группа крови у обоих) вдруг
рождается ребенок В0 (3-ья группа
крови). Или у родителей с 00(1-ая гр.кр.)
и B0/BB (3-ья гр.кр.) рождается ребенок
с A0(2-ая гр.кр.) или AB (4-ая гр.кр.).
Объясняется это тем, что в некоторых
(очень редких) случаях группа крови 0(1) ,
определенная стандартными тестами,
таковой на самом деле не является (все
существующие системы деления крови на
группы, в том числе общепринятая AB0, не
идеальны и в чем-то упрощены - они
описывают большинство случаев, но не
все, есть исключения). Она на самом деле
содержит в себе антиген А или антиген В
(присущие 2-ой и 3-ей группе
соответственно), которые специфическим
образом подавлены и не проявляются - и
кровь ведет себя как кровь группы 0(1).
Однако этот ген может обычным образом
передаться ребенку и проявиться. В
результате чего создается впечатление,
что ребенок этому родителю родным
быть не может.
Обнаружено, что один молодой человек из
штата Массачусетс (США) — обладатель
крови такого редкого типа, ещё его
называют Бомбейская кровь . Но в данном
случае это - еще А–h тип — а такая кровь
была найдена до сих пор только у одного
человека — у чешской медсестры в 1961
году. Переливание ему любой чужой
крови неизбежно приведет к фатальному
исходу.
При исследовании крови родственников
молодого человека выяснилось, что такая
же кровь у его 14-летней сестры.
Но ее кровь и кровь брата не могут
взаимозаменяться, так как различаются
по резус-фактору (Rh ): у него кровь
резус-положительная, у нее — резус-
отрицательная.
Молодой человек время от времени
вынужден сдавать кровь, чтобы создать
себе запас крови на крайний случай. То
же самое будет делать и его сестра, когда
ей исполнится 18 лет.

Статистика, как известно, знает все. И иногда чтение обычных статистических данных о каком-либо явлении или предмете увлекательней приключенческих романов. В книжном мире есть свои сенсации и удивительные открытия…

Дороже золота

Книгопечатание изобретено по историческим меркам сравнительно недавно. Считается, что первым печатным изданием является 42-строчная Библия Гутенберга, напечатанная приблизительно в 1454 году в немецком городе Майнце Иоганном Гутенбергом. Некоторые источники утверждают, что сохранившийся до наших дней экземпляр латинской грамматики «Donatus» был напечатан несколько ранее, примерно в 1450 году.

Самой первой книгой с точно установленной датой издания является Псалтырь, выпущенный 14 августа 1457 года Иоганном Фустом и Петером Шеффером — старшим помощником Гутенберга.

Первой точно датированной русской печатной книгой является «Апостол». Работа над ней была начата в Москве печатником Иваном Федоровым 19 апреля 1563 года и закончена 1 марта 1564 года. «Апостол» был напечатан с деревянных досок шрифтом, который Федоров разработал на основе московского полуустава XVI века. В настоящее время сохранилось около 50 экземпляров книги.

Так как книги являются хрупким и недолговечным изделием, стоимость самых первых ласточек издательского дела достигает астрономических цифр. В 1998 году на аукционе «Кристи» в Лондоне была продана книга «Кентерберийские рассказы» английского писателя Джефри Чосера. Сумма, вырученная от продажи, шокировала обывателей — 7 394 000 долларов! Но специалисты не нашли ничего удивительного в таком астрономическом числе — ведь данный экземпляр вышел в 1477 году и считается первым литературным произведением, изданным в Англии.

Еще более дорогим литературным произведением является «Кодекс Лейчестера» — подлинная рукопись Леонардо да Винчи. 11 ноября 1994 года она была продана в Нью-Йорке на аукционе «Сотбис» за 30,8 миллионов долларов. Обладателем ее оказался самый богатый человек планеты, основатель «Майкрософта» Билл Гейтс…

Книжные рекорды

Не менее фантастическими выглядят числа, указывающие на тиражи некоторых книг. Абсолютным лидером среди самых популярных писателей вот уже несколько десятков лет остается Агата Кристи. 78 ее детективов переведены на 44 языка и изданы тиражом более 2 миллиардов экземпляров.

А самой ходовой книгой остается Библия. В период с 1815 по 1999 годы было продано 3,88 миллиардов экземпляров…

Второе место занимает «Книга рекордов Гиннеса». Впервые она была издана в октябре 1955 года. К 2000 году совокупный ее тираж составил 85 миллионов штук.

Романами-рекордсменами по продаже также являются «Долина кукол» Жаклин Сюзанн, «Убить пересмешника» Харпер Ли и «Унесенные ветром» Маргарет Митчелл.

Одним из самых плодовитых писателей считается Жозе Карлос Рьоки де Альпоим Инуэ из Бразилии. Он написал 1046 научно-фантастических романов, вестернов и триллеров, которые были опубликованы в период с июня 1986 по август 1996 года.

Но ему далеко до чемпиона писательского мира — испанского драматурга Лопе де Вега. Всего перу этого писателя принадлежит тысяча восемьсот пьес, написанных в стихах. По подсчетам ученых — это 21 316 000 строк. Ни над одной из пьес он не работал более трех дней. Столь плодотворная литературная деятельность сделала Лопе де Вегу богачом.

А самыми старыми писателями считаются сестры-американки Сара и Элизабет Дэлэни. Они опубликовали «Книгу повседневной мудрости сестер Дэлэни» в октябре 1994 года, когда им было соответственно 105 и 103 года от роду. В 1997 году Сара написала продолжение книги под названием «Сама по себе в 107 лет».

Бесконечный роман

Самой длинной биографией в истории книгопечатания является история жизни британского премьер-министра сэра Уинстона Черчилля. Ее написали сын Черчилля Рэндольф и Мартин Гилберт. В этой книге целых 22 толстых тома!

Самой большой публикацией в мире является 1112-томное издание Британских парламентских документов, выпущенное издательством Ирландского университета в 1968-1972 гг. Полное издание весит 3,3 тонны и стоит пятьдесят тысяч фунтов стерлингов. На то, чтобы прочитать полное издание, надо потратить 6 лет даже в том случае, если читать по 10 часов в сутки…

Самым большим словарем в мире является «Немецкий словарь», начатый Якобом и Вильгельмом Гриммами в 1854 году. Работу над словарем продолжили другие авторы, и труд был закончен в 1971 году. Объем словаря 34519 страниц, а издан он был в 33 томах!

Самой большой энциклопедией в мире является «Универсальная иллюстрированная евро-американская энциклопедия», насчитывающая 105 тысяч страниц. Ежегодное приложение, которое выходит с 1935 года, содержит 165200000 слов. В августе 1983 года энциклопедия состояла из 104 томов.

Тяжелaя книгa

А самой исчерпывающей энциклопедией на английском языке является знаменитая «Энциклопедия Британика». Впервые она была опубликована в Эдинбурге, Шотландия, в декабре 1768 года. Группа книжных торговцев из США приобрела право ее перепечатки в 1899 году. В 1943 году права на Читать далее...

Еще в 1978 году главный редактор британского журнала The Bookseller Хорас Бент назначил ежегодную премию за самое абсурдное название для книги. С тех пор, ежегодно журнал отбирает около десятка потенциальных победителей и вручает выигравшему эту шуточную премию. Хотите посмеяться? Тогда познакомьтесь с номинантами 2011 года:

1. «Столетие пескочерпания в Бристольском заливе. Том второй». Ну, тут все понятно. Тем более что том уже второй, значит, спрос на информацию, содержащуюся в этой книге, несомненно, имеется.

2. «Готовим вместе с Пу». Пу – это имя известной тайской поварихи. Судьи посчитали ее книгу достойной премии потому, что «poo» в английском языке является омонимом слова «фекалия», и подобное сочетание им показалось забавным.

(Кстати, если вы любите тайскую кухню, то можете снять дом Таиланд).

3. «Эстонские узоры на носках всего мира» – без комментариев.

4. «Великая пенисная паника в Сингапуре и будущее американской массовой истерии». Трудно вот так сразу сказать, о чем именно эта книга.

5. «Пеннинский дневник г-на Андо: Воспоминания куриного сексолога из Японии, посетившего Хебден-Бридж в 1935 году». Наверняка, эти воспоминания стали незабываемыми для куриного сексолога.

6. «Таксономия офисных стульев». Скорее всего, это пособие для офисного «планктона».

7. «Гриб в христианском искусстве». Возможно, это что-то высокохудожественное. А может, и нет.

Можем еще добавить, что победителем 2010 года стала книга под названием «Метод Чингисхана в зубоврачебной практике» – наверняка ее стоит почитать тому, кто собрался на днях посетить стоматолога.

СССР выпускалась целая серия книг, которая называлась: «Мои первые книжки». Возможно, наши читатели ее помнят, ведь для кого-то «Федорино горе» и «Доктор Айболит», Чуковского, «Лягушка-путешественница» Гаршина и многие другие действительно стали самыми первыми книжками.

Все съел? – готовь могилу!

«Приключения Буратино», «Малыш и Карлсон», «Приключения Чиполлино»... может быть нам эти книги кажутся родными и близкими, только потому, что мы на них выросли? – возможно. Не будем спорить. Но что предлагают современные детские писатели уже нашим детям? Что для них, для сегодняшних 5-7 летних, станет когда-нибудь таким же родным?

Детям с пяти лет американские литературоведы настоятельно рекомендуют ознакомиться с книжкой, в которой увлекательным и доступным языком рассказывается о пирамидах, мавзолеях, гробницах и прочих местах упокоения усопших. Как вы думаете, это интересная книга? Наверное – да, а особенно завораживает ее название: «Где бы ты хотел быть похоронен?» – самое подходящее чтиво для только начинающего познавать мир маленького человечка. Все правильно, начинать думать о вечном лучше всего вообще с момента зачатия.

Борьба с массовым ожирением – святое дело, кроме шуток. Детям (да и взрослым) надо популярно объяснять, что много кушать – вредно, особенно если употребляемые в пищу продукты и сами по себе далеко не являются набором витаминов и других полезностей. Но назвать повествующую об этой борьбе книжку: «Мальчик, который умер, потому что съел все овощи» – кажется, уже слишком. И почему именно овощи, а не, скажем, гамбургеры?

Кстати, эта книжка не рекомендована библиотечной ассоциацией США для чтения детям.

«Это просто травка!»

А как на счет борьбы с наркоманией? Вот тут все гораздо либеральнее. И пример этому – изданная в США в 2005 году посвященная марихуане книжка Рикардо Кортеса: «Это просто травка!» Да-да, оказывается, марихуана, это не какие-то там ужасные овощи, накушавшись которых умирают маленькие дети, а всего лишь травка, и ее не стоит бояться.

Главная героиня книжки – маленькая девочка по имени Джеки. Как-то раз, проснувшись среди ночи она вдруг чувствует разносящийся по комнатам незнакомый запах. Отправившись на поиски источника запаха, Джеки обнаруживает, что ароматы проникают из родительской спальни. Открыв дверь, девочка видит, как ее родители курят марихуану.

Думаете, мама с папой оказались в шоке и поклялись никогда больше этого не делать? – ошибаетесь. Любящие родители устраивают дочке познавательную экскурсию, где показывают как и какими способами выращивается наркотик, рассказывают о его полезности, о том, что многие известные и уважаемые люди курили марихуану, и что есть группа нехороших граждан, которая хочет (не иначе, как в своих корыстных целях) запретить употребление этой «невинной травки». Правда, в конце все же предупреждают, что маленьким детям не стоит злоупотреблять, а вот когда Джеки вырастет...

И Джеки решила, что когда она вырастет, она будет бороться за легализацию марихуаны.

Заметим, что в этой книжке нет ни слова том, что марихуана является катализатором таких болезней как шизофрения, психоз, паранойя и депрессия. Там не рассказывается об опасности вождения в состоянии наркотического опьянения, не упоминается о побочных эффектах наркомании, о формировании привычки и о других страшных последствиях.

Да, кстати, книга рекомендована для ознакомления детям с 3-5 лет.

Еще не страшно?

В детстве многим из нас бабушки рассказывали страшные сказки. И нам это даже нравилось – ведь всегда, когда очень-очень страшно. можно спрятаться под одеяло. К тому же в этих сказках фигурировали драконы, кащеи бессмертные, бабы яги и прочие твари, в существование которых маленький ребенок хоть и верил, но, все-таки немножко не до конца.

Современные сказочники пошли гораздо дальше. Зачем пугать дитятю несуществующими кащеями и драконами? Пугать надо тем, что имеет место быть в реальности. В качестве примера приведем книжку под названием «Вещи, которые есть у детей богатых родителей, и которые ты никогда не получишь». Или, скажем, вот такое произведение: «Папа пьет потому, что ты плачешь». Вот так, не кто-то там, а именно ты виноват в том, что твой папа – алкоголик. Живи теперь с этим знанием всю свою жизнь!

Для поклонников «классических» страшилок вышел усовершенствованный вариант сказок под названием: «Твои ночные кошмары – ничто иное как реальность».

Забавно, что как будто в пику авторам первой книжки (про доступные только богатым вещи) вышла другая, тоже для детей. Она называется: «Истерика как верное средство получить все, что ты захочешь». Интересно, какая из этих книжек станет более популярной?

Мама Роберт

Отзываются современные авторы и на злободневные темы. К примеру, под чутким руководством ведущих психологов была выпущена детская книжка-комикс с говорящим названием: «Новая папина жена, которую зовут Роберт».

Это серия картинок с подписями, где коротко и без особых эмоций, от имени ребенка рассказывается о том, как папа с мамой разошлись, и папа с сыном стали Читать далее...

9 самых безумных ученых

1. Владимир Демихов и его двухголовая собака
В 1954 г. Владимир Демихов потряс мир, продемонстрировав монстра, созданного хирургическим путем: двухголовую собаку. Он создал это существо в лаборатории на окраине Москвы, пересадив голову, плечи и передние лапы щенка на шею взрослой немецкой овчарки. Обе головы одновременно лакали молоко из мисок, а затем существо сжалось от страха, когда молоко начало вытекать из головы щенка через обрезанную пищеводную трубку.

Всего за пятнадцать лет Демихов создал двадцать двухголовых собак. Ни одна из них не прожила долго, так как они неизбежно погибали из-за отторжения тканей. Один месяц был рекордным сроком.

2. Стаббинс Фирф – доктор, пьющий рвоту
Студент-медик Стаббинс Фирф, живший в начале 19 века в Филадельфии, наблюдая, как желтая лихорадка свирепствовала летом, но зимой исчезала, пришел к выводу, что она не была заразной болезнью. Чтобы подтвердить эту теорию, Фирф демонстрировал, что как бы он ни старался заразиться желтой лихорадкой, этого не происходило.

Начал он с того, что сделал на руках небольшие надрезы, и поливал их «свежей черной рвотой», полученной от больных желтой лихорадкой. Затем он закапывал рвоту себе в глаза. Он кипятил ее в котелке и вдыхал пары. Он сделал из рвоты пилюлю и проглотил ее. И наконец он дошел до того, что выпивал целые стаканы чистой, неразбавленной черной рвоты. И все равно не заразился.

К сожалению, он ошибся. Желтая лихорадка очень заразна, но для этого требуется, чтобы она попала в кровоток напрямую. Как правило, это происходит из-за комариных укусов.

3. Йозеф Менгеле – «Ангел смерти»
Йозеф Менгеле – немецкий «врач», проводивший опыты на узниках лагеря Освенцим во время Второй мировой войны. Доктор Менгеле лично занимался «селекцией» узников, прибывающих в лагерь, и за время своей работы отправил более 40 000 человек в газовые камеры лагеря смерти.

Менгеле заполнял своё время многочисленными актами самой подлой жестокости, включая анатомирование живых младенцев; кастрацию мальчиков и мужчин без использования анестетиков; подвергал женщин ударам тока высокого напряжения под предлогом тестирования их выносливости. В одном из случаев Менгеле даже стерилизовал группу польских монахинь при помощи рентгеновского излучения.

Особый интерес доктора Менгеле вызывали близнецы. В 1943 году Менгеле выбрал близнецов из общего количества прибывавших в лагерь и поселил их в специальных бараках. Из 3 тысяч близнецов выжили только 300. Опыты Менгеле противоречили медицинской этике и человеческой морали. Среди них были попытки изменить цвет глаз ребёнка впрыскиванием различных химикатов в глаза, ампутации органов, попытки сшить вместе близнецов и другие бесчеловечные операции. Люди, оставшиеся в живых после этих опытов, умерщвлялись.

4. Джованни Альдини и его электрические пляски
В 1780 г. итальянский профессор анатомии Луиджи Гальвани обнаружил, что электрические разряды заставляют подергиваться конечности мертвой лягушки. А вот племянник Гальвани – Джованни Альдини – эксперементировал над трупами. Он ездил по Европе и предлагал публике посмотреть на действие тока на животных и людей.

Его самая выдающаяся демонстрация произошла 17 января 1803 г., когда он подсоединял полюса 120-вольного аккумулятора к телу казненного убийцы Джорджа Форстера (George Forster). Когда Альдини помещал провода на рот и ухо, мышцы челюсти начинали подергиваться, и лицо убийцы корчилось в гримасе боли. Левый глаз открывался, как будто хотел посмотреть на своего мучителя. Показ торжественно завершался тем, что Альдини подсоединял один провод к уху, а другой засовывал ему в прямую кишку. Труп пускался в омерзительный пляс. Газета «London Times» писала: «Несведущей части публики могло показаться, что несчастный вот-вот оживет».

5. Сергей Брюхоненко – создатель живой головы
Советский физиолог Сергей Брюхоненко создал примитивный аппарат искусственного кровообращения под названием «автожектор», и при помощи этого аппарата ему удалось поддерживать собачью голову, отделенную от тела, живой.

В 1928 г. он продемонстрировал одну из таких голов ученым всего мира на Третьем Съезде Физиологов СССР. Чтобы доказать, что голова, лежащая на столе, была живой, он показал как она реагирует на раздражители. Брюхоненко ударил по столу молотком, и голова вздрогнула. Он посветил ей в глаза, и глаза моргнули. Он даже скормил голове кусочек сыра, который сразу же выскочил из пищеводной трубки на другом конце.

6. Эндрю Юр – шотландский мясник
Этот ученый широко известен благодаря своим достижениям в физике и экономике. Помимо этого, медик успел поставить жуткий эксперимент. Доктор взял труп и напичкал его проводами и батарейками. После подачи тока, труп начал махать руками и ногами так сильно, что пнул ассистента. Многие из присутствующих верили, что доктору действительно удастся оживить человека.

7. Широ Ишии – доктор «Чистое Зло»
Ишии был микробиологом и лейтенантом Японской Имперской Армии. Во времена Сино-Японской войны он начал проводить свои Читать далее...

Калининградский историк Сергей Трифонов не одно десятилетие посвятил изучению существовавшей в Кенигсберге до конца Второй мировой войны тайной нацистской лаборатории. Четыре средневековых здания, расположенных в центре города, на острове Кнайпхоф имели один адрес: Кенигсберг-13. Чем занималась лаборатория, какие события предшествовали ее созданию?

Мистическая столица Европы

С момента своего основания и до наших дней, Кенигсберг считается городом мистических загадок и удивительных тайн. Начиная с XIV века, на острове Кнайпхоф чувствуя себя в полной безопасности селились маги и чернокнижники чья слава распространялась далеко за пределами Германии.

На этом острове создавались целые оккультные школы, которые занимались сбором и изучением колдовских знаний и необъяснимых загадок. Использовались мистические знания для достижения самых различных целей.

На протяжении многих веков эти школы не обращали на себя специального внимания со стороны государства. Все изменилось с приходом к власти Гитлера, более чем серьезно относившегося к оккультным знаниям. Именно тогда, в период третьего рейха образовалась и пережила свой максимальный расцвет лаборатория Кенигсберг-13.

Основные задачи лаборатории заключались в следующем: скрупулезное изучение астрологии, магии, гипноза, древних волшебных знаний и, на основе этого, — создание мощного мистического чудо-оружия на погибель врагам третьего рейха.

К сожалению, никаких документов, рассказывающих об этой лаборатории, на территории бывшего СССР не сохранилось, все архивы Кенигсберга-13, попавшие в руки советского командования были отданы американцам в обмен на станки и оборудование. В результате, сведения о лаборатории крайне отрывочны и бессвязны. Известно, что лаборатория организовалась еще задолго до начала войны и была настолько засекречена, что в самом городе о ее существовании первоначально никто даже не догадывался.

Жертвы чернокнижия

Одно из событий, приписываемых действиям сотрудников лаборатории Кенигсберг-13, произошло в 1929 году на глазах у многочисленных свидетелей. Гитлер только шел к власти, и некоторые немецкие журналисты еще могли себе позволить не принимать всерьез будущего фюрера третьего рейха.

Во время своего визита в Восточную Пруссию Гитлер простудился, охрип, и речь, с которой он выступил в самом крупном зале Кенигсберга Штатхалле, была, мягко говоря, не очень удачна. Завершал лидер нацистов свое выступление патетичной фразой: Я приехал взять Кенигсберг!

В ответ одна из популярных местных журналисток написала разгромную статью, где едко прошлась по поводу физических, интеллектуальных качеств оратора и о его беспочвенных мечтах. Через несколько дней после выхода статьи в редакции газеты появился молодой человек, в знак своего глубокого расположения, подаривший журналистке букет цветов и большую плитку шоколада.

Во время обеденного перерыва все сотрудники издательства, включая журналистку, пошли в кафе и там невольно стали свидетелями ужасной сцены. Женщина развернула шоколад и стала откусывать плитку. Раздался совершенно неестественный для шоколада хруст битого стекла. Изо рта хлынула кровь, но женщина с безумным блеском в глазах продолжала неистово кусать стеклянную пластину. Пришедшие в себя посетители кафе с огромным трудом смогли отобрать у несчастной оставшийся кусок толстого стекла. Женщину госпитализировали со страшными порезами во рту, еще долгое время она не только не могла говорить, но и вообще не понимала, что с ней и где она находится.

Сломался телевизор? Ремонт lcd телевизоров в Москве - быстро, качественно, надежно!

Волшебники или шарлатаны?

Так что же происходило в загадочных стенах Кенигсберга-13? В дневнике одного из местных жителей обнаружена запись, датированная июлем сорок третьего года: прогуливаясь вечером по острову Кнайпхоф, он повстречал буддийских монахов в белых и красных одеждах, чему был немало изумлен.

Дело в том, что Гитлер запрещал деятельность каких бы то ни было мистических организаций, изучение оккультных наук могло происходить только под личным контролем фюрера.

Внутри лаборатория, расположенная как уже говорилось в четырех двухэтажных, старинных зданиях, выглядела достаточно странно для современного человека. На первых двух этажах находилось огромное количество предметов культов всех времен и народов: тут встречались и православные иконы, и тибетские маски, и древние знаки викингов.

В подвале был оборудован один огромный холодильник с множеством ванн, в которых находился лед и вырезанные глаза домашних животных, привезенных с мясокомбинатов. В лаборатории существовал отдел, сотрудники которого следовали урокам школы «Кукол старой Магды», созданной в Кенигсберге еще в XV веке.

Эти люди изготавливали кукол, как две капли воды похожих на государственных деятелей, являвшихся врагами рейха. В глазницы манекенов вставлялись глаза животных. После чего люди, которые как считалось, обладали энергией, способной воздействовать на человека, в определенный день и час Читать далее...

Один такой воображаемый зверь имеющий смешное название катоблепас и якобы обитающий в Эфиопии, подробно был описан древнеримским писателем-эрудитом Плинием Старшим, а затем древнеримским же писателем и философом Клавдием Элианом. Несколько позже на реальности существования катоблепаса настаивал Леонардо да Винчи. Причем зверь, обладающий телом буйвола и головой кабана, описан так подробно, словно эти ученые мужи действительно его видели.

Согласно Плинию Старшему, зверь этот неторопливо бродит по пустыне и никогда не бегает, так как слишком тяжелый зад делает животное неповоротливым. Впрочем, бегать, а верней, убегать, катоблепасу ни к чему: дыхание его способно каждого встречного превратить в камень. А потому врагов, от которых стоило бы скрываться, у катоблепаса нет.

Катоблепас всегда ходит с низко опущенной к земле головой. Его взгляд обладает той же смертельно опасной силой, что и дыхание, и способен нанести вред даже сородичам. А потому, чтобы не истребить собственный вид, катоблепасы никогда не смотрят друг на друга.

Даже посещать водоем бедному зверю приходится с закрытыми глазами. Ведь если катоблепас увидит собственное отражение в воде, его моментально постигнет смерть.

Но, видно, предосторожности не помогли. Если во времена Плиния Старшего эти фантастические животные и существовали, то до наших дней они не дожили. Современные ученые считают, что за этих зверей принимали антилоп гну, внешне, во всяком случае, подходивших под описание катоблепаса. Только вот смертоносным взглядом и дыханием антилопы гну никогда не обладали.

Попобава из Занзибара

Если катоблепасы старались как можно меньше навредить другим живым существам, то попобава, в существование которого до сих пор свято верят жители Занзибара, всю свою жизнь положил на то, чтобы причинить людям как можно больше неприятностей.

Попобава – это одноглазый карлик с крыльями и когтями летучей мыши. Он забавляется тем, что насилует невинно спящих мужчин. Причем именно мужчин, да и то лишь тех, что спят на кровати. Откуда такая избирательность – не выяснено. Но занзибарцы мужского пола, напуганные рассказами о попобаве, предпочитают спать прямо на земле возле дома и, желательно, в большой компании.

Казалось бы, откуда могли взяться подобные слухи? Кто будет рассказывать всем и каждому о несчастии своем? У занзибарцев есть ответ на этот вопрос. Дело в том, что зловредный карлик после акта насилия требует у жертвы, чтобы та поведала всем знакомым о случившемся. Иначе попобава вернется и повторит свое черное дело.

Помимо насилия, одноглазый монстр способен наносить мужчинам физические увечья, так что появление в местных больницах пациентов со сломанными ребрами, жалующихся на то, что их отходил попобава, не является чем-то из ряда вон выходящим.

Интересно, что пики нападений мерзкого чудовища приходятся на те периоды, когда в стране обостряется политическая обстановка. Например, проходят выборы нового президента, взамен предыдущего, скажем, застреленного снайпером, нанятым одной из многочисленных враждующих друг с другом партий. А поскольку напряженность в стране практически не спадает, то попобаве все последние годы приходится работать практически без выходных.

Интересно, что чаще всего карлик выбирает в жертвы оппозиционеров. Это позволяет занзибарцам справедливо утверждать, что попобава скорее политическое оружие, чем просто фантастический монстр.

Со спущенными штанами

В нашей стране водятся свои страшилища. Это, к примеру, обитающий на Камчатке гигантский медведь иркуйема.

В отличие от вышеописанного монстра, иркуйема имеет нормальную половую ориентацию и предпочитает самок своего вида, а не спящих оленеводов и бородатых геологов. Однако встреча с ним тоже нежелательна. Хотя бы потому, что это реально существующий (или не так давно существовавший) медведь, обладающий всеми медвежьими повадками, только размерами превосходящий своих рядовых собратьев в два раза.

По описанию камчадалов, иркуйема весит почти тонну, а шкура его более светлого оттенка, чем у бурого медведя. Лапы гиганта искривлены под тяжестью тела. Ходит он медленно и неуклюже, подволакивая зад, так как задние лапы у него гораздо короче передних. Такая походка делает иркуйему похожим на человека со спущенными штанами, ходящего на четвереньках. За это чукчи и прозвали его иркуйема – «волочащий штаны».

Наиболее частые встречи с «медведем-богом», как называют гиганта коряки, происходили в районе озера с поэтическим названием Эльгыгытгын, что на чукотском означает «плоскогорье». Именно из тех мест пошла волна информации о гигантском медведе, захлестнувшая СССР в конце 80-х годов прошлого века. Но потом начались более интересные события, и об иркуйеме страна позабыла.

В наше время появилось множество различных непонятных иностранных слов, в которых очень трудно разобраться непосвященному человеку. Сможете ли вы с ходу сказать, что такое нейминг или кейтеринг? А между тем, на самом-то деле все очень просто - и мы предлагаем вашему вниманию шуточный словарь, в котором объясняются эти слова - причем при помощи картинок из старых добрых мультфильмов и книжек. :)

Дауншифтинг - переселение из города в деревню или даже в совсем дикие и безлюдные места. Пионером дауншифтинга в нашей стране были, безусловно, дядя Федор и кот Матроскин. :)



Кейтеринг - звучит совсем непонятно. А на самом деле - обычное общественное питание. То есть, организация свадеб, банкетов, фуршетов силами мобильных поваров и официантов. В общем, старо как мир - ладком, пирком, да свадебку. :)



Клининг - вот тут уж вообще загнули так загнули. А попросту говоря - это уборка помещений: квартир или офисов. Обычные уборщицы теперь пафосно называются клининговыми специалистами. Непутевая грязнуля Федора - тоже тот еще специалист по клинингу. :)



Консалтинг - здесь тоже все просто. Это консультирование и раздача советов по самым разным вопросам, связанных с бизнесом. Иногда консалтинговые фирмы предлагают готовые стратегии грядущего обогащения, совсем как известные специалисты в этой отрасли лиса Алиса и кот Базилио. :)



Коучинг - на первый взгляд почти не отличается от консалтинга. Но есть нюнс! Специалисты по консалтингу дают готовые модели решения проблем, а коуч-тренер позволяет раскрыть свой собственный внутренний потенциал, как, например, обычные уроки шахмат с учителем. Великий и Ужасный Гудвин из "Волшебника Изумрудного города" был прекрасным коучем - при помощи нехитрых трюков помог поверить в себя и Страшиле, и Железному Дровосеку, и Смелому Льву, причем каждый после этого сделал просто замечательную карьеру. :)



Мерчандайзинг - все очень просто. Это правильное оформление витрин, прилавков - так, чтобы нужный товар бросался в глаза. :) Посмотрите, как внезапно разбогатевшая Муха-Цокотуха оценивает усилия местных рыночных мерчендайезеров. :)



Нейминг - придумывание названий различным фирмам, товарам, предприятиям и прочим вещам. Ничего нового, все мы смотрели "Капитана Врунгеля" и давно знаем - "как ты яхту назовешь, так она и поплывет". Кстати, вы помните, что вначале яхта называлась вовсе даже не "Беда", а "Победа"? Всего две буковки, а какая разница... ;)



Рекрутинг - всего лишь поиск работников. Этот поп себе нашел хорошего работника Балду и ну очень дешево! ;)

Более ста лет назад это легендарное животное держало в страхе жителей британской колонии Родезия (Южная Африка). Псуи-фиси, (что переводится как «леопард-гиена») по их словам, бегал с огромной скоростью и охотился только по ночам. Причем «охота» его заключалась, чаще всего в том, что загадочный зверь проникал в загоны для скота и устраивал там кровавую бойню. Вырезав всех домашних животных в загоне, леопард-гиена прихватывал с собой одного теленка или козу и спокойно исчезал во мраке ночи.

Самое интересное, что живым (и даже мертвым) никто этого зверя не видел, а потому все рассказы о его существовании колонисты приписывали местному фольклору.

И только в 1920-х годах прошлого века одному их британских колонистов удалось подстрелить странное животное, и убедить весь мир в том, что оно вовсе не является легендой. Зверь действительно оказался похож на гепарда, только оказался крупнее и с более длинным хвостом, шерсть его была очень густая, как у барса, а вся спина была в черных полосах, как у гиены.

Из-за этих отличий животное выдели в отдельный род, и дали ему название «королевский гепард».

А в 1981 году, внезапно в Центре гепардов Де Вильдт (Южная Африка) у самого обыкновенного гепарда, вдруг родился «королевский», почти сто лет считавшийся отдельным видом, котенок. Тогда ученым пришлось пересмотреть свою позицию, и они пришли к выводу, что необыкновенная расцветка, размеры и длина шерсти, опять-таки «работа» особого гена, как и в случаях с белыми львами и розовыми слонами. Ген этот называется рецессивным или скрытым. То есть, для того, чтобы у обычного гепарда родился «королевский» отпрыск, этот ген должен быть у обоих родителей, что встречается крайне редко.

Сейчас королевских гепардов на Земле насчитывается примерно 30 особей. Почти все они живут в Южной Африке, но уже не нападают на домашнюю скотину, а находятся под усиленной охраной от браконьеров.

«Это глупое, тупое существо, всегда в дурмане, ходит, широко расставляя ноги, словно в качку матрос, часто валяется в канавах, а уж когда нахлещется, видит синих мышей и розовых слонов», – такую характеристику в автобиографической повести «Джон Ячменное Зерно» дал Джек Лондон одному из типов пьяниц и забулдыг. Отсюда понятно, что «розовый слон», это аналог нашей русской «белочки» и зеленых чертей.

Так что если вы начнете рассказывать про розовых слонов, то вас вежливо выслушают, а потом, скорее всего, назначат соответствующее лечение. И так будет в любой стране, за исключением государства Бирма. Ведь именно там, в местном зоопарке живут два редчайших представителя животного мира – слониха со своим детенышем, которые имеют обычный на первый взгляд, светло-коричневый цвет кожи вплоть до того момента, пока их не польют водой.

Это удивительное зрелище: как только смотритель зоопарка направляет плотную струю воды из шланга на знаменитую парочку, слониха и слоненок тут же становятся… розовыми. И не надо протирать глаза. На этот раз вы абсолютно трезвы, а слоны действительно нежно-розового цвета.

Ученые, да и сами жители Бирмы, Лаоса и Таиланда, где необычайно редко, но все же встречаются слоны подобной окраски, называют их белыми. Как и белые львы, эти слоны не имеют отношения к альбиносам. Просто так сложились гены.

Жители Бирмы считают, что пять белых слонов принесут счастье. Пару лет назад в глухих джунглях была поймана и бережно препровождена в столицу третья по счету белая слониха. Еще два редких представителя этих животных, и, на смену инфляции, чехарде в правительстве и политической нестабильности в стране воцарится покой, счастье и благополучие. Во всяком случае, так считают жители Бирмы.

Согласно легендам, восходящим еще к временам египетских фараонов, на востоке Трансвааля жило небольшое племя, которым правила очень старая и мудрая королева по имени Нумби. Однажды неподалеку от поселка, где жила королева с соплеменниками опустилось огромное светящееся облако в форме шара. Из центра облака раздался голос, который настойчиво звал королеву Нумби. Женщина послушалась приказа странного голоса, подошла вплотную к облаку света и скрылась в нем.

Через некоторое время королева вышла обратно, и все племя ахнуло – пожилая женщина, почти старуха, превратилась в молодую, красивую девушку, сохранив при этом свой разум и весь опыт прожитой жизни.

С тех пор шар неоднократно появлялся в разных местах пустыни, но никого не звал к себе, а люди боялись заходить в него без приглашения. Зато львы не боялись, и вскоре, в тех местах, где гостило светящееся облако, стали рождаться удивительные львята со снежно-белой шерстью и голубыми глазами.

Такова одна из многочисленных легенд о белом льве, (которого в ЮАР называли царем царей) известных почти всем африканским племенам, но вызывавших сомнения у пришлых европейцев. Если и были в Африке белые львы, то они, скорее всего уже все истреблены или вымерли сами, так как с такой демаскирующей окраской успешно охотиться в пустыне невозможно.

И только в 1975 году несколько европейцев решили поверить в легенду, и отправились вглубь саванны в надежде встретить белого льва. Удивительно, но их поиски увенчались успехом, и в местном зоопарке поселились целых три львенка со снежной шкурой и голубыми глазами.

Сейчас в мире насчитывается около трехсот белых львов. Все они – потомки тех трех найденышей. Водятся ли белые львы в дикой природе? – возможно, но маловероятно. Большинство из них обитают в огромном заповеднике Санбона (юго-запад ЮАР). 24 белых льва живут в немецком зоопарке. Недавно на Украине, в ялтинском зоопарке родились два белых львенка, компанию которым составляют не менее редкие белые тигрята.

Здесь стоит заметить, что речь идет не о животных-альбиносах. Ученые считают, что причиной такого окраса может быть неопасное генетическое заболевание – лейкизм, который и придает шерсти белый цвет. Это как у черных пантер, которые «страдают» если можно так сказать, противоположной болезнью – меланизмом.

Некоторые исследователи полагают, что гены, придающие отдельным представителям кошачьих белую окраску, сохранились еще с тех времен, когда большую часть планеты покрывали снега. Согласитесь, что для охоты в ледниковый период подобная окраска более чем уместна

Бедные черные коты! На протяжении веков в чем только не обвиняли несчастных «ночных» мурлык! В первую очередь их образ связывали с нечистой силой, потусторонним миром и колдуньями. Считалось, что если ведьме надо проникнуть в дом, чтобы разузнать что-нибудь, то она принимает облик черного кота. Другой вариант: ведьмы посылают котов, которые живут у них в услужении, к своим соседям с различными нехорошими поручениями.

Лекарство из черного кота


Но и в том и в другом случае жестоко страдали в первую очередь коты, а уже потом (и то, далеко не всегда) их хозяйки. Котов ловили, судили и частенько приговаривали к казни.

Особенно много таких процессов проходило в средневековой Европе в четверг на масленичной неделе и на Пасху. У несчастных бессловесных подсудимых не было даже возможности оправдаться, заявив, что они стали чьим-то слепым орудием и к темным силам никакого отношения не имеют.

С откровенным цинизмом относились к черным котам в Средние века представители такой гуманной, казалось бы, профессии как врач. Во времена отсутствия антибиотиков и пенициллина, черный кот совершенно беспричинно использовался как лекарство. Мы не будем перечислять кошмарные рецепты, составляющими которых являлись несчастные животные. Озвучим только один, самый гуманный: чтобы изгнать всякую болезнь надо облить кота водой, в которой мыли больного, и выгнать его (кота, а не больного) прочь из дома.

Жаль, что в те времена не велось амбулаторных карт, где записывались бы истории болезней. Наверняка по уровню смертности пациентов, чьи лекари практиковали «кошачьи» снадобья, сразу стало бы ясно, что подобное лечение – сплошной обман, надувательство и бессмысленное истребление несчастных мышеловов.

Как это ни печально, но, скажем, в Италии, несмотря на Ватикан и личное присутствие Папы римского, так же обстоит дело и сегодня. По данным итальянской ассоциации по защите окружающей среды и животных здесь ежегодно пропадает около 60 тысяч черных котов.

Разумеется, никто не сжигает их публично на площадях за колдовство, и не изготавливает из них псевдолекарственных снадобий (хотя это – под вопросом), но они становятся либо жертвами различных колдовских ритуалов, либо объектами слепой ненависти особо суеверных граждан. А потому итальянские защитники животных несколько лет назад выступили с инициативой ежегодно проводить национальный день защиты этих животных. Для проведения акции выбрано 17 ноября. Число 17 в Италии тоже связано со многими суевериями, так что выбор даты не случаен. Для итальянцев 17-е, это хуже чем пятница, 13-е. Так что день защиты черных котов – двойной удар по суевериям.

Кот самурая

К счастью далеко не везде так плохо черным котам, как в Италии. В Англии, скажем, существует поговорка: «В доме черный кот – в любви дочкам повезет». Заметим, что про белую кошку жители туманного Альбиона так не говорят и вообще относятся к белым и разноцветным котам с подозрением.

В Греции черный кот считается лучшим защитником дома от воров. В Японии при совершении коммерческой сделки торговцы внимательно наблюдают за черным котом (если, конечно, тот обретается поблизости). Потому что доблестные самураи уверены: если кот вдруг проведет левой лапой по уху – сделка окажется удачной для обеих сторон.

В Америке появившегося на крыльце дома кота считается просто необходимым накормить и обогреть. В Шотландии кормить кота на крыльце необязательно, но если он там, на крыльце обнаруживался, то это считалось доброй приметой, сулившей богатство дому.

Во Франции, подчиненные, если хотели выразить свои искренние чувства (или просто подлизаться) к руководству – дарили начальнику черного кота. Такой подарок считался знаком уважения и почитания.

Так что не все так плохо для черных котов. Вот только из Италии им лучше эмигрировать в более лояльные страны, но все-таки не в США. В этой стране, где широко отмечается Хэллоуин, специальные службы даже предупреждают владельцев котов черного окраса, что не стоит выпускать своих питомцев на улицу в ночь с 31 октября на 1 ноября. Мало ли что придет в голову накачавшимся алкоголем любителям этого довольно таки сатанинского праздника?

Почему черные коты именно черные, мы рассказывать не будем – это вопрос генетики. А вот то, что коты такой раскраски более устойчивы к инфекционным болезням, философски спокойны, неагрессивны, успешнее выживают в мегаполисах и более лихо истребляют мышей и крыс, чем их разноцветные собратья, это – факт. Кстати, по этим и по многим другим причинам черные коты всегда приветствовались на флоте любой страны.

Другое дело, что найти безупречно черного котяру не так-то легко. Хоть одно, маленькое беленькое пятнышко, где-нибудь, да и обнаружится.

А есть ли у исследователей разного рода феноменов предположение, откуда берутся (и куда исчезают) поезда-призраки? Разумеется, есть, и не одно.

Самая популярная теория – о провалах во времени. В нее прекрасно вписывается история пропавшего в Италии и объявившегося в Мексике пассажирского поезда. Как же еще можно объяснить «путешествие» железнодорожного состава через Атлантику?

Те же поезда, что не бродят по миру, а с завидной регулярностью (иногда даже соответствуя какому-то неведомому нам расписанию) возникают в одних и тех же местах, скорее, относятся к разряду фантомов. Уже неоднократно замечено, что человеческие эмоции, выплеснутые мощной волной в одном месте, рано или поздно получают пусть неодушевленную, но видимую глазом форму.

Достаточно перечитать главу книги «Как закалялась сталь», посвященную строительству злополучной узкоколейки, чтобы понять, какая буря эмоций – страх, боль, решимость, самоотверженность, злость – прокатилась в свое время по нескольким километрам довольно-таки рядовой в масштабе страны стройки. Неудивительно, что комсомольская узкоколейка отозвалась появлением поезда-фантома.

Под конец хочется заметить, что с нашей точки зрения, наиболее перспективные места материализации поездов-призраков – именно заброшенные или разрушенные «стройки века». Достаточно вспомнить хотя бы «мертвую дорогу» Салехард-Игарка – около тысячи километров железнодорожных путей, проложенных в 50-е годы прошлого века, но так и не задействованных. Мертвые рельсы, пустынные, разрушенные станции – вот где раздолье призракам и фантомам на колесах! Но это уже другая история.

Состав из Боярки

Помимо историй, повествующих о загадочном итальянском трехвагонном госте, в мире стали множиться легенды о других поездах-призраках. Наиболее известные среди них: траурный поезд Авраама Линкольна, до сих пор путешествующий по штату Нью-Йорк, спецпоезд Гитлера, пропавший в конце Второй мировой по пути из польской ставки фюрера в Берлин, и многие другие.

В бывшем СССР тоже встречаются такие мистические средства передвижения, например, грузовой узкоколейный состав, изредка появляющийся на станции Боярка (Украина).

Легенда эта возникла благодаря роману Островского «Как закалялась сталь». Именно здесь, в Боярке, комсомольцы 20-х годов в слякоть и холод, под пулями бандитов строили узкоколейку длиной порядка шести километров, чтобы можно было подвозить до станции нарубленные в лесу дрова.

Узкоколейку построили, и она честно сослужила свою службу. Впоследствии ее разобрали, но местные жители утверждают, что встречали в тех местах, где она проходила, призрак везущего дрова поезда, с машинистом в буденовке.

Пройдя не больше версты, я вдруг услышал позади себя однозвучный, похожий на журчанье большого ручья, рокот. Я оглянулся. Тотчас же на повороте показалось большое черное тело, которое с шумом понеслось по направлению ко мне по рельсам. Прошло меньше чем полминуты, и пятно исчезло, рокот смешался с гулом ночи. Это был обыкновенный товарный вагон. Сам по себе он не представлял ничего особенного, но появление его одного, без локомотива, да еще ночью, меня озадачило» (А.П. Чехов «Страхи»).
Чеховский вагон

Вот так чаще всего и рождаются легенды о поездах-призраках. В данном случае, Антон Павлович, как человек порядочный, не стал зря пугать читателя и в конце концов честно признался, что вагон, без видимой тяговой силы пролетевший мимо главного героя глухой ночью, просто отцепился от состава и, разогнавшись под горку, отправился в самостоятельное путешествие, наводя своим появлением мистический ужас на поздних прохожих.

Тут объяснение простое и понятное. Но по свету гуляет еще много легенд о поездах-призраках, причем большую часть прокомментировать гораздо сложнее, если это вообще возможно. О таких поездах мы сейчас и поговорим.

Первая в мире настоящая железная дорога, соединявшая городки Дарлингтон и Стоктон (Великобритания) была открыта осенью 1825 года. Окрестным жителям это новшество жутко не нравилось по очень многим, чаще всего, меркантильным причинам, а потому, с подачи местного населения, уже тогда про железнодорожный транспорт начали распространяться самые дикие и нелепые слухи.

Скажем так, далеко не все пожелания в адрес паровиков (как и любого другого новшества) носили радужный характер. Чаще всего первым железнодорожным составам вместе с рельсами и шпалами желали провалиться сквозь землю, отправиться в ад, сгинуть в геенне огненной и прочее подобное.

Рим-Мехико

Почти столетие высшие силы не обращали на эти проклятия специального внимания. Только в 1911 году то ли уровень ненависти к железнодорожному транспорту достиг определенной точки, то ли самые первые злобные людские вопли добрались-таки до адресата, но – свершилось! 14 июля 1911 года трехвагонный пассажирский состав, покинув вокзал в Риме, в конечный пункт не пришел и обратно не вернулся. Катастрофы не было, погибших и раненых – не было. Поезд просто исчез.

Очевидцы утверждают, что когда состав подходил к горному туннелю в Ломбардии, вокруг поезда образовался густой удушливый туман. Несколько пассажиров, почуяв неладное, успели покинуть вагоны (с их слов и была записана эта история), оставшиеся же 100 с лишним человек, включая машинистов, въехали в укутанный туманом туннель. С обратной стороны поезд не вышел. А когда туман рассеялся, оказалось, что туннель пуст.

Но на этом история не закончилась. Через несколько лет пропавший поезд, судя по всему, объявился в… Мексике. Свидетельством тому дневники мексиканского психиатра Хосе Саксино. В них он пишет о том, что лично наблюдал в местной психиатрической лечебнице сотню итальянцев, утверждавших, что они все вместе прибыли в Мексику на… римском поезде.

Итальянцев больше никто не видел и судьба их неизвестна. Но сам поезд-призрак неоднократно встречали на железнодорожных станциях Европы, Британии, России и Скандинавии. Самый удивительный факт его появления зафиксирован в Крыму. Там состав прошел по насыпи, с которой рельсы были давным-давно сняты.

Если у вас есть желание попробовать себя в роли скульптора по огурцам и апельсинам, то для этого нет ни каких преград. Для начала необходимо правильно выбрать материал. Традиционно для карвинга используются практически любые овощи: картофель, редис, гладкие огурцы, тыква и многие другие. Из фруктов наиболее подходят ровные, твердые яблоки, лимоны и апельсины, арбузы, авокадо, дыня. Главное, чтобы продукты были максимально свежими, тогда они простоят в виде скульптуры гораздо дольше. Да, и не забудьте, что продукты, выложенные на блюде, должны не только радовать глаз тонкой резьбой, но и сочетаться друг с другом по вкусовым показателям. Мясные блюда лучше украшать огурцами, помидорами и морковью, морепродукты – лимонами. Фрукты послужат как прекрасным обрамлением для десерта, так и самостоятельным лакомством. Для карвинга на овощах и фруктах используются специальные ножи. Основной инструмент мастера карвинга – так называемый тайский нож. Помимо него в ход идут карбовочные ножи (острые, V-образные, квадратные, круглые широкие и узкие), нож нуазетный, или нуазетка (другое название – нож-выемка) круглой и овальной формы, нож для каннелирования (нанесения бороздок – каннелюр) и нож граверный. Но для начала можно взять обычный кухонный нож и просто попробовать художественно обработать какой-нибудь апельсин. Думаем, у вас это замечательно получится.