Портрет Лены Николаевой
Она всегда мечтала о своем портрете. Фотография ее раздражала - ей она казалась мертвой и бездушной, тупой фиксацией натуры. Художник, говорила она, своим талантом, своим умением, может подчеркнуть, выделить ее самые лучшие черты и способен даже добавить ей привлекательности, не лишая портрет сходства. Поэтому уличные художники ее тоже не устраивали - бесталанное ремесло - уничижительно отзывалась она о них и продолжала искать «настоящего» маститого живописца.
В конце концов ей повезло - нашёлся очень пожилой дядечка, согласившийся портретировать Лену. Хотя он напрочь отказался изображать ее обнаженной, что обидело ее до глубины души, но предложил образ по типу греческой богини, где из-под драпировки проглядывает обнаженное тело. Она не противилась - ведь большая часть ее по-настоящему прекрасного тела была открыта, а главное - незакрытой оставалась одна грудь - предмет ее несказанной гордости.
Портрет удался на славу. Но особой радости он Лене не принес, поскольку большинство подруг и знакомых, от зависти, так язвительно отзывались, и о нем, и о ней, а главное - о том, чем она платила за портрет. Никто из них не мог предтавить, что пожилой, смертельно больной, художник написал свою последнюю работу совершенно бесплатно. (Как он сказал самой Лене - дабы увековечить прекрасное, которое всегда так недолговечно). Поползли слухи, кривотолки, один грязнее другого. Передаваемые из уст в уста, они обрастали все новыми и новыми сальными подробностями, да так хорошо и обильно, что вскоре Лена растеряла всех своих знакомых и, закончив институт, вернулась в свой родной город, в свою родную квартиру, где на самом видном месте водрузила свой чудный портрет.
Прошли годы. Портрет, вызвавший в свое время такую бурю страстей: и ненависти, и зависти, и осуждения, понемногу был забыт. Он стал неким подобием мебели, которую все видят, но совершенно не замечают. Никто уже возмущенно не восклицал «ах, голая», демонстративно не прятал глаза, не уводил из комнаты маленьких детей. Портрет Лены со временем из портрета превратился в произведение искусства, наверное потому, что утратил сходство с оригиналом. Портрет все висел и висел, а она вышла замуж, родила двоих детей, дети выросли - старший женился, родил сына - ее первого внука, наградив ее титулом бабушки. А вот младший не спешил - все выбирал невесту себе подстать. Но всему рано или поздно приходит конец и вот младший, наконец, решил жениться и привел невесту в дом, чтобы познакомить с матерью.
Когда та вошла, Лена, неожиданно для себя, с завистью заметила, что она намного лучше, чем сама Лена в молодости и бросила отрывистый взгляд на портрет, чтобы хотя бы вспомнить, какой она была тогда...
Юная особа была в явном замешательстве, первый раз переступив порог незнакомого дома, который должен был стать ей родным на долгие-долгие годы. Ей нужно было завести какой-нибудь разговор, помимо стандартных в таком случае фраз: «здравствуйте», «как поживаете», «у вас так уютно». Разговор, который станет продолжительным, затронет много разных тем и сблизит, хоть ненамного, этих будущих родственников. А что может быть плодотворней в этом плане, чем разговор об искусстве! Но рояля поблизости не было и ей не на чем было продемонстрировать свое умение, зато на стене висел портрет! Вот она - тема! И, повернув свою чудную головку, она, с наивно-детским выражением лица, произнесла... скорее прощебетала: «А чей это портрет? Кто автор?»
Ноги у Лены внезапно отяжелели. Ей показалось, что они остаются, страшно тяжёлые, там, внизу, на земле, а она сама взлетает куда-то вверх. в заоблачную высь... И сын, и его невеста внезапно стали какими-то маленькими, будто бы она смотрела на них издалека. Она качнулась, но, слава богу, не упала, а, сделав шаг, прислонилась к стене. Пока мир возвращался в свои реальные пределы, ей пришлось услышать еще одну убийственную фразу. Теперь постарался сынок - «Это мама... в молодости» - отчубучил он.
- В молодости! В молодости - звенело со всех сторон. Какая же я чушка стала, что меня уже невозможно узнать! И надо обязательно было, подчеркнуть - «в молодости»! Ну, да, моя молодость прошла и прошла очень давно. Старшему уже тридцать шесть... Это этот - поздненький... Ох - младший вовсе был дурак - всплыли строки из детской сказки. Ну мог бы мать пожалеть и про молодость помолчать!
Остаток дня прошел, как в тумане. Что было, о чем она говорила с молодыми, на что отвечала, какие вопросы задавала - все стерлось из ее памяти. Застряло только одно - «мама в молодости». И, как назло, мужа не было дома - рыбачить уехал на водохранилище - спихнул встречу с невестой на ее плечи, трус чертов! Словом перемолвиться не с кем. Только сама с собою и наедине... с портретом.
Она рухнула
О нашей медицине сказано много. Много негативного, мало позитивного, а мне вот хочется всего лишь рассказать, не давая никакую оценку происшедшему. Слушайте.
В моей квартире на Приорова, 6 очень маленькая прихожая, особенно, в сравнении с моими габаритами. Поэтому я, зачастую, перед тем как одеться в холодное время года, которое в Москве длится три квартала, распахиваю настежь дверь, чтобы прибавить себе свободы.
Так было и в этот раз. Открыв дверь, я выставил на лестничную площадку пару сумок, а сам, повернувшись к вешалке, стал снимать куртку. Схватив ее левой рукой, я обернулся назад к двери и, неожиданно, в дверном проеме увидел женщину. Пожилую, небрежно одетую, женщину, скорее старушку, болезненного вида с полным, усталым, опухшим лицом, которая смотрела на меня каким-то добрым, лучистым, виновато-заискивающим взглядом. Точь-в-точь, как смотрят животные на своих хозяев, когда выпрашивают у них вкусный кусочек. Она появилась так тихо, что я, от неожиданности, вздрогнул и, удивившись, потряс головою, дабы убедиться в том, что это не мираж и, возникшая из ничего, женщина в действительности существует.
- Помогите мне, пожалуйста... - негромко произнесла она.
Голос был удивительным, необычным, нестандартным, совершенно не похожим на голоса уличных побирушек. С одной стороны он был мягко-просящим, вкрадчивым, но без показной плаксивости, с другой стороны - каким-то уверенным, даже я бы сказал твердым, но без напора и нахальства.
Я принципиально не подаю милостыню, считая, что лентяев поощрять не надо. Нормальный человек, даже очутившись на самом дне, никогда не станет протягивать руки. Уж лучше протянет ноги. Есть много иных способов поправить свое материальное положение, чем выпрашивать гроши на улице. Побираются лишь те, кто не хочет ничего делать, даже сдвинуться с места. Таким, с позволения сказать, людям я продлять жизнь не хочу.
Помогать надо тем, кто подает надежды, а не тем, чья звезда уже закатилась. Им уже не помочь. Поэтому вместо того, чтобы каждое воскресенье раскидывать мелочь пьянчужкам у храма, лучше один раз дать денег соседскому ребенку, чтобы тот, смог купить велосипед, а не дурацкий самокат.
Такая у меня позиция, но...
...но эта женщина растрогала меня до глубины души. В ее внешности не было ничего такого, что я замечаю у профессиональных нищих. Да - плохинькая одежда, да - нездоровая внешность, да - неряшливость, но все это не отвращало, скорее - наоборот, притягивало и вызывало отнюдь не жалость, а сочувствие.
Я похлопал себя по карманам, пытаясь понять, где у меня кошелек, в раздумье - дать ей пятьсот или сразу тысячу. Такая милостыня, наверняка, ее ошарашит, но то тепло, которое исходило от нее, не позволяло мне дать меньше.
Кошелек все не находился... я застыл, пытаясь сообразить - куда же я его заховал... и тут снова зазвучал голос этой женщины:
- Я из ## поликлиники... у нас вызов на ваш этаж, а номера квартиры не записали... Вы не позвоните по этому номеру (она протянула мне какой-то исписанный вкривь и вкось листик) и не спросите какая у них квартира?
2015 г. Громко мяукаяющая кошка
Когда Бог создавал человека, он, чтобы вместить в него Разум, на многом сэкономил. Не получил человек, ни острых глаз, ни тонкого нюха, ни чуткого слуха... Ни, уж тем более, крепких мускулов и выносливого тела. Все какое-то посредственное, слабенькое, хиленькое. Чуть ткни - рассыплется... Видимо, считал Господь, что своим Разумом, Человек запросто наверстает упущенное. Сначала используя, далеко обошедших его в этом плане, животных, а потом - и творения своих собственных рук, то есть технику.
Мне выпало жить в эпоху становления техники, когда Человек, во многом, отказался от помощи животных, произведя их из своих Инструментов чуть ли не в Друзья. Хотя - ничего удивительного - ведь дружат же некоторые женщины со своими швейными машинками! А мужчины с автомобилями! Причем, зачастую, отзываясь о них, как о одушевленных предметах. Так почему же не дружить с кошками, собаками и тараканами, особенно, когда нет других друзей?
Но, переквалифицировав животных в друзей, мы разучились пользоваться ими, как инструментами. То, что умели наши предки лет сто-двести назад, было напрочь забыто нами. Кто из современных, сможет проскакать на коне. Именно проскакать, а не проехать, как в конном клубе на унылом мерине, который и скакать-то не способен. Кто сможет содрать шкуру с барана? Кто сможет собакой найти нужный след? Мало кто! Наверное это правильно - старое, отжившее, надо забывать, иначе никакой памяти не хватит, чтобы вместить еще и новое, полезное. Хотя, иной раз, об этом сожалеешь...
Итак, я, хотя и не очень часто, приезжаю в Середниково к лесу по старой дороге, соединявшей когда-то его с Пятницким шоссе. По полю проехать еще можно, несмотря на то, что многие не решаются, а дальше... Но дальше я и не езжу.
И есть у меня там свое заветное местечко, среди деревьев, куда запросто входит, и машина, и остается еще место где посидеть и, коли очень хочется, даже развести костер. Там я сжег когда-то одну из своих детских книжек, как утверждение взрослости. Там, однажды, забыл свой костыль, который нашел потом, через неделю, на том же самом месте. Но, к сожалению, малость подпорченным, поскольку бывшие здесь в течении недели, отдыхающие, не нашли ничего лучшего, чем ворошить им угли в костре. В общем - давно облюбованное местечко...
Приехав туда в очередной раз с целью малость покрутить гайку в машине, я, неожиданно, обнаружил, что нахожусь здесь не один! Из кустов, стоило мне только поставить машину на привычное место, выползла мерзкая черная кошка. Не вышла, не выбежала, а именно - выползла, поскольку двигалась она как-то странно - на полусогнутых ногах. Ну выползла, так выползла, кошка, так кошка. Эка невидаль, пусть даже и черная! Оказалось, что и впрямь - невидаль! Усевшись поудобнее около левого заднего колеса, эта кошка тотчас закатила «Кошачий концерт», каждую секунду монотонно произнося «мяу». Мяу-мяу-мяу... мяу-мяу-мяу...
Да еще таким отвратительным тонко-скрипучим голосом, что мне сразу же захотелось убежать отсюда. Но я сдержался - еще чего - от кошки бежать! Мяучит - значит хочет жрать! Несложная мудрость проверенная годами жизни. Сейчас накормлю - замолчит. Следовательно - достаем что-нибудь съестное, которого, к сожалению, у меня было совсем немного. Путь недолгий, да и, если приспичит, магазин всего лишь в двух километрах. Поэтому запасов я с собой не беру. Так - огурчик, помидорчик, да хлеба кусочек. Некошачая пища! Но из-за кошки тащиться в магазин за колбасой я не хотел. Так что же делать? И тут я вспоминаю, что взял с собой заместо воды молочный коктейль! О! Молоко! Кошачий деликатес! Как любила молоко кошка Ксюша в алекаевском доме!
Вытаскиваю пластиковую мисочку, наливаю, ставлю....
Кошка начинает лакать, распространяя вокруг себя блаженную тишину. Фу! Заткнулась! Хорошо!
Удивительная кошка - пьет не молоко, а молочный коктейль, сдобренный сахаром, ванилином и банановой отдушкой. Да - видимо очень голодная!
Я занялся своими делами, но, спустя некоторое время понял, что все начинает валится у меня из рук, поскольку мне что-то мешает. Упорно мешает. Мешает так, что ничего путного не получается... Встряхнувшись, я понял, что мне мешает - кошачее мяукание! Кошка опять включила свою мяукалку на полную мощность!
- Ненапилась - в сердцах сплюнул я и потянулся за пакетиком, вылив в тарелку все, что там оставалось. - Воды похлебаю - подумал я про себя.
Кошка опять залакала и снова замолчала. Слава Богу, авось теперь уж точно замолкнет.
Но я рано обольщался. Молоко в миске еще не кончилось, а кошка, рыгнув пару раз, по-новой начала мяукать. Да, по-моему, еще противнее, чем до этого.
- Сволочь - сказал я ей. Напоил тебя молоком - а ты все орешь! Ну, что тебе надо? Что?
Вместо ответа -
Великий Бомбар уверял, что человек погибает не от опасности, а от страха перед ней. И я полностью соглашусь с ним, ибо страх парализует разум, делая человека неспособным на ответные меры, вводя его в состояние ступора. В наш компьютерный век я бы сравнил страх с программным сбоем, что, собственно говоря, близко к истине. Обжегся - отдерни руку, диктует нам разум, по, заложенному в нас, алгоритму обработки этой опасности, именуемого рефлексом. А если опасность незнакома? И на нее нет готового алгоритма? Что делать? Искать что-нибудь похожее! Вот и замирает человек, подобно кролику перед удавом, в то время как его мозг лихорадочно ищет какую-нибудь подходящую программу, тратя на это драгоценные секунды, что зачастую стоит жизни.
Но бывает и так, что избегая одной, априорно известной, опасности, человек попадает в лапы другой - той, о которой он даже и не помышлял. И, естественно, не задумывался, как от нее увернуть. Вот о таком случае, в назидание всем тем, кто недавно за рулем, я и хочу рассказать.
Общеизвестно, что начинающие водители предпочитают свободные дороги, боятся автомобильных пробок и медленного движения. Поэтому зачастую ездят по ночам, забывая о том, что это время создано природой для нашего с вами отдыха. Даже если ты сам нормально переносишь ночную работу, то окружающие-то спят, поэтому вероятность получить какую-либо помощь в ночное время резко уменьшается, иногда становясь практически нулевой.
Мой сосед купил себе автомобиль в пятьдесят лет. В далекой молодости у него был некий водительский опыт, правда, начисто выветрившийся с годами. К тому же за тридцать лет изменились условия движения. Поэтому он, как большинство «чайников» катал на свою конаковскую дачу по ночам, уповая на то, что доберётся туда значительно быстрее, чем днем с вялотекущим движением до самого Солнечногорска. Тем более, как он сам говорил, - к ночным сменам я «там» привык. Автомобиль он купил какой-то поношенный - лет двенадцати от роду, в котором, по-хорошему, надо было заменить практически все. Но он, как малоимущий, был уверен, что в иномарке ничего не ломается.
И вот 3 января! Второй день после Новогодних праздников! Санька с женой в полночь потащился малой, но постоянной скоростью, на дачу. Вез он туда доски для постройки теплицы, лежавшие во всю длину его «универсала».
Впоследствии они спасут ему жизнь.
А вот теплицу ему уже не суждено было построить.
Морозец тогда был знатный - в Москве всего-то восемнадцатиградусный, на природе разошелся до двадцати с лишком.
Как только Сашка миновал Солнечногорск, у него слетел ремень генератора. Ему бы решить, что это знак свыше и что поездка не удалась, да подрулить куда-нибудь, к теплу, к людям. Но он упертый - в темноте на холоде, наощупь, натянул этот проклятый ремень и проехал дальше. И казалось бы все идет хорошо, до дачи остается около пятнадцати километров - даже по самым пессимистичным прогнозам - минут через пятнадцать они окажутся в доме, зажгут свет, затопят печь, расправят затекшие от долгой дороги ноги...
Но стоило ему только свернуть на боковую дорогу, как машина, проехав километров пять, наглухо встала. Двигатель заглох и никакие попытки его завести не увенчались успехом. (Как потом выяснилось то ли от мороза, то ли от старости, сломался бензонасос.)
2016 г. Придем-придем
Это случилось в Коптево
Хочу рассказать сценку, которую наблюдала сегодня моя жена в магазине, расположенном в доме 15 по Большой Академической улице.
По дороге в фитнес-клуб она решила зайти за сухофруктами, которыми там торгует некий абрек из Таджикистана. У прилавка уже стояла молодая женщина с девочкой лет шести, покупающая грам двести миндаля и грамм двести кешью. Сколько это стоило моя жена не расслышала - она, как большинство порядочных женщин, считает, что цены - удел мужьев. Но дальнейший диалог врезался ей в память.
- А скидка?
- Скидка у нас нэ прэдусмотрена...
- Ну! Тогда! - с явным возмущением произнесла женщина - мы к вам больше никогда не придем! И презрительно кинула на прилавок пятисотрублевую купюру.
Зато ее дочка, крепко схватив два маленьких пакетика с орешками, звонко выкрикнула:
- Придем-придем! И засмеялась.
Бедный ребенок!
Она не понимает, что тут самое время заплакать. Поэтому и называют детство «золотым», что ребенок не ощущает всю глубину жизненных страдания. Мир воспринимается как игра. Радость - игра, но и страдания - тоже игра и думается скажешь «чурики» и страдания закончатся. Ах, насколько это не соответствует действительности.
Мы выросли из советского нищенства, когда нам покупали конфеты поштучно, не для того, чтобы мы не толстели, а потому, чтобы не было денег. Мать сорок пять лет вспоминает как она заплатила за мой велосипед целых сорок восемь рублей, взяв деньги из отложенных на сапоги, которые стоили сто тридцать. А танк за семь рублей, купленный мне на "первый раз в первый класс" стал в нашей семье притчей во языцех.
Мы свято верили, что наши дети, а уж, тем более, внуки будут жить намного лучше... но мы ошибались... и как жестоко!
Все это повторяется год за годом, поколение за поколением и нет конца беспросветной российской бедности.
Два ветерана
Каждый из нас так или иначе, рано или поздно, но все равно, когда-нибудь, умрет. Бессмертных не бывает. Покинут этот мир, и гениальный художник, и самый мерзкий тиран. Правда, один - ко всеобщему сожалению, другой - ко всеобщему счастью.
Недавно умер знакомый мне человек, последнюю четверть века проведший в небольшом портовом германском городке, где живет много турок и чеченцев, называвших его Дядя Марат, поскольку его настоящее, еврейское, имя труднопроизносимо для их гортани. Я тоже звал его Дядя Марат, поэтому в рассказе не будет его настоящего имени.
Дядя Марат был невероятно крепок не только для своих лет, а вообще - обладал завидным здоровьем. Он, практически, ничем никогда не болел. За исключением сезонных простудных недомоганий, которые, впрочем, у него проходили достаточно быстро и без осложнений. Покашляет, посопливится день-другой - и все. Здоров. Здоров, как буйвол, здоров, как бык.
Врачи не раз предрекали ему всевозможные несчастья. Ведь он со второй мировой, то есть, с самой юности, курил. Вот так, дядя Марат принимал участие в войне. Хотя сам себя к ветеранам не причислял - стеснялся. Поскольку попал он на фронт только в последний год войны и, собственно говоря, видел ее, как бы со стороны. Да и среди своих боевых товарищей слыл салагой, юнцом. Поэтому, когда заходил разговор о давнишней войне, то дядя Марат старался отмолчаться. А если это не получалось, то отвечал именно так: "принимал участие" и не более того, не распространяясь, как некоторые, о своих боевых подвигах. Даже его дочь, а внучка, уж тем более, ничего не знали о его службе - ни где воевал, ни с кем воевал, ни номера части, ни какие имел награды. Этот период дядя Марат как бы напрочь вычеркнул из своей жизни. Ну, а в последние годы, живя в Германии, считал, что об этом, вообще, грех распространяться.
Дядя Марат был страстный курильщик и выкуривал по пачке в день. Как он сам говорил - каждые полчаса. Причём курил он, принципиально, самые дешевые сигаретки без фильтра, к которым пристрастился на фронте и без которых уже не мыслил свое существование. Даже эмигрировав в Германию, он заказывал их в России. Поначалу через родных, а, впоследствии, какой-то русский торговый дом каждый год стал поставлять ему небольшой ящик.
Врачи, уговаривая его бросить курить, стращали, то раком легких, то бронхитом, то различными сердечными заболеваниями и, наконец, гипертонией. Да чем его только не стращали, но он, несмотря на это, продолжал курить. И только посмеивался, когда кто-нибудь из врачей заболевал, говоря: «что может понимать в здоровье тот, кто сам его не имеет». Его стращали, и в сорок лет, и в пятьдесят, и в шестьдесят. Сначала в СССР, а потом и в Германии. Но там - довольно быстро перестали. Ведь, вопреки всем медицинским догмам, у дяди Марата не только не открывался рак легких, но даже давление всегда было в норме. Этот факт настолько обескуражил немецких эскулапов, что они поместили его в некий исследовательский центр, названия которого он так и не выяснил, поэтому, в шутку, называл его Освенцимом. Куда же еще немцы могут отправить еврея? Ясно, что медики пытались разгадать секрет его необычайного здоровья. Но дядя Марат относился к этому с иронией, порою, даже, с откровенной насмешкой. Свято веря в то, что подвластное Всевышнему, медицина дать не в состоянии.
Отмечу, что дядя Марат как-то странно относился к религии. Он не был, ни ортодоксом, но не был и атеистом. У него было свое понимание религии, свое отношение, которое он никогда ни при ком не выказывал. Во всяком случае в синагоге он ни разу не был, это абсолютно точно. Я как-то пытался его раскрутить на откровенность, но в ответ услышал, что «бросят тебя в горнило войны в такое поверишь - трудно описать». И все.
Покупая, в свои восемьдесят пять лет, автомобиль, дядя Марат заметил с грустью: «мой последний автомобиль». Но оказался неправ - года через два он вдрабадан разбил его, но при этом ни он, ни его жена не пострадали. Пришлось покупать еще один на этот раз, действительно, последний.
Ведь сколь веревочке не виться, а конец все равно будет. Всякой человеческой жизни положен свой предел. Настал он и для дяди Марата. Неожиданно, крепкий и бравый, он стал слабеть буквально на глазах. Не знающий усталости, спустя месяц, он с трудом выходил из дома, а еще через неделю не смог выйти без посторонней помощи. «Жизненные силы вытекают из меня, сквозь износившееся тело» - заметил он своей внучке, прекрасно понимая, что обречен, хотя при этом сохранял определенную крепость духа, не вдаряясь в депрессию, панику или религиозность. Сделанный ему рентген показал затемнение в легких. По правилам, требовалось взять пункцию и приступить к химиотерапии. Но лечащий врач, на счастье, оказался тоже эмигрант и, по-свойски, уступил просьбе дочери дяди Марата, сказавшей: