Я шёл оттуда, где заходит солнце,
Где ветер ласков и трава густа,
Где облаков туманно-серый стронций
Закрыл собою прочно небеса.
Кинжалы капель, рвущие покровы
Асфальтовых истоптанных дорог.
А рельсы, рельсы вьются, как оковы,
В которые закован спящий Бог.
И всюду руки, голоса и взгляды,
Интимность мира сводится к нулю.
Тут магистрали, тропы, автострады,
Не затеряться в море кораблю...
Но я сумел найти и затеряться.
В твоих руках, глазах, стихах...В тебе.
В объятьях и в сплетении из пальцев
И в вереницах строчек на листе.
(с) Импульс Разума
Так тепло, что клонит в сон. С кухни пахнет готовящимся в духовке мясом, пространство заполнено громким детским голосом, звуком льющейся воды, топотом босых ног об деревянный пол.
Так бывает, когда дом полон людей, причём не просто людей, а тех, кто тебе дорог. Когда дом становится похож на улей, в котором каждая пчела выполняет свою функцию-кто-то готовит, кто-то моет посуду, кто-то смотрит кино, а кто-то растёт и пускает слюни. В такие моменты хочется раствориться, слиться со стеной и просто наблюдать за причудливыми кружевами хаотичных передвижений, немыслимыми сочетаниями звуков и запахов. И кажется, что всё так, как и должно быть. Что ты там, где и должен быть. Что ты-дома.
(с) Импульс Разума
(с) Импульс Разума
Мы идём в никуда. В неизвестность, в пустоту, в неизмеримую черноту вселенной. Каждый-своей дорогой. По гладковыбритым полосам магистралей, принимая с кресла автобуса парады несущихся фонарей и рекламных щитов. По орбитам вокруг жёлтых карликов, голубых гигантов или ларьков с живым пивом и мёртвыми покупателями. По мазкам на холстах, по строкам тетрадных листов, по зарубкам, отмеряющим на стене прошедшие дни, недели, годы, жизни...
И столько есть путей, столько дорог, несчётное число развилок. И весь мир, каждый человек, каждая планета в едином порыве летит в никуда. Это стремление, стремление к смерти по сути, и есть жизнь. Именно оно заставляет бабочек лететь на огонь, наркоманов-бежать за героином, кометы-лететь, медленно тая, к раскалённому Солнцу...
Разве есть танец красивее, танец отчаяннее, танец живее, чем танец на краю пропасти, на лезвии бритвы, на волоске...от пустоты.
(с) Импульс Разума
Ты идёшь домой из магазина, в руках тяжёлые пакеты, набитые продуктами. Наушники доносят незатейливые мелодии до нервных окончаний. Эти мелодии растекаются по всему телу, они бьются пульсом в руках и ногах, они раздаются эхом в грудной клетке...
И ты исчезаешь. Ты погружаешься в себя, в свои мысли. Пропадает тускло освещённая улица, ты больше не чувствуешь тяжести будущего ужина в руках, да и слов песен ты больше не слышишь.
Ты сам превращаешься в мелодию. В бестелесную квинтэссенцию своих чувств и мыслей. Ты несёшься сквозь свет фонарей, сквозь серую толпу, сквозь неподвижный лес серых монолитов. Домой.
(с) Импульс Разума
Мы с раннего детства ставим себе цели. Я сейчас не говорю о мечтах, таких как: полететь в космос, стать полицейским или президентом страны. А такие мелкие, иногда абсолютно дурацкие цели. В младенчестве спереть папины ключи от машины и бросить их в булькающую белую тумбу (вряд ли младенец догадывается о назначении унитаза). В раннем детстве увильнуть от дневного сна. В начальной школе радовать родителей оценками. В старших классах-не попасться папе с бутылкой пива и сигаретой. А дальше по накатанной-получить диплом попрестижнее, найти девушку с большими сись покрасивее, заработать больше денег, чтобы импотенция прошла, чтобы валидол подешевел, чтобы правнук вытащил вставную челюсть из булькающей белой тумбы (вряд ли старики в маразме догадываются о назначении унитаза).
И это всё нормально. Как эволюция в животном мире шла от одноклеточных водорослей по пути усложнения и разнообразия, так и человечество развивалось с первобытного уровня единственной цели-выжить-к разнообразию своего быта. К увеличению амбиций и желаний.
Всё это не было бы грустно, если бы не одно но. В отличие от животного мира, где из одноклеточной водоросли получились и муравьи, и львы, и деревья, и создатель мультика "Футурама", человечество всё равно немного однобоко. Вы много встречали людей, которые ставили себе в качестве цели любование падением пожелтевшего листа с дерева? Я сегодня попробовал. Поставил себе цель найти хотя бы один захудаленький жёлтенький листок, поймать момент его отрыва от дерева и главное-прочувствовать и насладиться его падением. Это было не так-то просто, но я достиг своей цели.
Я наверняка и раньше видел сотни раз как листья падали с деревьев. Но я не запомнил ни один из них. Сегодняшний свой опыт я запомню, возможно, на долгие годы.
Вот я и подумал. А что если не рваться вперёд, не вгрызаться клыками в обтёсанный предшественниками гранит общества, а пойти вбок. Туда, где листья падают с деревьев...
(с) Импульс Разума
Я знаю одного человека, не проявляющего ко мне на удивление мало интереса. Растаптывающего своим безразличием любые усилия разукрасить серое месиво будней. Умеющего возмутительно нагло разбудить меня на рассвете, чтобы прочитать очередное своё творение. Кладущего мои чувства с ненаигранной лёгкостью на алтарь своих творческих порывов. Он воспринимает в штыки любые попытки вырвать его из клетки депрессий и самокопания. Но именно он день за днём вдохновляет меня на подвиги. Именно он пробудил в моём костном мозгу искорку романтики. Именно он открыл мне глаза на красоту окружающего мира. Запах его тела стал лейтмотивом моих ночей. Именно он наблюдает как я сплю, замирая в угаре бессонницы, стараясь меня не тревожить. Именно его пронзительный и тонкий голос никогда не позволит мне унывать. Именно он учит меня не есть марганцовку и выдувать мыльные пузыри из трубочки. Именно он, ловкое и утончённое рыжее нечто, заставляет меня день за днём бороться. За него, за себя, за нас. Я знаю одного человека, которого я люблю.
На тонкой нити каната под куполом,
Не дыша, обливается потом
Неумелый, немного испуганный
Акробат за опасной работой.
Он ступает неспешно-рассеянно,
Сконцентрировав взгляд на канате,
А под ним словно лица посеяны,
Мнут билеты в бурлящем азарте.
Нет страховки, колени дрожащие,
Десять тысяч часов тренировок.
Ускользает из рук настоящее.
3вук падения, крики, осколки...
Импульс Разума
Почему мы перестали ценить Слово? Почему мы перестали его уважать? Мы живём в мире, который переполнен словами. И от этого обилия Слово начало терять вес, начало терять смысл.
Люди перестали бояться ранить Словом. Даже зная, что сказанного уже не вернуть назад.
Люди говорят настолько много, что моментально забывают, что и когда они сказали. И стирая фразы из памяти, улетучивается и ответственность за сказанное. А нет ответственности-нет и веры. Задумайтесь, готовы ли Вы поверить на слово первому встречному? Скорее нет, чем да.
Теряют ценность и слова о любви. "Я люблю тебя". Сколько раз за жизнь мы говорим эту фразу? Скольким людям? Сколько из них действительно достойны этих слов?
Вот и приходится в этом бесконечном информационном месиве, в этой словесной трясине, искать Человека. Человека, чьё молчание дороже слов.
По просьбе Кво...
Найдите силы, чтоб простить,
Забыть былые все обиды,
Ведь с жизнью, в общем, все мы квиты.
Найдите силы, чтоб простить.
Найдите силы, чтоб идти
От дома Вашего порога
До лика любящего Бога.
Найдите силы, чтоб идти.
Найдите силы, чтоб играть-
Гитара, шахматы-неважно,
Ведь проиграть совсем нестрашно.
Найдите силы, чтоб играть.
Найдите силы быть собой,
И пусть завидуют соседи,
Найдётся Вам, что им ответить.
Найдите силы быть собой.
Найдите силы на стихи.
Итак, Аль Кво сделал мне новый дизайн дневника, значит надо что-то написать.
Продолжу рассказывать о недавно прочитанных книгах. Следующие две книги на очереди я пропускаю по просьбе того же Кво, так как он надеется на то, что их прочитает (вот дурачок).
Эту книгу я нашёл среди книжных завалов дома у Аля и решил прочитать (по его же совету). Сам факт такого совета заслуживает внимания, так как книга точно не в стиле Аля-про шахматы и без пустословной философской лабуды, на деле не имеющей смысла (привет, Олди). Итак, представляю Вам "Защиту Лужина" Владимира Набокова.
Первое, что бросилось в глаза-Набокова сложно читать. У него какое-то запредельное количество мыслей, идей витиеватых описаний в среднем на предложение. Приходится читать и постоянно думать, постоянно открывать для себя что-то новое. Это и плюс, и минус. Минус потому, что от такой концентрации мыслей многие из них быстро забываются, проходят как бы по касательной. Но это можно пережить.
Второе-блестяще описанная шахматная подоплёка. Без ляпов, с чувством, с толком-видно, что автор проделал большую подготовительную работу. Настолько сочно расписаны шахматные партии и рассуждения о них, что мне сразу захотелось поиграть, что я с радостью и сделал. Если книга мотивирует человека на что-то хорошее, то она уже по определению не может считаться плохой.
Ну и главное, что меня зацепило-главная идея. Она, прямо скажем, не слишком заурядна. Все мы замечаем, что некоторые ситуации в жизни повторяются раз за разом. Мало кто задумывается-почему же так выходит? Лужин нашёл свой ответ и оборвал заколдованный круг. Как минимум на время. Я нашёл для себя несколько иной выход.
Если говорить о моём пресловутом рейтинге, то эта книга будет для меня выше обоих произведений старины Хема. Просто потому, что это совсем иной уровень морали и рассуждений. Хоть и сюжет захватывает значительно меньше.
- "Защита Лужина", В. Набоков
- "Острова в океане", Э. Хемингуэй
- "По ком звонит колокол", Э. Хемингуэй
Я болен. Осознание этого само по себе ужасно. У меня между пальцами утекает вся моя жизнь. Люди, которые были мне дороги, прочитанные книги, яркие события. Отрывками, клочками вырывает их из меня моя же память. И это не образное сравнение. Это не метафора.
А люди обижаются, отворачиваются. "Забыл-значит не считал важным". Проклятая мантра. А что же тогда для меня важно? Что? Дебюты шахматных партий, мои же стихи недельной давности, составы любимых спортивных команд, дни рождения близких людей-всё покидает меня. Дальше-больше. Моё детство, выученные языки и науки.
А ещё лица. Сотни, тысячи лиц растворяются, словно в тумане.
Значит это неважно. Всё неважно. Даже я...
Через несколько дней после событий, описанных мною в предыдущем посте, я отправился за новой книгой в книжный магазин. Я ходил между ровными рядами полок, заставленных разноцветными книжными корешками. Детский велосипедик моей дочки громко позвякивал, нарушая свойственную для таких заведений тишину, а его содержимое упорно старалось дотянуться своими ещё неокрепшими ручонками до предметов, способных в перспективе стать игрушкой. То есть любых. Эти обстоятельства не позволяли мне долго раздумывать и начать читать прямо в магазине десяток книжек, как я это делаю обычно. Поэтому я, впечатлившись "Колоколом", взял сборник Хемингуэя. Он содержал (точнее пока ещё содержит, так как самый маленький обитатель нашего жилища ещё не успел с ним кровожадно разделаться) два произведения-"Старик и Море" и "Острова в океане". Я даже нашёл точную обложку этой книги. Вот она.
Описывать "Старика и море" я отдельно не буду-слишком маленький объём. Скажу лишь, что я раньше это произведение не читал. И лучше бы не читал его сейчас. Вообще это варварство, ставить в такой сборник сначала "Старика и море", а сразу за ним "Острова в океане", так как "Острова" содержат большой кусок, почти полностью повторяющий события "Старика".
Вот так вот плавно мы и подошли к главному недостатку книги. "Острова в океане"-последнее произведение Хемингуэя, вышедшее уже после его смерти. Оно содержит невероятное количество заимствований из его предыдущих книг. Та же рыбалка, те же сандалии на верёвочной подошве, та же Куба и окружающая её акватория. Поэтому эта книга станет, вероятно, последним прочитанным мною произведением Хемингуэя.
Дальше-только о хорошем. В личности главного героя-Томаса Хадсона-не просто улавливаются черты самого Эрнесте Хемингуэя, это он и есть. Без фальши, без "наносного". Первая часть так и вовсе-автобиография. И насколько же трогательны описания отношений Томаса (т.е. Эрнеста) с сыновьями, с любимыми женщинами, с войной. Эта честность, открытость, прямота завораживает. И в этой книге нет Роберта Джордана (героя "Колокола")-молодого, безоговорочно верующего в Республику, Революцию, мир во всём мире. Здесь есть стареющий, уставший художник на исходе жизни. И лично мне это как-то ближе.
Из этого вытекает и совсем иной посыл, совсем иная мораль. Здесь уже нет войны за идею, Здесь война-лишь средство борьбы с собственной памятью. И нет первой любви. Есть лишь последняя. Зато не обошлось без стареющей толстой проститутки (на этот раз не цыганки). Куда же без неё.
И ко всему этому я возвращаюсь мыслями как-то чаще. Как-то сильнее меня это тронуло, хотя я и не художник, и не стареющий. А может даже Нестареющий. Книга заставила меня всерьёз задуматься. Она совсем не остросюжетна ( 50 страниц рассказа из жизни кошек меня вовсе чуть не довели до суицида), в ней больше внимания уделено мыслям автора. И это мне как-то ближе и интересней. Поэтому в рейтинге новый лидер.
- "Острова в океане", Э. Хемингуэй
- "По ком звонит колокол", Э. Хемингуэй
Одним тёплым субботним утром я пришёл в гости к своей бабушке. Помимо прочих неоспоримых достоинств она ещё и коллекционирует книги. Я сильно сомневаюсь, что моя бабуля читала хотя бы половину из них, но библиотека у неё великолепная, это надо признать. Так вот, пришёл я в гости и, сидя за столом, стал бегать взглядом по книжным полкам. Вообще со времён школы я несколько отстранился от художественной литературы-мой ум занимали по большей части статьи известных журналистов и книги по моей профессии, но одна из книг привлекла моё внимание. Том в старой серой потрёпанной обложке с золотой надписью "Э. Хемингуэй, По ком звонит колокол". Идея почитать Хемингуэя (которого я раньше не читал) настолько меня обворожила, что я взял эту книгу с собой.
Первое, что бросилось в глаза-это блестящий эпиграф, взятый из проповеди Джона Донна. Цитирую:
«Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если волной снесёт в море береговой Утёс, меньше станет Европа, и так же, если смоет край мыса или разрушит Замок твой или друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по Тебе».
Моей ошибкой было то, что перед прочтением книги я не ознакомился с историческими событиями, о которых в ней, собственно, и повествуется. А именно о гражданской войне в Испании 30-х годов, о которой в школе нам почти ничего не рассказывали (или я всё забыл). Этот факт немного снизил удовольствие от прочтения.
Но сюжет книги оказался очень захватывающим. Настолько, что я "проглотил" содержание обложки где-то за три дня. Это и хороший знак, и плохой одновременно. Плохой потому, что я для себя в книге не нашёл такого уж большого количества философских идей, требующих глубокого обдумывания. Но это я, пожалуй, придираюсь.
Надо отметить, что у меня есть дурацкая привычка-подворачивать угол страниц, содержащих понравившиеся мне отрывки. Так вот, в "По ком звонит колокол" оказались попорченными не меньше двух десятков страниц, а это очень много.
Немного вызывающим показался образ Пилар. Но раз Хемингуэй в честь неё даже назвал свою яхту, этот образ был ему почему-то дорог. А моя антипания может быть вызвана общей нелюбовью к цыганам и вульгарным старым бабам (прошу прощения у девушек за такой резкий оборот). Не впечатлила и главная героиня-слишком уж однобокий характер, однозначно положительный персонаж. Ненастоящий, в отличие от отлично прописанного Пабло и, конечно же, Роберта Джордана.
Ещё одно интересное замечание. Книгу я обычно читаю по главам. Прочитал главу - отошёл заняться какими-нибудь домашними делами. Так вот, по началу размеренная и неторопливая история к концу разгоняется до бешеной скорости, что заметно и в уменьшении размеров глав. Возможно это и мелочь, но в подсознании отложилось, что было настолько интересно, что я за один присест читал по три, четыре, пять глав...
Если подводить итоги, то эта книга заслуживает от меня высокой оценки хотя бы потому, что сподвигла меня прочитать за два месяца столько книг, скольо я не прочитал за предыдущие два года. А ещё она сподвигла меня почитать ещё два произведения Хемингуэя, но об этом в следующий раз.
В этом цикле постов я буду составлять свой мини-рейтинг прочитанных книг. За то, что "По ком звонит колокол"-книга, положившая ему начало, она оказывается на промежуточном первом месте.
1. Э. Хемингуэй, "По ком звонит колокол"