Я, кстати, прочла большую биографию Диккенса. Автор очень известный и у меня много его книг, но сейчас я его называть не буду, из-за того, что желаю с ним полемизировать. Некоторые его бездоказательные высказывания вообще о жизни вызвали мой внутренний протест - что совсем естественно, и, может быть, они для того и высказывались, чтобы поразить читателей оригинальностью.
Одно из этих высказываний: по поводу кое-каких важных отношений Диккенса автор вдается в интересное сравнение между пророком и художником (художник - это Диккенс, которому автор, конечно, симпатизирует, и потому художник у него выигрывает). Начинает автор с утверждения, что пророк - это чаще всего неудачник. (Само собой, данное сопоставление предполагает, что этим пророк может отличаться от художника, потому что тот герой, ради которого производится сравнение, художник удачливый).
Мне скорее симпатична мысль, что пророк - это самый удачливый художник: то, о чем он говорит, - сбывается. Но другое дело, о чем именно он говорит. Большинство наиболее известных примеров такого осуществления - трагические случаи, которые сильнее счастливых обращают на себя внимание. (В биографии Диккенса тоже есть такой пример, очень грустный). Хорошо бы художнику уметь управлять своим вымыслом, чтобы уметь отвратить отражение вымысла окружающей жизнью, если художник не хочет, чтобы по нему ударило. Или преображать отражение, чтобы последствия были другие.
Но главные высказывания, которые меня заставили подумать, - это замечания автора о взаимосвязи сентиментальности и жестокости. То и другое было в характере Диккенса и проявилось и в творчестве его, и в личной жизни (см. историю его брака). Вообще уже давно замечено, что эти качества взаимосвязаны и проявляются (могут проявляться) у одних и тех же людей. Они могут быть равно свойственны и ярким литературным персонажам: например, ростанов Сирано, пока он далеко не ушел, очень сентиментален (при своем юморе так уважает слезы, что не хочет их позорить). А ведь он и жесток. Он жесток, когда срывает спектакль в начале пьесы, - и Михаил Афанасьевич в известном месте заметил это. Он более жесток, когда якобы находится в страдательном положении - ему обычно так сочувствуешь, что не сразу замечаешь: на самом деле это он жесток к любви Кристиана.
Но автор книги, из-за которой это пишу, близок к выводу, что сентиментальность следует осуждать так же, как жестокость.
Например, рассуждая об успехе "Лавки древностей" он замечает, что своим успехом она обязана жестокости тех времен, ибо жестокость сопутствует сентиментальности. (Как известно, когда маленькая Нелл умерла, ковбои рыдали). Высказывается о всех вообще рождественских повестях он в том духе, что из них достойна внимания только "Песнь" из-за Скруджа. В остальных проявилась в том числе сентиментальность Диккенса как его не лучшее качество - в отличие от его юмора, который приветствуется всегда.
Тут я, как большая поклонница "Сверчка за очагом", и взбунтовалась. (Что мне сильно не нравится из "Рождественских повестей", так это "Битва жизни", но это отдельный вопрос). Конечно, сентиментальность легко осудить, в особенности потому, что легко ее высмеять, но всегда ли можно утверждать, что она плоха уже потому, что есть?
Строго говоря - если хотеть говорить строго, - можно закончить тем, что у всех людей разное представление о том, что "чувствительно", и что жестоко. Я сама склоняюсь к мысли, что то и другое - и жестокость, и сентиментальность - это не разные стороны одной медали, но разные следствия одной причины. А причина - это обостренное восприятие. Вероятно, поэтому в том и другом легко обвинить творческого человека, который изображает жизнь и еще раз пропускает ее через себя: Диккенс, в частности, был, как известно, очень наблюдателен. Вероятно, его жестокость и сентиментальность происходили от того же. Еще, как мне кажется, обвинений и в том и другом невозможно избежать, когда речь идет о художественных произведениях на морально-этические темы: там главное - небезразличие (к поднятом вопросу).
Пример из жизни. У меня не было домашних животных, но я думаю, что очень хорошо понимаю людей, испытавших настоящую ярость к тем, кто причинил зло их домашним любимцам. И я думаю, эти люди до тех пор сами не подозревали, что они могут разъяриться так. (Если вы это читаете - пусть ваш любимец будет здоров!) Но они, наверное, думали, что у других людей, у кого нет и никогда не было домашних животных, есть причины считать их сентиментальными.
И, да, я пишу это, потому что, к сожалению, знаю за собой жестокость, в которой не хотелось бы признаваться. Когда она во мне есть, я хоть не оправдываю ее... но не всегда.
Жестокость и сентиментальность - это формы проявления чрезмерности. А меру бывает трудно установить.
http://valya-15.livejournal.com/738794.html