Тревога и солнце

В тревоге город, солнцу все равно.
Спокойный взгляд его к тревожным снидет.
Привыкнув на людей смотреть давно,
Из века в век оно их беды видит.

Как созиданья ради разрушать
Спешат, шельмуя ценности былого,
А то - хотят былое продолжать,
Враждуя с новым лишь за то, что ново.

Как умножают зло, к добру стремясь;
Отбросят мудрость, умничаньем скучным
Назвав... Мудря, ошиблись много раз,
Не нужно обвинений, солнце - нужно.

Но может и сердить сейчас оно.
Его покой - почти улыбка злая:
Что б ни было под ним - шлет свет равно,
Не помрачнело - как судья, взирает.

Созвучней настроению людей
Встревоженных - день пасмурный и вечер.
На время солнце скрыто - и сильней
Горит надежда с солнцем новой встречи.

28.02, 04.03.2022

https://valya-15.livejournal.com/934657.html

Когда скажешь "было - двадцать восьмое февраля, стало - первое марта" впечатление одно. Когда скажешь "был - последний день зимы, стал - первый день весны" впечатление другое. На смену холоду пришли потепление, обновление и просветление. Даже если не сразу - ожидается, что они придут, потому что наступило отведенное для них время.
Даже несмотря на то, что зима может быть прекрасной, а весна вначале будет грязной, может быть опасной и жестокой - все равно, ассоциации, которые вызывают слова, сильнее событий, которые могут за ними стоять.
Даже если в ночь на первое марта был снегопад, весной нужно ждать весенних цветов. Нужно их ждать.

https://valya-15.livejournal.com/934481.html

Одна из, вероятно, многих маленьких, но важных поучительных сцен.
Утром на пустую улицу очень сильно напуганного города выходят хозяева - погулять с собакой. Собака на поводке и в костюмчике, потому что холодно.
Хозяева обеспокоены, оглядываются. Смотрят, не изменилось ли что-нибудь к худшему. И через несколько минут они, действительно, увидят разрушения: неопасные, но внезапные и впечатляющие.
А песику пока не передалось их волнение. Он делает то, ради чего вышел: совершает туалет. И этим напоминает случайным наблюдателям (то есть мне) о том, что хотя бы часть обычного порядка жизни сохранилась.
Зачем я это записываю? Очень хочу, чтобы жизнь продолжалась.
Здоровья всем! Пусть озлобление не торжествует.

https://valya-15.livejournal.com/934177.html

Сделаю еще одну небольшую лингвистическую заметку. Наверное, специалисты по английскому языку знают, а неспециалистам может пригодиться. Или развлечь.
В английском языке, особенно, наверное, в старинном английском языке (языке литературы XVI века - я оттуда знаю) есть выражение "to give the lie to", то есть буквально "дать (определенную) ложь (кому-то/чему-то)".
При первой встрече с этим выражением можно попробовать угадать его значение - и ошибешься.
Можно решить, что "дать ложь" - это то же самое, что "соврать". Ну, правильно: "соврать" - значит "выдать ложь", "сказать ложь". И проверять не надо. А на самом деле - надо.
Если посмотреть в словарь или в комментарии, окажется, что это выражение "дать ложь" означает прямо противоположное предполагавшемуся - "опровергать", "обличать во лжи". То есть говорящий не сам врет, а доказывает, что кто-то врет.
Это выражение использовано, например, в рефрене известного стихотворения сэра Уолтера Роли "Ложь".

Tell potentates, they live
Acting, by others’ action;
Not lov’d unless they give;
Not strong, but by affection.
If potentates reply,
Give potentates the lie.

Tell men of high condition,
That manage the estate,
Their purpose is ambition;
Their practice only hate.
And if they once reply,
Then give them all the lie.

Я (когда добралась до этого стихотворения) постаралась эти строфы перевести как:

Властителю скажи:
«Чужим горбом ты правишь!
Коль бросят — так дрожишь,
А верность покупаешь».
Захочет отрицать,
Скажи: не стоит лгать.

А барам тем прекрасным,
Что правят да решают,
Скажи: их жажда власти
К ним ненависть рождает.
А будут отрицать —
Не позволяй им лгать.

И так далее до конца.

В переводе В. Рогова с названием "Напутствие душе" (потому, что стихи обращены к душе лирического героя) рефрен после каждой строфы выглядит так:

А крикнут: "Докажи!" -
Их обличи во лжи. (C)

Выражение использовано также в шекспировском сонете 150: "To make me give the lie to my true sight" - буквально "чтобы заставить меня обличать во лжи мое истинное зрение", "верное зрение", которое перед лирическим героем обличает "смуглую леди". А лирический герой этому противится.
Возникло выражение, наверное, из-за того, что тому, кого обличают во лжи, в ответ на его утверждение говорят "Ложь" (Lie). И далее, возможно, опровергают то, что он сказал.
Так что это английское выражении "дать ложь" означает "сказать: "Ложь!" Но это после знакомства с ним нужно запомнить.

https://valya-15.livejournal.com/933972.html

475 лет (2022 - 1547) со дня смерти Виттории Колонна.
К этой дате я постаралась перевести еще два ее стихотворения. С другими русскими переводами тех же стихов не сравнивала.



Источник оригинала: Rime di tre gentildonne del Secolo XVI. VITTORIA COLONNA — GASPARA STAMPA— VERONICA G`AMBARA. MILANO. EDOARDO SONZOGNO, EDITORE. 14. Via Pasquirolo, 14. 1882.

SONETTO LXXXVII.

Vergine pura, or da' bei raggi ardenti
Del vero sole in cielo eterno giorno
Ti godi, e 'n terra avesti alto soggiorno
Che agli occhi tuoi divini eran presenti.
Uomo il vedesti e Dio, quando i lucenti
Spirti facean l'albergo umile adorno
Di chiara luce, e timidi d'intorno
Stavan tremando al grande ufficio intenti.
Immortal Dio nascosto in mortal velo,
L'adorasti signor, figlio il nudristi,
L'amasti sposo e l'onorasti padre.
Prega lui dunque che i miei giorni tristi
Ritorni in lieti; e tu, donna del cielo,
Vogli in questo desio mostrarti madre!

Сонет 87

Ты солнце настоящее узнала,
Что греет, Дева, вечно услаждая.
Была высокой жизнь твоя земная:
Ты взор со взором Божьим сочетала.

И Бога в человеке ты видала:
Как духи, украшавшие сияньем
Дом скромный, все ж робели пред деяньем
Великим, что свершить им предстояло.

Ты пред Бессмертным в оболочке смертной
Склонялась, воспитала как ребенка,
Любила мужа в Нем, отца в Нем чтила.

Молю: пусть прекратится срок мой горький,
Дай радость мне! Услышь, Царица неба,
Исполнив, ты б себя как мать явила!

Перевод 13.02.2022

SONETTO CXXXVIII.

Le nostre colpe han mosso il tuo furore
Giustamente, Signor, nei nostri danni;
Ma se l'offese avanzano gli affanni,
D'assai la tua bont`a vince ogni errore.
Chiede merc`e ciascun carco d'orrore,
Deposta la superbia e i ricchi panni;
Non fe ragione in lungo volger d'anni
Quel che il divin giudicio ha in s`i poche ore.
Vede 'l passato mal, piange 'l presente,
Teme 'l futuro, e pi`u il supplicio eterno:
Ch`e tal vita tal pregio al fine apporta.
Scorga il bel raggio tuo la cieca gente!
Senta il rimedio del tuo amor superno!
Apri omai di piet`a l'immensa porta!

Сонет 138

Мы заслужили гнев Твой, зло творя.
Чем вызван он, мы, Боже, понимаем,
Но, коль провинность привела к страданью,
Ее сильнее доброта Твоя.

Всяк просит милосердья у Тебя,
И пышность, и надменность отвергая.
Наш ум не совершит того годами,
Что Ты - за час, мудрейший Судия.

Что было - стыд для нас, что есть - то горе,
Что будет - страшно. Муки бесконечной
Боимся мы, возмездья - прегрешеньям.

Пусть свет Твой око ведает слепое!
Пусть нашу боль любовь Твоя излечит,
Раскрой широкие врата прощенья!

Перевод 20-21.02.2022

Религиозные стихи Виттории Колонна, которые я раньше переводила

Сонеты Виттории Колонна памяти ее мужа, которые я раньше переводила.

https://valya-15.livejournal.com/933701.html

Перевод стихотворения Ф. Шиллера «Berglied» («Горная песня»), перевод Жуковского первоначально назывался "Горная песнь".
Что здесь интересно: движение. Вначале - пейзаж, вызывающий страх путешественника, потом - красота пейзажа, вызывающая чувство умиротворения.

В.А. Жуковский. Горная дорога

Над страшною бездной дорога бежит,
Меж жизнью и смертию мчится;
Толпа великанов ее сторожит;
Погибель над нею гнездится.
Страшись пробужденья лавины ужасной:
В молчаньи пройди по дороге опасной.

Там мост через бездну отважной дугой
С скалы на скалу перегнулся;
Не смертною был он поставлен рукой —
Кто смертный к нему бы коснулся?
Поток под него разъяренный бежит;
Сразить его рвется и ввек не сразит.

Там, грозно раздавшись, стоят ворота:
Мнишь: область теней пред тобою;
Пройди их — долина, долин красота,
Там осень играет с весною.
Приют сокровенный! желанный предел!
Туда бы от жизни ушел, улетел.

Четыре потока оттуда шумят —
Не зрели их выхода очи.
Стремятся они на восток, на закат,
Стремятся к полудню, к полночи;
Рождаются вместе; родясь, расстаются;
Бегут без возврата и ввек не сольются.

Там в блеске небес два утеса стоят,
Превыше всего, что земное;
Кругом облака золотые кипят,
Эфира семейство младое;
Ведут хороводы в стране голубой;
Там не был, не будет свидетель земной.

Царица сидит высоко и светло
На вечно незыблемом троне;
Чудесной красой обвивает чело
И блещет в алмазной короне;
Напрасно там солнцу сиять и гореть:
Ее золотит, но не может согреть.

Март — начало апреля 1818

https://valya-15.livejournal.com/933566.html

Всё мне мерещится поле с гречихою,
В маленьком доме сирень на окне,
Ясное-ясное, тихое-тихое
Летнее утро мерещится мне.

Мне вспоминается кляча чубарая,
Аист на крыше, скирды на гумне,
Темная-темная, старая-старая
Церковка наша мерещится мне.

Чудится мне, будто песню печальную
Мать надо мною поет в полусне,
Узкая-узкая, дальняя-дальняя
В поле дорога мерещится мне.

Где ж этот дом с оторвавшейся ставнею,
Комната с пестрым ковром на стене?
Милое-милое, давнее-давнее
Детство мое вспоминается мне.

13 мая 1945

https://valya-15.livejournal.com/933264.html

Небольшое дополнение к предыдущей заметке - о театральности и государственности.
Как известно и в этой заметке упоминалось, Гамлет-старший - то есть король-отец Гамлета, который в великой трагедии является как Призрак - при жизни был и превосходным (и законным, и сильным) королем, и человеком в полном смысле слова (A was a man. Take him for all in all), причем его сын чтит в нем скорее второе. Король - это одна из ролей, которые могут быть у человека; Гамлет-отец с ней справлялся и при этом, по-видимому, не вызывал у любящего Гамлета-сына мыслей, что роль короля при успешном исполнении может как-то вредить лучшим человеческим качествам. То есть в данном случае противоречия между ролью и сущностью быть не должно. Или же можно предположить, что человек во всех отношениях должен суметь справиться с королевской ролью.
Далее очень удобно перейти к монологу Гамлета-сына о человеке - где упоминаются и краса вселенной, и квинтессенция праха с точки зрения разочарованного Гамлета. Но сейчас я хочу напомнить, что у Гамлета-отца, то есть Призрака, во время его появлений на сцене два костюма, контрастных между собой.
Один - доспехи, костюм воина; в нем Призрак является солдатам на страже, солдатам и Горацио, и, наконец, сыну; в нем Гамлет-отец рассказывает сыну о дядином преступлении и призывает к возмездию. А другой костюм - это ночной халат, в котором Призрак является сыну в сцене в спальне и призывает явить сострадание к уже потрясенной упреками Гертруде (O, step between her and her fighting soul - буквально: "ступи между ней и ее борющейся душой").
Возвращаясь к костюму как к признаку роли, можно сказать так: в доспехах Призрак появляется как король, а в ночном халате - как муж.
Правда, можно отметить, что образ в латах имеет больше, чем одно значение: и король-воин, запомнившийся подданным как воин; и предвестие новых потрясений, которые подданные, не знающие всех обстоятельств, связывают с внешней военной угрозой; и, возможно, контраст с сыном, в знаменитом университете учившимся (хотя именно такой контраст, наверное, необязателен, во всяком случае, необязательно есть в постановках), а также - жертва преступления и муж, которого предали, - поэтому он нуждается в возмездии. А ночной халат, в особенности после появлений в латах, может восприниматься как комическая деталь: так сказать, снижение, возвращение от героического образа к быту. Но нет, момент не комический: только что нечаянно убит Полоний, сын матери "повернул глаза зрачками в душу" и она охвачена угрызениями совести. Наверное, если этот халат и воспринимать как комическую деталь - она в данном случае работает на усиление трагизма действия. Как шутки в трагедии, в том числе и этой. Ведь именно так Гамлет-отец входил в спальню к жене миллион раз - а теперь он входит к ней же, но уже к жене своего брата-убийцы.
Еще интересно, что Призрак в ночном халате появляется после очередного разоблачающего выпада сына в адрес дяди: сын назвал дядю королем из лоскутов, "a king of shreds and patches", то есть шутом - с пренебрежением. Но когда отец входит не в латах, а в ночном халате - халат не означает пренебрежения к нему.
И вот что еще, наверное, стоит заметить. Призрак в латах является не только сыну-Гамлету, но и другим людям. Призрак в халате - только сыну, хотя, кажется, естественно ожидать, что тут же присутствующая жена также его увидит. Ведь это она привыкла его видеть в ночном халате. Тем более, что сын только что описал ей обоих ее мужей в сравнении - и ее воспоминания ожили. Но жена не видит, когда сын заговаривает с отцом - она воспринимает это как признак сумасшествия сына. И сын удивлен, что мать не видит Призрака. Ее связь с первым мужем прекращена, хотя его с ней - еще нет.
Вряд ли ночной халат подходит как символ мужского и человеческого совершенства, но Призраку для его небольшой роли точно одного костюма мало. Он умеет быть величественным, но умеет быть и простым - не бежит напоминания о повседневности. И ему требуются детали, которые подчеркивают оба эти его умения и создают целостность образа.

https://valya-15.livejournal.com/932974.html

Нашла на Ютубе видео с действительно милым котенком и его не менее милым, но более важным папой. Друзьям кошек рекомендуется для хорошего настроения.

https://valya-15.livejournal.com/932759.html

Наблюдая жизнь (а по какой же еще причине?), задумалась о такой черте государственности, как театральность - символах, церемониях, государственных праздниках и в таком роде.
Вкратце мысль моя в том, что для государственности театральность нужна, но для устойчивости государственности ее мало. Все же она нужна.
Мне следовало задуматься об этом раньше, когда делала книжку о правовых явлениях в шекспировских исторических хрониках. Но меня тогда интересовало "изображение права в художественной литературе" несколько больше, чем "театральность вне театра", хотя проанализированные в книжке пьесы - в значительной степени об этом.
Но книжка возникла во многом благодаря мысли о сходстве между правом и драматургией. Те, кто изучает и преподает право, знают, как часто и успешно для этого применяются театральные методы. Например, рассмотрение судебного дела ставят как игру; в этой форме проводятся престижные конкурсы.
Однако, если о судебном процессе не в учебных целях говорят "это - театр", такие слова могут прозвучать пренебрежительно. Суды не только для зрелища существуют, их главная цель - не в зрелищности.
Теперь попробую перечислить и проанализировать несколько примеров того, как театральность государственности (что не то же самое, что сравнение права и пьесы) выражена в известной художественной литературе.
Конечно, ее выражают для того, что вне литературы (но может на нее повлиять. Не только на нее).
Первый пример - наверное, самый для меня важный. Поискав в Интернете, можно найти картинки, старинные и не очень, с изображением Шекспира и Елизаветы I. Шекспир читает вслух, Елизавета с придворными слушает; Шекспир с товарищами играют на сцене, Елизавета с придворными смотрит. У меня в коллекции тоже есть такие картинки, и они мне нравятся. И тот же сюжет многократно обыгран в художественной литературе, театре и кино. Любой, кто один раз в жизни прочел от начала и до конца биографию Шекспира, знает, что труппа "Слуги лорда-камергера" из-за заказанной постановки "Ричарда II" оказалась замешанной в попытку восстания Эссекса; комментаторы по-разному объясняют мотивы труппы. Но упомянутый сюжет все же востребован. Великий драматург - и великая коронованная актриса. Оба стали популярными символами государства; детали и противоречия знает тот, кто углубится в тему.
Локоть статуи национального поэта в Уголке поэтов Вестминстерского аббатства подпирают бюсты трех английских монархов; Елизаветы I, Генриха V и - глядит на чулок поэта - Ричарда III. Двое из троих погребены в аббатстве; надо думать, что все трое, если бы знали, что их бюсты эдак поставят, могли бы выразиться крепко. Но тот, кто видит статую и обращает внимание на композицию, запоминает четверых как цельный символ.
Короли - среди героев шекспировских пьес, и художественные образы королей способствуют интересу к историческим прототипам. (И читаешь, кто, по утверждению современной исторической науки, насколько непохож и чем это объясняется :-)). Методы захвата и удержания власти, применяемые шекспировскими королями, напоминают об актерстве в политике; монологи этих королей цитируются политиками в речах. Но обычно и специалисты, и просто зрители и читатели замечают, что образы шекспировских королей - и в хрониках, и в трагедиях - сильнее всего тогда, когда выходят за пределы, так сказать, политической театральности - костюма в форме короны и мантии. Например: Ричард III перед битвой при Босворте просыпается после страшного сна, схваченный совестью (значительную часть своей роли, то есть - в другие ее знаменитые моменты, он идет к власти и пока еще не король). Генрих V перед битвой при Азинкуре наедине с собой рассуждает о том, насколько мало счастья ему дает "идол-пышность", присущая королю (в оригинале слово ceremony, то есть буквально "ритуал"), а потом ухаживает за принцессой Екатериной как остроумный парень, который хочет понравиться. Свергнутый Ричард II в тюрьме меняет мысленно разные роли: то я король, то нищий, то опять король... Дальше в ту же сторону следуют знаменитейшие слова Гамлета о том, что его отец - настоящий король - был человеком в полном смысле слова, и сцена, в которой лишившийся власти и безумный Лир беседует со слепым Глостером. Театральность как средство политики отступает перед театром, рассказывающем о человеке. (Но по действию пьесы может вернуться. Например, и Ричард III, и Генрих V после монологов в одиночестве должны вести в бой войска и обращаются к солдатам).
Другой пример - когда-то меня заинтересовал. Лев Толстой в одном публицистическом месте "Войны и мира" называет знамена "кусками материи на палках". Которые другие называют знаменами, но не автор этого великого романа. Это место настолько возмутило известного военного теоретика М.И. Драгомирова, что он в своем критическом разборе "Войны и мира" пожелал, чтобы Толстой удалил такие слова о знаменах, и огорчился, что Толстой их все же оставил. Это тот случай, когда я соглашусь с Драгомировым, вернее, признаю, что тоже отношусь Читать далее...

По тому поводу, что у меня, как выяснилось, утрачено много фотографий в электронной форме (старых, не самых важных - но, конечно, грустно) попробовала сложить стишок. Он не для всех случаев подходит - но меня несколько успокоил.

Утешительный стишок

(моим потерянным фотографиям посвящается)

Миг кончен: фотография пропала.
Чтоб длился он, одной надежды мало.

Цвела когда-то роза в день холодный -
Взгляд удивлять ей больше не угодно.

День пасмурный теперь сменила ясность,
И не признают мрачного прекрасным.

Нет и картинок с городским рассветом...
Не сохранила и грущу об этом.

Но случай утешает подтвержденьем:
Миг - предпочел, чтоб увлекало время.

В потоке быстром капля ищет силу,
Помедлить ей бы неприятно было.

Пусть капля в одиночку умиляет, -
В поток войдя, препятствия сметает.

И день заснеженный, и свет осенний
Не любят пауз в ежегодном пенье.

Рассвету не по нраву задержаться:
Он хочет не стоять, а возвращаться.

16.02.2022

https://valya-15.livejournal.com/932337.html

https://valya-15.livejournal.com/931929.html

К.Я. Крыжицкий. Зимний пейзаж. Усадьба. 1910.



Из коллекции Национального художественного музея Украины.

https://valya-15.livejournal.com/931650.html

Знаменитый пейзаж, но я его недавно знаю. Андо Хиросигэ (1797-1858). Мост Тайкобаси и холм Юхиноока в Мэгуро. 1857. Из серии "Сто знаменитых видов Эдо".

https://valya-15.livejournal.com/931519.html

Поскольку уже 9 дней (с 1 февраля) идет восточный год тигра, я решила поинтересоваться у моего друга детства, Барсика, волшебного тигра, доволен ли он тем, как с новым годом поздравляют:
- Барсинька, а тебе нравятся открытки с тиграми?
- А тебе нравятся тигры?
- Один мне точно нравится, и ты с ним знаком.
- В этом не сомневаюсь. Тебе нравятся новогодние открытки?
- Обычно я долго выбираю прежде, чем послать.
- Вот то же самое и с открытками, на которых изображены тигры. Приятно, что они есть, чтобы с годом тигра можно было поздравить, но сущности тигра они в полной мере обычно не выражают. Подумай, разве может тигр согласиться с такой картинкой, где он ничем не отличается от полосатого котенка? Такой портрет и котенку бы не понравился: показывает его милым и забавным, но не намекает на глубину его натуры. А тигру эти качества присущи тем более.
- А если изображен грозный и величественный тигр?
- Отдавая должное величию, такие изображения могут не передавать, что тигр также нуждается в наблюдении и познании. Иначе как бы он охотился?
- На тебя, Барса, не угодишь. Я думаю, что такие открытки выражают стремление пожелать лучшего в новом году. Для доброго и веселого нового года делают веселого тигренка, для силы в новом году - величественного тигра. А сразу обоих изобразить на новогодней открытке вряд ли получится.
- Получится или нет - разве в новом году не нужны и доброта, и веселье, и силы, в особенности душевные?
- Они всегда нужны, независимо от пожеланий.
- То-то. Изображают то, чего желают прежде всего - стало быть, пользуются образом тигра для выражения только части того, что этот образ может вмещать. А тебе ли не знать, что натура тигров богата? Одной картинки всегда мало. И даже если их несколько - всегда лучше, если сохраняется загадочность. Поэтому... наверное, скорее хорошо, что на новогодних открытках не делают всеохватывающего портрета тигра.
- С последним соглашусь совершенно. Загадочность нужна, например, чтобы создать впечатление волшебства.
- Что неизменно рад подтверждать я, Барсик, волшебный тигр.

Кое-какие открытки на новый год тигра

https://valya-15.livejournal.com/931081.html

https://valya-15.livejournal.com/930868.html

Продолжаю предыдущую тему. Откуда я знаю эту "Лесную сторожку": в средней школе она была заданием по "домашнему чтению".
Один из способов побудить детей читать, в частности то, чего они иначе, возможно, не прочли бы - задать и проконтролировать исполнение. Для возможности контроля нужно было вести "дневник домашнего чтения". Это общая тетрадка, в которой нужно было по форме рисовать табличку. Столбик - для порядкового номера, столбик - для имени автора, столбик - для названия, столбик - для краткого содержания. Дальнейшая процедура: перед каникулами объявляется список того, что нужно прочесть. Что-то из этого ты читаешь, табличку заполняешь. Независимо от того, понравилось тебе или нет прочитанное - у учителей есть доказательство: ты таки летом читаешь.
(Вследствие недостаточно высокого уровня развития информационных технологий еще не было такой возможности: находишь в сети краткое содержание, передираешь в соответствующий столбик этого дневника, а учителя делают вид, что ничего не заметили. (:-() Прогресс был впереди).
Нужно признать, что среди заданных книг иногда были увлекательные: например, приключенческая литература, не принадлежащая к мировой классике. (Принадлежащую ученик читал не по заданию и без официального контроля). Опять же, хотя бы заглавие книги - оттого, что ты о ней пишешь - запомнится: захочешь - перечитаешь; может быть, перечитаешь уже по-другому. Но, как я теперь понимаю, главным аттракционом в программе был столбик "краткое содержание". Он должен был восприниматься проверяющими учителями как сокращенный вариант школьного сочинения, следовательно - из него можно было наловить курьезных цитат, чтоб над ними посмеяться. По мере своего чувства юмора.
Одно дело, когда я пишу это "краткое содержание", чтобы отстреляться и независимо от того, нравится мне прочитанное хоть немного или нет. Другое дело - когда я пишу по собственной инициативе и уже обладая некоторыми навыками анализа текста; когда я хочу объяснить, понравилось ли мне что-нибудь в прочитанной книге, и почему. (Если нет - тоже почему).
Но я подозреваю, что если бы кто-нибудь из учеников тогда попробовал не просто засвидетельствовать, что читал заданную книжку, а еще и хоть кратко проанализировать, он мог бы, как ни странно, спровоцировать учительский гнев. "Слишком" самостоятельное мнение могли воспринять как надменность и наглость. Необязательно, конечно, но возможно. (Как это может произойти и с сочинениями. Но сочинения, даже на вольную тему, оцениваются - как правило, их авторы знают, что не вполне свободны).
Наверное, лучшие дневники домашнего чтения - в соцсетях. И потому, что читатели сами хотят писать их.

https://valya-15.livejournal.com/930637.html

Впервые за долгое время перечитала цикл рассказов Григора Тютюнника (1931 - 1980) "Лесная сторожка" ("Лісова сторожка", 1971). Зачем? - ради воображаемого путешествия в лес.
Книжка - для тех, кто любит животных; в особенности, как я понимаю - для тех, у кого есть собака: кто любит за ней наблюдать и кто будет рад узнать проявления и привычки своего любимца у литературного персонажа. Хотя среди героев книги есть человек, животные в ней - главные.
Сюжет в том, что сторож Данила и его помощник, пес Кузька, все лето живут в лесной сторожке и охраняют посаженную возле нее лесную рассаду: молодые дубы, березы, вязы, клены и другие деревья - пока они еще деревца. Кузька занимает несколько больше места в книге, чем его хозяин: он - пес шаловливый и незлой. Читателю предлагается понаблюдать за его проказами и приключениями - вероятно, так, как это может его хозяин, хотя у того - свои приключения, и он присутствует не при всех Кузькиных.
Людей в книге мало. Некоторые соседи Данилы по деревне представлены в качестве... пугал. Точнее, пугала - это, так сказать, воспоминание о соседях: они предоставили свою старую одежду, чтобы сторож делал из нее пугала, и потому он дает пугалам имена в честь этих соседей. Но от пугал в сторожке не много толку: главной защитой саженцев должны быть сторож и Кузька.
Наверное, самое главное в этой книге для читателей-детей, которым она в первую очередь адресована - то, что принято называть "диалог человека с природой": диалог может быть не только дружеским, и это зависит не только от человека, но и от природы. В диалоге участвует и человек, и, на его стороне, - та часть природы, которую человек приручил. Лучше, если диалог - дружеский, но это не всегда возможно. Для взрослых тему книги можно определить еще и так: вы думаете, что здесь тихо, что вы здесь - временно уединились, но на самом деле здесь - населенный мир и в нем вы будете вести борьбу. Человек в этой книге на природу не наступает, а защищается, и должен защищать те изменения, которые в нее вносит (саженцы). По сюжету человек и его союзники выходят победителями. Понятно, что это - чтобы у книги был счастливый конец.
"Вражеская" часть дикой природы - вепрь и сом, нападающие на лесное хозяйство; они не без усилий побеждены. А есть еще и часть дикой природы, которая становится союзником, потому что ее удается приручить - однокрылый ворон Однокрыл. И тут как раз человек проявляет себя как миротворец. Знакомство Кузьки и ворона происходит из-за конфликта; конфликт исчезает потому, что сторож Данила проявил жалость и ворона накормил. С тех пор ворон остается в сторожке и помогает охранять те самые саженцы, на которые нападал раньше. Как и следовало ожидать, между характерами Однокрыла и Кузьки есть разница: ворон любит и собирает все блестящее, Кузьке это непонятно. Кузька более прост, Однокрыл - более загадочен. В конце книги ворон по своей инициативе отправляется жить в село - с человеком и собакой. И так выглядит счастливое завершение сезона в сторожке.
Хорошая книжка для тех, кто хочет представить человека среди природы не как хозяина, и не как разрушителя в своих целях, а как ее часть. И хорошо, что вместо противника появляется еще один помощник и друг. Там, где это возможно - происходит, и именно благодаря человеку.

https://valya-15.livejournal.com/930350.html

Аполон и Асклепий
(на мотив греческого мифа)

Этот сюжет - один из старинных, что помнят поныне:
В горести бог-стреловержец могучий о сыне.

И награждает отец, и карает, и шлет людям песни.
Сын его - лекарь великий, восстал против смерти

И потому своим дедом казнен, как закон преступивший...
Пение скорби отца по всему свету слышно.

Те, кто казнившую молнию создал, от стрел отца пали.
Не был он кроток в несчастье. Боль меньше? Едва ли.

С плачем приходят слова. В память сына он песню слагает.
Сын нарушителем назван - отец защищает.

"Он не порядок хотел отменить - возмутился страданью," -
Сына любя, не оставит отец оправданья.

Не переносит отец мучительной мысли, что сына лишился.
Тщится порой он с утратой своей примириться

И повторяет: мир зол, в нем многие смерть бы избрали,
Если б что скрыто за ней, не гадали, а знали.

Тяжкое горе, как может, отец проживает - в творенье:
Мысли, внушенные скорбью, становятся пеньем.

Миф говорит: властный дед воскресил нарушителя-внука,
Сделав бессмертным теперь. Пусть запомнит науку.

Были построены храмы, где чтится божественный лекарь.
Славен театр одного... Здесь помощь - душе человека.

Слышно везде, пусть на сцене театра негромко сказали:
Так, для сына трудясь, актерам отец помогает.


02.02.2022

Славен театр одного... - театр при храме Асклепия в Эпидавре, знаменитый своей акустикой.

https://valya-15.livejournal.com/930191.html

В мультфильмах Л. Носырева о русском Севере, по произведениям Б. Шергина и С. Писахова (самый известный и любимый из них - "Волшебное кольцо") часто звучит голос Е. Леонова. Но не всегда.
В мультфильме "Дождь" (1978) по рассказу Б. Шергина, от автора - П.И. Вишняков, а среди других исполнителей, чьими голосами говорят герои - Л. Куравлев в роли комического подмастерья Треньки.
Смысл мультфильма - в поддержке национального производителя текстиля, так как именно национальный производитель лучше учитывает особенности местных погодных условий (:-)). В роли комического отрицательного персонажа-иностранца, Гарри Пыха (то есть - его озвучивает и делает смешным) - М. Козаков.
Мультфильм не самый знаменитый, но симпатичный.
Тема международного соперничества на внутренних рынках в нем решена, как мы сказали - комически. Пыха в нем, правда, колотят...но это из-за большого волнения. Мы же еще раз подтверждаем, что выступаем за мирное взаимодействие культур. Возможное не вообще всегда, но возможное.

Смотреть

https://valya-15.livejournal.com/929938.html