Я из дела ушёл, из такого хорошего дела!
Ничего не унёс — отвалился в чём мать родила.
Не затем что приспичило мне — просто время приспело,
Из-за синей горы понагнало другие дела.

Мы многое из книжек узнаём,
А истины передают изустно:
"Пророков нет в отечестве своём".
Но и в других отечествах — не густо.

Растащили меня, но я счастлив, что львиную долю
Получили лишь те, кому я б её отдал и так.
Я по скользкому полу иду, каблуки канифолю,
Подымаюсь по лестнице и прохожу на чердак.

Пророков нет — не сыщешь днём с огнём, 
Ушли и Магомет, и Заратустра.
Пророков нет в отечестве своём, 
Но и в других отечествах — не густо.

А внизу говорят — от добра ли, от зла ли, не знаю:
"Хорошо, что ушёл, — без него стало дело верней!"
Паутину в углу с образов я ногтями сдираю,
Тороплюсь — потому что за домом седлают коней.

Открылся лик — я стал к нему лицом,
И он поведал мне светло и грустно:
"Пророков нет в отечестве твоём, 
Но и в других отечествах — не густо".

Я влетаю в седло, я врастаю в коня — тело в тело, 
Конь понёс подо мной — я уже закусил удила!
Я из дела ушёл, из такого хорошего дела —
Из-за синей горы понагнало другие дела.

Скачу — хрустят колосья под конём,
Но ясно различаю из-за хруста:
"Пророков нет в отечестве своём, 
Но и в других отечествах — не густо". 

1973