Нынешний год - юбилейный для духов "Красный мак": им исполнилось 90 лет. Я долго шла к пониманию их аромата, и как ни странно, больше всего помог мне в этом 100-летний юбилей Октябрьской революции.
Впервые пробуя "Красный мак", я, конечно, уже знала его историю - и что он был выпущен к 10-летию Октября, и что источником вдохновения послужил одноименный балет Глиера - но на дворе стоял апрель. Апрель с его первыми, еще полупрозрачными зелеными листьями, зонтиками кленовых цветов и розовыми гроздьями каштанов. Неудивительно, что в этой обстановке "Красный мак" зазвучал слишком напористо, почти грубо - и раскрылся мне сдобной выпечкой и конфетными фантиками.

Нора Александр. Кондитерский цех. 1954
Галерея «АртПанорама», Москва
Я не имею ничего против макового рулета, но благоухать им, по-моему, имеет право только продавец в кондитерском отделе. Хотя учитывая историю нашей страны, можно понять, почему запах сытного лакомства был популярен так долго: Новая заря не снимала "Красный мак" с производства до 1980-х годов, и мало того - чтобы покрыть спрос, республиканские фабрики тоже выпускали этот аромат.
Я попробовала на "Красном маке" метод, хорошо срабатывающий с духами, посвященными какому-нибудь сезонному цветку: носить его в момент цветения одноименных растений.

С нарциссами, ландышами, сиренью, жасмином такое получалось идеально, но с "Красным маком" не пошло - эти духи не про цветение маков. Про него - простенький одеколон "Маки", раскрывающийся именно легким цветочным дурманом. А "Красный мак" - про шелковые платья, восточные бальзамы и сласти с ванилью и пряностями. В принципе, красиво - но как это можно носить, если ты не знойная женщина? Особенно летом - это как быть задушенной цветастым ацетатным шарфом продавщицей Клавдией Петровной из кондитерского магазина. Страшная, нелепая смерть!
"Красный мак" шел настолько вразрез с моим представлением о прекрасном в советской парфюмерии, что я даже не торопилась приобрести в коллекцию полноценный флакон - ограничивалась отливантами, которыми поделились со мной щедрые коллеги по увлечению.
И вот год назад, перебирая варианты, о чем бы написать к 7 ноября (я не фанат дня Октябрьской революции, но раз уж советская парфюмерная промышленность посвятила этому празднику столько всего), в числе прочего подумала и о "Красном маке". Решила отложить его до следующего года, до круглой даты - и все-таки достала пробирку, чтобы освежить впечатление. И вот... Начало ноября, багрец и золото уже осыпались, оттого все выглядит унылым и еще более холодным, чем на самом деле. Я как раз недавно бросила пить кофе и чай и вдобавок отказалась от сладкого, поэтому мучительно соображала, чем греться и оживляться в такую погоду (глинтвейн я не люблю). И тут - "Красный мак"! Каким спасительным он показался, как согрел и взбодрил! И как же хорошо я его вдруг поняла!

Перед глазами, как вживую, встала картина из романа "Князь советский": промозглым