Профессор университета Торонто Анна Штерншис и музыкант Псой Короленко в авторской программе Максима Кравчинского "Я расскажу вам..."

Рецепт блюда «тушеные куриные сердечки.». Способ приготовления, список ингридиентов и фотографии процесса приготовления

Ханох Дашевский, Иерусалим

Что хотели евреи? – пейзажем чужбины 
любоваться из окон – цветущим нисаном; 
или видом зимы, застилающей снегом равнины, 
пока станет могила приютом для них постоянным, 
и тогда они лягут в месте, где проходили 
их субботы и будни, где детей народили, 
и плясали на свадьбах и внуков растили… 
                Ури-Цви Гринберг (перевод автора очерка) 

23-го июня 1941 года, на второй день войны, немецкие войска заняли Каунас. Солдаты вермахта прошли через город, как шило сквозь масло, преследуя и расчленяя отступающие советские части, поэтому "окончательным решением" полностью занимались в те дни добровольные помощники Гитлера – литовские "активисты". Евреев ловили на улицах, вытаскивали из домов; экономя патроны, проламывали головы ломом или накачивали людей водой из шлангов. В один из дней "национальные партизаны" вломились в квартиру, где вёл урок Талмуда светоч Торы, один из самых видных раввинов Восточной Европы Эльханан Вассерман. Понимая, что смерть на пороге, рав Вассерман призвал евреев мужественно встретить неизбежное. «Мы на пороге свершения величайшей заповеди – заповеди освящения Имени» – сказал праведник – «Огонь, который уничтожит нас – это пламя, из которого возродится еврейский народ». 

Когда тысячи людей загоняли во двор крематория, рав Исраэль Шапиро, хасидский адмор, обратился к обречённым: «Мы должны считать себя счастливыми, ибо удостоились проложить путь Избавителю, который скоро придет, и должны принять с любовью вознесение на жертвенник ради освящения имени Господа. Я повелеваю вам не рыдать, когда вы идете в пышущую жаром печь. Напротив, идите в радости и пойте “Я верю”, подобно рабби Акиве, который провозгласил: “Слушай, Израиль!” в минуту своей смерти». 

И рав Вассерман, и рав Шапиро, и многие другие погибшие вместе со своими общинами раввины были людьми высочайшего духовного уровня, способными поддержать идущих на смерть отчаявшихся евреев, внушить им, уже озарённым адским пламенем, веру в неминуемое и скорое Избавление, воодушевить на подвиг освящения Имени. Но и восхищаясь их мужеством, и преклоняясь, можем ли мы оставить без ответа нелёгкий и жгучий вопрос: как случилось, что при всех признаках надвигающегося урагана, большинство европейских евреев, и среди них представители традиционного еврейства, вели себя так, словно на улице продолжала стоять ясная солнечная погода. Почему не внимали предупреждениям, закрыли глаза и уши, и ждали, пока захлопнется капкан? Ведь множество хасидских общин было истреблено, потому что их руководители говорили, что надо оставаться на месте, а для хасида слово ребе – закон. Что было не так, где была допущена роковая ошибка? Почему еврейское государство должно было возродиться на крови, на костях и на пепле миллионов евреев Европы? Неужели Катастрофы нельзя было избежать? Перед войной Эльханан Вассерман получил предложение переехать в Америку. Великий раввин ответил отказом. Неужели он не видел поднимающейся волны? Неужели не понимал, как опасно оставаться среди враждебного населения? Какая святость была в Каунасе, что удерживала в Литве святого еврея? И не только его. 
 

[показать]

«Мои мечты и чувства

в сотый раз Идут к тебе

дорогой пилигримов»

В. Шекспир

................................................................................

Мимо ристалищ, капищ,

мимо храмов и баров,

мимо шикарных кладбищ,

мимо больших базаров,

мира и горя мимо,

мимо Мекки и Рима,

синим солнцем палимы,

идут по земле пилигримы.

Увечны они, горбаты,

голодны, полуодеты,

глаза их полны заката,

сердца их полны рассвета.

За ними поют пустыни,

вспыхивают зарницы,

звезды горят над ними,

и хрипло кричат им птицы:

что мир останется прежним,

да, останется прежним,

ослепительно снежным,

и сомнительно нежным,

мир останется лживым,

мир останется вечным,

может быть, постижимым,

но все-таки бесконечным.

И, значит, не будет толка

от веры в себя да в Бога.

...И, значит, остались только

иллюзия и дорога.

И быть над землей закатам,

и быть над землей рассветам.

Удобрить её солдатам.

Одобрить её поэтам.

1958