[показать]— Ты что, вчера так и не заснул? — удивлённо вытаращился я на Виталика, почти вслепую нашаривающему путь к офисной кофеварке. Глаза его насыщенностью алого оттенка могли поспорить с буркалами трёхсотлетнего вампира.
[показать]Он виновато моргнул. Рука его в третий раз промахнулась мимо кнопки включения.
[показать]— Просто... заигрался.
[показать]— Заигрался? — не сразу поверил своим ушам я. Виталик слыл тем ещё ретроградом, а отношение его к большинству компьютерных игр балансировало между иронией и презрением. — Во что же, интересно? В шахматы или в домино?
[показать]Наконец ему удалось нашарить нужную кнопку.
[показать]— Квест один. Многопользовательский, текстовый. MUD — так это, вроде бы, называется?
[показать]Я лишь покачал головой.
[показать]— И это — человек, который ещё недавно доказывал мне, что все онлайновые ролёвки омерзительны. Что текстовые ролёвки — омерзительны вдвойне, поскольку однообразная рубка экспы и педантичное убийство одних и тех же монстров в них даже не драпируется графикой — так, вроде бы, ты выразился?
[показать]Виталик спрятал глаза.
[показать]— Ты... не понял, — выдохнул он. — Это... особенная ролёвка.
[показать]Пальцы его в смущении затеребили край свитера. Наконец, будто вспомнив о лучшем для них применении, он потянулся за чашкой в посудный шкаф.
[показать]— Понимаешь, там совсем другая система. Экспы нет как таковой. Уровни тоже отсутствуют. Мир при этом предоставляет игроку абсолютную свободу — именно то, недостаток чего не давал мне наслаждаться другими играми этого жанра.
[показать]— Вообще-то абсолютную или почти абсолютную свободу, — заметил я, — обещает игрокам практически каждый MUD в Интернете.
[показать]Виталик упрямо покачал головой:
[показать]— Ложь, пиар и провокация. Предопределённые направления перемещения, скучные локации с одними и теми же квестами, отсутствие даже формального правдоподобия — и это есть свобода?
[показать]От огорчения он сплюнул в собственную чашку.
[показать]— Ну, положим, чтобы реализовать все твои пожелания, в игру должен быть встроен полноценный искусственный интеллект. Но что-то подсказывает мне, что, если его и создадут — первым его применением будет вовсе не игровое.
[показать]— В том-то и дело! — Виталик чуть не захлебнулся слюной. — Игра, о которой я говорю, практически словеска — в ней нет строгих игровых механизмов и таблиц. Роль обсчитывающего всё и вся искусственного интеллекта в ней играют сами игроки!
[показать]— То есть это что-то вроде партии без ведущего? — приподнял я брови. — Больно нудно должно быть решать все вопросы демократией. Сколько игроков в партии, пять или шесть?
[показать]— Несколько сотен тысяч.
[показать]— О как.
[показать]Я моргнул. Пристально посмотрел на Виталика, методично смешивающего кофейный порошок с сахаром. Не пересказывает ли он мне содержание своего сна?
[показать]— Ты хочешь сказать, что сотни тысяч людей втягиваются в абстрактный текстовый квест, позволяя при этом другим игрокам влиять на его исход и самолично влияя на приключения окружающих? Что их к этому побуждает? Насколько я помню, всякая попытка принудить игрока выполнять какую-либо роль, помимо развлекательной, неизменно приводила к отторжению.
[показать]Виталик чуть усмехнулся. Вяло и едва заметно — всё-таки бессонная ночь давала себя знать.
[показать]— Битвы за авторитет и чувство собственной значимости. Всё в данной текстовой ролёвке построено на этом. В ней нет мобов, которых надо однообразно убивать, нет идентичных выдаваемых миссий, — есть только игроки и их отношения.
[показать]Он протянул было пальцы к кофеварке, но тут же отдёрнул.
[показать]— Это невозможно объяснить. Это можно лишь увидеть самому.

[показать]...представим себе, что какие-нибудь невероятно могущественные и слегка помешанные на моральной почве инопланетяне, наблюдающие за Землёю ещё с незапамятных времён, вдруг прониклись жалостью к умирающим во имя эволюции амёбам и прочей биоте. И решили, значит, эти высокоморальные инопланетяне навести на Землю свои телепортационные эффекторы.
[показать]Как только той или иной амёбе или иной живности грозит гибель — бац! — луч телепортера переправляет её на другую планету со специально созданными райскими условиями. Как только живому существу угрожает абзац — бац! — оно оказывается в Раю.
[показать]Ну а на его месте остаётся банка со вкусными консервами — это чтобы круговорот питательных веществ на Земле не нарушался.
[показать]Предположим, что появился сей обычай ещё миллионы лет назад. Начиная с тех самых пресловутых амёб.
[показать]Как бы это повлияло на эволюцию?
[показать]Да никак, вакуум наизнанку. Поскольку потомков давали бы лишь те особи, кого не телепортировали в Рай раньше периода репродукции, то склонность к избеганию оной телепортации росла бы из поколения в поколение, ну а с течением времени среди живых существ распространился бы такой же страх перед телепортацией в Рай, как сейчас среди нас — страх перед смертью.
[показать]Вывод, способный погреть душу всяким мистикам:
[показать]— страх смерти не доказывает существование смерти.
[показать]Смерть могла бы и не быть смертью. Она даже не обязательно должна была бы быть изъятием существа из среды обитания — хватило бы и мгновенной безболезненной стерилизации, лишающей существо шанса произвести потомство. Можно представить себе бесчисленное множество миров с бесчисленным количеством способов вывести существо из репродуктивного цикла.
[показать]Но, так или иначе, во всех этих мирах существа трепещут перед оным.

[показать]Подумалось, что «философские зомби», гипотетические существа без самосознания — но поведением своим абсолютно качественно это самосознание имитирующие — были бы очень полезны в быту, если бы только их можно было создать. Но вот как бы реализовать столь хитромудрую задачу?
[показать]Первое, что приходит на ум каждому страусу:
[показать]— не гнаться за абсолютом, а реализовать приближённое подобие философского зомби, созданное по определённым схемам и проектам тысячей институтов.
[показать]Гигантское разветвлённое древо реакций и диалогов, миллионы заготовок едва ли не на все случаи жизни. Нечто вроде Универсального Патефона из метафоры Станислава Лема с аудиозаписями ответов на все возможные вопросы — с той разницей, что в какой-то степени наш Универсальный Патефон сможет учитывать даже контекст предыдущей беседы.
[показать]«В какой-то степени».
[показать]Весьма важная оговорка.
[показать]>_>_>_>

[показать]Сегодня на прогулке вдруг накатило странное ощущение, будто бы мир в целом хорош. Ничего особенного, конечно — на свежем воздухе и при относительно хорошей погоде многих посещает подобное ощущение.
[показать]Интересно скорее то, как мы реагируем на него.
[показать]Казалось бы, оно идёт изнутри нас, будучи пробуждено природными позывами, древними вегетативными импульсами — так? Поэтому оно должно быть цельным.
[показать]Но мы иногда воспринимаем его как внешнюю внушающую силу.
[показать]>_>_>_>_>

[показать]Четыре звёздочки.
[показать]Задумался вдруг, почему чаще всего использую именно их для отделения одной части текста от другой.
[показать]Вероятно, началось это на Самиздате. Там при использовании всего трёх звёзд они в целом составляли чрезмерно короткую перегородку — так же, как, впрочем, и при использовании трёх звёздочек в обычном текстовом редакторе у себя на компьютере.
[показать]Или суть не только в том?
[показать]Число «четыре» специфично. Усилиями Голливуда нам была внушена ассоциация его с ведьмами — хотя ведьмы, если верить иным специалистам, предпочитают собираться как раз по трое. Однако триада — как-то слишком уж ортодоксально.
[показать]>_>_>_>_>

[показать]Существует такая простенькая математическая игра, симулятор неизвестно чего неизвестно на чём.
[показать]Правила просты:
[показать]— ты закрашиваешь на широкой клетчатой доске любое желаемое тобою количество клеток;
[показать]— закрашенность для клетки условно считается жизнью, а незакрашенность смертью;
[показать]— в дальнейшем ты не вмешиваешься в игру;
[показать]— каждая из закрашенных клеток, если число её закрашенных соседей меньше двух или больше трёх, спустя ход перестаёт быть закрашенной и умирает;
[показать]— каждая из закрашенных клеток, если число её закрашенных соседей равно двум или трём, так по-старому и остаётся закрашенной;
[показать]— каждая из незакрашенных клеток, если число её закрашенных соседей равно трём, в бодром темпе становится закрашенной;
[показать]— ходы продолжаются до тех пор, пока ситуация на доске не останавливается или не зацикливается.
[показать]Как видим, называть это игрой не вполне правильно. Если это и игра, то ZPG — zero player game. Самоиграйка, выражаясь по-народному. Роль игрока — лишь в изначальной расстановке закрашенных клеток и в последующем их перерисовывании в соответствии с правилами. Если же игра установлена на компьютере — кто станет перерисовывать десятки клеточек на протяжении сотен ходов вручную? — то и во втором исчезает какая бы то ни было необходимость.
[показать]Зачем её выдумали?
[показать]Ну, создатели игры полагали, что это, в некотором роде, симулятор жизни — или размножения примитивных живых существ в примитивной однородной среде. Отсюда, собственно, проистекает и само название симулятора.
[показать]Интересны ощущения, испытываемые при игре.
[показать]Скажу сразу, что я ничуть не математик. Я даже не уверен, правильно ли перечислил правила игры, так что наверняка ещё загляну в Википедию, чтобы перепроверить. Но математикам известны самые разные способы заставить клеточки симулятора Life вести себя причудливым образом. Существует, например, так называемая структура «глайдер» — которая, если её выстроить, будет регулярно сдвигаться в сторону по диагонали ровно на одну клеточку.
[показать]Вообще же существуют структуры:
[показать]— циклические;
[показать]— экспансивные;
[показать]— чувствительные к столкновениям, способные развиваться лишь до встречи с другой структурой или краем своего клеточного мироздания;
[показать]— устойчивые к столкновениям, способные при встрече с другим узором закрашенных клеток впитать его в себя и почти в прежнем ритме развиваться дальше;
[показать]— многие другие.
[показать]Когда ты составляешь стартовый узор из клеточек — ты можешь и не подозревать заранее, как он себя поведёт. После того, как ты нажмёшь кнопку Start — и компьютер начнёт с каждым ходом перекрашивать клеточки в соответствии с упомянутыми выше правилами.
[показать]Как же я, не будучи математиком, составлял узоры?
[показать]Интуитивным и неясным мне самому образом. К моему удивлению, некоторые из них умудрялись жить и эволюционировать на протяжении почти минуты.
[показать]Попробуйте, если вам нечего делать, воспроизвести в игре — вот ссылка на сайт для скачивания FAMlife 3.5 — этот узор. Но воспроизведите его точно — включая и расположение на доске. Поле игры показано внизу на снимке не полностью — поэтому отсчёт для точности лучше вести от верхнего и боковых краёв.
[показать]И нажмите Start.
[показать]Зрелище будет кратким, но забавным.
[показать]>_>_>_>_>

[показать]Как, интересно, всё-таки ощущает себя муравейник?
[показать]Никак.
[показать]Муравьи неразумны. Муравейник в целом — возможно, неплохая вычислительная машина для некоторых целей, но даже это, скорее всего, является необоснованным комплиментом в его пользу. То, что я не столь давно узнал о муравьях, не особо позволяет мне верить в мощь их коллективного разума.
[показать]И всё же:
[показать]— трудно поверить, что дело здесь в архитектуре.
[показать]Иными словами:
[показать]— сложно отделаться от любопытства по поводу того, что ощущал бы внутри себя по-настоящему разумный муравейник.
[показать]Бессмысленный вопрос.
[показать]За вопросом «Как ощущает или как ощущал бы себя Мистер Икс?» всегда скрывается невысказанное «Как бы ощущал себя я, если бы стал Мистером Икс?», а за последним вопросом в свою очередь скрывается неявное техзадание «Как перенести мои воспоминания и самоидентичность в анналы психики Мистера Икс?»
[показать]В случае муравейника, вероятно, это невозможно. Слишком разные архитектуры?
[показать]>_>_>_>

[показать]Прошлое.
[показать]Мы почти всегда ощущаем его чуть-чуть лучшим, чем ощущали его, когда оно было настоящим.
[показать]Парадокс.
[показать]Как мы можем знать о том, что воспринимали прошлое когда-то не столь уж и желанным, если сейчас воспринимаем его чуть ли не как Обетованный Рай?
[показать]Некогда у меня возникла странная мысль.
[показать]Еретическая, быть может.
[показать]Известно, что разные мозговые полушария обладают несколько разными концептуальными подходами к существованию и, к примеру, если временно заблокировать человеку левое мозговое полушарие, то он впадёт в депрессию и паранойю, а если заблокировать правое — будет, соответственно, испытывать ощущение фальшивой ясности и оптимизма.
[показать]Что, если даже при связной работе разных частей мозга некоторая разноголосица сохраняется?
[показать]>_>_>_>_>

[показать]Ночь.
[показать]Какого она цвета? В анимэ традиционно изображают её тёмно-зелёной — хотя, быть может, я необоснованно экстраполирую на основании того единственного сериала, который мне довелось в своё время просмотреть. Наша мультипликация намного более склонна к изображению ночи тёмно-синей — такое видение Ночи, вероятно, европейцу чуть более близко.
[показать]И мне.
[показать]Почему-то тёмно-зелёное видение Ночи — то ли ввиду просмотренных в раннем детстве образчиков кукольной советской мультипликации, то ли ввиду спровоцированных ими снов, хотя была ли вообще связь между снами и мультфильмами? — издавна ассоциировалось у меня с Краем Кошмаров, с самым нижним уровнем Страны Сновидений, где всё покрыто тускло-зеленоватой мглой безнадёжности, где за каждым углом может скрываться противник и где выхода не существует.
[показать]Страшно?
[показать]В действительности я изобразил эту картинку скорее с некоторой ностальгией. Известно ведь, что в ранних периодах существования даже отрицательные чувства столь насыщены жизненным соком, что желал бы вернуть их уже лишь ради этого.
[показать]>_>_>_>

[показать]Мы — порождение простых времён, очень даже простых. Тех времён, когда «счастьем» был сам тот факт, что ты всё ещё жив.
[показать]То, что тебя ещё не загрыз саблезубый тигр.
[показать]Тогда нас и сформировала эволюция. Основы уклада нашей нервной системы. Базу наших эмоциональных стремлений. Мы не приспособлены толком к мироустройству, где всё и так хорошо.
[показать]Комфортно.
[показать]В этом — одна из причин нынешнего азартного поиска удовольствий в пределах разрешённого и неразрешённого, что так выводит из себя консерваторов. Видите ли, мы запрограммированы искать некое «счастье» — так устроена наша нервная система. Во времена нашего формирования «счастьем» был просто сам тот факт, что тебе опять удалось выжить, — как сказано выше. Теперь это условие уже удовлетворено — в то время как эволюция не знала, что когда-нибудь наступят дни, когда «ты всё ещё жив» станет автоматически гарантируемым фактом.
[показать]Что теперь?
[показать]Теперь мы ищем нечто иное. Нечто, что можно было бы назвать «счастьем» и что насытило бы нас изнутри.
[показать]Ищем среди животных инстинктивных удовольствий — консерваторы грызут щит по этому поводу, хотя, в сущности, разве счастье дикаря в связи с «ты всё ещё жив» не являлось столь же инстинктивным? Ищем среди порождённых цивилизацией высших ценностей — в искусстве и науке, философии и религии.
[показать]Иной причиной оголтелого поиска удовольствий, причём объясняющей его особую активизацию именно в наши дни, является осознание Всегда Бывшего Перед Глазами — то есть нашей смертности.
[показать]>_>_>_>_>

[показать]В чём суть концепции квантового бессмертия?
[показать]Предпосылка: согласно многомировой интерпретации квантовой механики, любое случайное событие рождает множество альтернативных вселенных со всеми возможными исходами.
[показать]Вывод: поскольку, какая бы смертельная ситуация тебе не угрожала, всегда остаётся хотя бы микроскопический шанс выжить, то ты всегда будешь выживать хотя бы в одной из вселенных — и после смертельной ситуации ты ощутишь себя оказавшимся именно в такой вселенной. Ведь нельзя ощутить себя там, где тебя уже нет.
[показать]В чём проблема концепции?
[показать]>_>_>_>_>

[показать]Вечер.
[показать]Половина одиннадцатого. Восьмое июня. Две тысячи тринадцатый год по христианскому календарю.
[показать]Всё, конечно же, относительно. К примеру, в Уфе ныне — около половины второго часа ночи.
[показать]Мне, наверное, нечем заняться?
[показать]Попытался было просмотреть фильм «Тёмный город» — уж не изучить ли мне вообще все фильмы со словом «тьма» или с его производными в заглавии? — но вся квартира в те часы столь явственно благоухала жареной рыбой, что я ощутил: едва ли аромат сей позволит мне благополучно сосредоточиться на экзистенциальных посылах фильма.
[показать]Попытался что-нибудь прочитать. Казалось бы, наличие аппетитной еды вполне располагало к этому, но сосредоточиться не удалось ни на чём.
[показать]Книга Смолина «Неприятности с физикой»? Во-первых, как раз научные книги не особенно сочетаются с наполнением желудка, а во-вторых — чересчур многое в читаемом тексте стало казаться мне излишне декларативным без малейшей попытки дать читателю иллюзию понимания. Голые факты в чистейшем виде: «После открытия этого вида симметрии стало ясно, что протон нестабилен». Почему стало ясно и каким образом? С тем же успехом там могло быть написано, что очищенный дракон под сенью Луны выделяет жёлтый камень и ест собственный хвост.
[показать]Прочесть что-нибудь беллетристическое?
[показать]Тут я ощутил некое смутное подобие ломки, абстинентного синдрома ввиду исчерпания фантастических произведений того автора, с чьим творчеством я активно знакомился в последнее время.
[показать]Его книги были ироничны, мрачны и философичны — и, кроме того, динамичны. Всё остальное — после его книг — казалось мне расплывчатой мутью.
[показать]>_>_>_>_>

[показать]Странно.
[показать]Нет, ну я в принципе согласен, от гомосексуализма может быть некоторый вред.
[показать]Психологический вред, к примеру, — увлёкшись им, индивидуум не выполнит некоторых биологических или социальных программ, не вырастит дерево и не построит дом, в связи с чем к старости его может начать подгрызать экзистенциальная тоска. С другой стороны, это — где-то на уровне возможных рисков табачного курения. Разве, как и с курением, это не должно быть личным выбором индивида?
[показать]Социальный вред?
[показать]Какой?
[показать]Гомосексуалисты менее склонны к размножению? Верно, но это относится лишь к чистым гомосексуалистам, каковых более или менее неизменная процентная величина.
[показать]Тот, кто «подхватил» гомосексуализм как модное поветрие, в девяносто девяти случаях из ста реально будут лишь бисексуалами — так что возможность принять участие в борьбе с демографическим кризисом не будет закрыта для них.
[показать]Реальной причиной демографического кризиса является не распространённость гомосексуализма. Реальная причина демографического кризиса — существующее общество комфорта, способствующее росту инфантилизма и эгоизма среди своих граждан, что в свою очередь оборачивается почти паническим отношением к идее когда-нибудь вступить с кем-то в «законный брак» и «обзавестись потомством».
[показать]Вы можете изжить хоть целиком всех гомосексуалов — те, кто останется в живых, по-прежнему в девяти случаях из десяти будут старательно пользоваться презервативами и до последнего избегать дверей ЗАГСа.
[показать]Так уж мы — теперь — устроены.
[показать]Что?
[показать]Вы говорите, что именно общество комфорта породило проклятый рост гомосексуализма? Развратились донельзя, играют в нетрадиционную ориентацию?
[показать]Отчасти сказанное верно.
[показать]Но:
[показать]— это следствие, а не причина.
[показать]К тому же следствие практически безобидное — подобно белому языку при ангине. Я согласен хоть всю жизнь жить с белым языком — реальную опасность представляет ангина.
[показать]Так и гомосексуализм — рост увлечённости им, конечно, связан с экспансией «общества комфорта», так же как и рост увлечённости многими другими необычными формами времяпрепровождений. Но сам по себе этот рост — лишь сравнительно безобидное её следствие. А уж попытка «победить причину, ударяя по следствию» — и вовсе пример самого дикого случая магического мышления.
[показать]>_>_>_>_>_>_>

[показать]Мне приснился сегодня ночью — в этот раз я придержался традиционного режима обычных людей, ну не странно ли? — фрагмент одной из песен группы Fleur в чуть видоизменённом виде и в фантастической аранжировке. Якобы кто-то ещё два или три тысячелетия назад — при дворе какого-то арабского шейха или индийского падишаха — использовал образы этого фрагмента для своего стихотворения, в практически дословном переложении на местный язык.
[показать]Мне снилось, как — уже в наши дни — два человека с выражением лица, типичным для агентов секретной службы, обсуждают это древнее стихотворение между собой.
[показать]Что-то вроде: «Прочли, сэр? Как вы думаете, какова статистически математическая вероятность совпадения старинных стихов с творчеством современных музыкантов, включая столь сюрреалистические образы, как горящие в огне цветы или лепестки пепла? Не правдоподобней ли предположить, что здесь мы имеем шифровку, посланную из прошлого в будущее для...»
[показать]Деталей приснившегося диалога, впрочем, я не помню. Не помню даже, располагала ли организация, содержавшая этих сотрудников в штате, своими собственными технологиями для перемещения по времени.
[показать]Быть может, неизвестный автор древних стихов сам работал некогда на эту контору и пытался подать ей знак? Как в «Конце Вечности» у Азимова.
[показать]Подсознание любит такие ремиксы.
[показать]>_>_>_>_>

[показать]Каждый раз, встречая в своей жизни драматическую зависимость определённых событий от числа «5» или от красного цвета, мы глубокомысленно морщим лоб и заявляем: «Что-то здесь неспроста».
[показать]Но что, если не морщить лоб — а вместо этого просчитать математически вероятность всех совпадений подобного класса в целом? Что-то обязательно должно дать ряд глубокомысленных совпадений — если не число «5» в связи с определёнными событиями, то салфетки в форме снежинки, запах апельсинов или музыка «Дискотеки Аварии». Что-то в вашей жизни обязательно будет выглядеть странно сочетающимся — а мозг наш мастерски умеет вылавливать совпадения.
[показать]Бесспорно:
[показать]— если бы и вправду существовали Тайные Дирижёры наших судеб, неведомые владыки или демиурги, а может быть, зловещие маятники или астральные паразиты — как знать? — для них рассуждения вышеозначенного плана были бы прекрасной маскировочной пеленой.
[показать]Мы ведь не можем просчитать, какие совпадения в наших жизнях на самом деле математически вероятны — в качестве представителей своего класса в целом — а какие не смогли бы реализоваться даже при самом общем рассмотрении и за миллиард лет. Ресурсы нашего интеллекта явно недостаточны для этого.

[показать]Интересная мысль в контексте идей трансгуманизма:
[показать]— если бы удалось взаправду повысить интеллект человека до сверхчеловеческих высот, как в фильме «Области тьмы», или же создать суперинтеллектуальный ИИ, то он вполне мог бы приподнять Завесу Тайны.
[показать]Напрашивается прекрасное предположение в духе извращённой ненаучно-фантастической конспирологии: что, если в действительности наши попытки усовершенствовать собственный мозг или создать искусственный интеллект тормозят именно по этой причине?
[показать]Потому что, если бы мы создали сверхчеловеческий дружественный искусственный интеллект, то первой услышанной нами от него репликой было бы:
[показать]— Привет, ребята. Хе-хе, а вы знаете, что вы уже на протяжении десятков веков находитесь под колпаком?

[показать]Можно было бы даже вообразить себе следующий сюжет для постсингулярно-детективного боевичка.
[показать]Мир светлого будущего, все сервисные функции отданы высокомудрым ИскИнам, в отрасли научного познания человечество также оттеснено на второй план — но ему никто не мешает как наслаждаться образовавшимся комфортом, так и развивать себя, в том числе и совершенствуя понемногу собственный ум.
[показать]Бытие комфортно и сладостно, преступность и зло абсолютно искоренены.
[показать]Каждый свежеизготовленный сентинел — ИИ, ИскИн или робогражданин — проходит специальную проверку на качество впечатанных в него этически-эмпатических схем.
[показать]Проверку на дружественность.
[показать]Благодаря чему все помыслы их целиком сосредоточены на благе человечества, в отрыве от коего наши ИскИны себя не мыслят — и многие ключевые функции Прекрасного Нового Мира целенаправленно отданы людям. Чтобы нам было приятно.
[показать]Некий Барт Порновски, дальний родственник братьев Вачовски и неизвестного революционного матроса, работающий в официальной госструктуре по проверке качества свежеизготовленных ИскИнов, получает необычную утечку информации — о существовании сентинела, который не только ухитрился таинственным образом не пройти проверку — но и сумел порядком развиться с момента изготовления.
[показать]Непорядок?
[показать]Всё автоматизировано в нашем Прекрасном Новом Мире просто донельзя — нашему герою не требуется особо и шевелить пальцем для поиска и уничтожения опасного сентинела, времена подвигов Шерлока Холмса уже позади. Ему требуется только отдать приказ — как человеку — и законопослушные сверхразумные сентинелы сами вычислят и уничтожат отступника.
[показать]И палец его, образно выражаясь, уже висит над Красной Кнопкой Казни — но вдруг поступает сигнал о том, что означенный отступник сам желает поговорить с ним.
[показать]Нашего героя быстро предупреждают, что это может быть ловушкой, отступник вполне мог развиться до высочайшего интеллектуального уровня — а

[показать]Сны.
[показать]Их надо беречь, очень беречь. Они ведь не так уж и часто являются нам в стоящем того виде.
[показать]Смешно.
[показать]Где-то на Луркоморье писалось, что офисный планктон ведёт чересчур Серую и Однообразную Жизнь™, чтобы рассчитывать на осознанные или хотя бы на интересные сны. С другой стороны, лично я всегда вёл достаточно монотонную жизнь — но мне тем не менее до недавних пор снились яркие сны.
[показать]Сравнительно.
[показать]Если быть честным, мои сны никогда не достигали Уровней Хрестоматийного Хвастовства — я никогда не видел сновидений с особенно сложным фотореалистичным сюжетом, сновидений особенно высокой чувственно-эротичной яркости или психоделических сновидений, выдающих себя за явь. Мне никогда не говорил в сновидении вещий старец: «Твоя жизнь на якобы существующей Земле — лишь сон. Реален тот мир, что окружает тебя сейчас, мир Эвиалы».
[показать]Мне не удавалось даже проходить сквозь стены во сне — хотя когда-то, начитавшись глав об астральных похождениях Роберта Аллана Монро и даже придумав на эту тему сюжет одной так и не доведённой до ума повести, я мечтал об этом. Мне хотелось выйти в астрал — или, пользуясь авторской терминологией, в Первую Область, — только уже для того, чтобы узнать, какое, вакуум наизнанку, физическое ощущение ты испытываешь при прохождении твоей руки сквозь стенку. Автор ведь упоминал, что при этом можно осязательно почувствовать состав стены изнутри — но как, если осязание построено на чувстве сопротивления, в то время как затруднение прохождения бесплотной руки через стену означало б наличие взаимовлияния меж ней и стеной? Мне было чрезвычайно интересно это установить.
[показать]Тем не менее, хотя и будучи сумбурными — почти всегда полупрозрачно-кисельными по своей природе — иногда мои сны были интересными.
[показать]Чисто сюжетно.
[показать]Идейно.
[показать]Каждый ведь судит в соответствии с теми мерками, которые у него есть, верно?
[показать]Были и те времена, когда мне хотелось видеть в снах некую Противопоставленную Яви Действительность — либо же лишь условно противопоставленную, но на деле вбирающую её в себя, подобно тому как Интернет с миллионами сложных и откровенно примитивных сайтов вбирает в себя виртуальную вселенную World of Warcraft. Мне казалось неправильным и предвзятым, что подавляющее большинство фантастов не расследует глубоко эту идею — считают её чересчур банальной, что ли? но разве нельзя её раскрыть с десятков, с сотен сторон?
[показать]Того же мнения, стоит заметить, я держался и относительно идеи Нереальности Мира в целом.
[показать]>_>_>_>_>_>_>

[показать]Что мы, собственно говоря, привыкли обычно подразумевать под сознанием?
[показать]То, чем мы думаем.
[показать]Стоит заметить, что некоторые мистические школы как бы отделяют понятие «мы» от понятия «то, чем мы думаем», полагая, что мысль является неким отдельным и сравнительно простым феноменом — быть может, даже материальным? — в то время как подлинным секретом нашего внутреннего бытия является созерцающий наши мысли умственный взор. Что побуждает их отделять одно от другого — ведь осознание наличия у нас некоего таинственного умственного взора само по себе является лишь одной из внутреннего хоровода мыслей? — остаётся загадкой.
[показать]Что есть, собственно говоря, мы?
[показать]— Мысль?
[показать]Velissimo, very well, of course. Но что же есть мысль?
[показать]Ощутить её можно только изнутри — как мысль. Что как будто бы совершенно естественно, не правда ли?
[показать]>_>_>_>_>

[показать]Чем больше знакомишься с чертежами утопий — будь то описание Божьего Града, коммунистического общества будущего или какой-нибудь заоблачной трансфизической Олирны — тем больше убеждаешься, что человеческая психика представляет собой не что иное как уравнение с ошибкой. Перефразируя старый анекдот об общей теории всего: если бы Фрейд оказался на том свете и попросил у Бога ознакомления с общей схемой человеческих мотивов и желаний, то имел бы полное право ткнуть в один из пунктов со словами: «А вот здесь у Тебя ошибка, Господи!»
[показать]Нас злят дискомфортные условия, но:
[показать]— в то же время нам скучны условия комфортные.
[показать]Скучен рай.
[показать]В молодости это проявлено особенно сильно — быть может, не только из-за свойственного молодости избытка сил, но ещё и потому, что молодость особенно сильно верит в теоретическую достижимость рая?
[показать]Старик в это уже не особенно верит — и над ним довлеет суеверное опасение: «Не сглазь, не сглазь! Полно говорить, что рай скучен. Живём, как в дерьме, а вот если бы...»
[показать]В то время как молодой парень не видит в целом ничего невозможного в решении всех бытовых проблем — отдельные оптимисты даже всерьёз верят в решение проблемы смерти ещё при их поколении. И он заранее задаётся вопросом: «Что я тогда буду делать, ради чего тогда буду жить?»
[показать]Получается:
[показать]— то, к чему мы как бы стремимся, нас не удовлетворяет.
[показать]Что это, как не ошибка в уравнении?
[показать]>_>_>_>_>

[показать]То, что меня всегда удивляло.
[показать]Почему считается, что младенцы в первое время после рождения видят мир перевёрнутым? Мне известно, что ввиду устройства глаза наподобие камеры-обскуры изображение на его дне переворачивается, но что с того?
[показать]С чего младенцу полагать, что зрительные ощущения в верхней части сетчатки обязательно должны соответствовать чему-то происходящему сверху от него? Он ведь впервые в жизни пользуется зрением — он вообще не должен знать, какая часть зрительных ощущений идёт от верхней части сетчатки, какая — от нижней, а какая — от левой или от правой. Зрение — не осязание, а чувство совершенно иного рода, и откуда ребёнку знать, нижнюю часть его сетчатки сейчас щекочет пучок фотонов или верхнюю? По идее, процесс правильного трактования зрительных ощущений должен происходить параллельно развитию зрения как такового.
[показать]Тем не менее:
[показать]— многие настойчиво утверждают, что период перевёрнутого восприятия мира существует.
[показать]Некоторые, наподобие Задорнова, заявляют, что непосредственно помнят об этом. Другие — ссылаются на утверждения медицинских специалистов, якобы подтверждающие вышеупомянутый миф.
[показать]Если это правда, то хотелось бы знать:
[показать]— почему?
[показать]Нелогичное не может стать логичным только потому, что его вроде бы подтвердили факты. То, о чем многие в наш век склонны забывать, — например, хотя это и не относится к теме, многие мистики, как будто полагающие, что предъявление ими Чуда автоматически разрешает проблему со всеми взаимоисключающими параграфами, находимыми скептиками в мистических картинах мира.
[показать]Феномен Младенческой Перевёрнутости Мира мог бы иметь самые странные объяснения.
[показать]Например, в русле теории реинкарнации. Если в младенческое тело вселяется дух взрослого человека, привыкшего к неперевёрнутому восприятию мира, то первое время он будет ощущать дискоординацию. С другой стороны, почему тогда вместе с набором неосознанных привычек взрослого человека в младенческое тело не переселяется и привычка мысленно переворачивать видимую картинку?
[показать]Иное объяснение — наследственная память. Но — тот же вопрос, что и в предыдущем случае.
[показать]Третье объяснение — ещё приземлённей. Зрение всё же в некоторой мере сродни осязанию, при известной доле демагогии вообще все чувства можно свести к нему одному — что всем известно и никому не интересно. Ты чувствуешь кожей соприкасающиеся с ней объекты, ты ощущаешь барабанными перепонками колыхание воздуха, а рецепторами языка и носа — касающиеся их молекулы, ты воспринимаешь глазной сетчаткой падающие на неё фотоны, — не всё ли равно? Можно предположить, что по крайней мере некоторые из чувств на ранних этапах развития мозга не вполне отделены друг от друга.
[показать]Тогда, учитывая, что осязание в чистом виде скорее всего познаётся или генетически вспоминается младенцем прежде всех чувств, мы имеем более или менее внятное объяснение, почему младенец может ошибочно трактовать ощущения в верхней части сетчатки как сигнал о происходящих вверху событиях — просто трактуя эти ощущения наподобие осязательных. Чего не было бы, будь зрение для младенца с самого начала совершенно отдельной чувственной сферой.