Это эссе в 1996 году получило награду круглого стола писателей Калифорнии. Его автор, Рут Ламберт является гештальт-терапевтом, она училась вместе с Арнольдом Бейссером в Институте Гештальт-терапии в Лос-Анджелесе. Поскольку д-р Бейссер является вдохновителем этого эссе, нам показалось, что оно могло бы следовать за его статьей "Парадоксальная теория изменений".
Не следуй послушно в тот мрак кромешной ночи,
Старость должна пылать и ярится на исходе дня;
Пошли гнев и ярость умирающему свету.
Я впервые прочла строчки Дилана Томаса, обращенные к умирающему отцу, когда была подростком, и, помню, что кричала, что есть мочи, собирая воедино любые слова родного языка, приходившие в голову - "ДА!".
Как был он прав, думала я, требуя бороться до самого конца. Это и есть путь, который будет моим, когда придет мое время, это путь который следует иметь каждому.
А теперь у меня есть несколько (со всем немного) лет, чтобы поразмышлять над этим. Хотя сейчас с приходом "почтенного возраста" не столь отдаленная конечность, горение и неистовая ярость становятся все менее привлекательными.
На моем седьмом десятке, побывав близко со многими людьми различного возраста, которые глядели и утили в "тот мрак кромешной ночи", я едва сдерживаюсь от многократных восклицаний: "Да пошли вы все к черту!".
Вероятно, гневная поза служила поддержкой Томасу как сыну. Психотерапевт во мне думает: "Существует один способ избежать боли утраты - сосредоточиться на том, как тот, кого вы теряете, должен вести себя". И если мы отказываемся принять смерть родителей, мы можем, подобно Вуди Аллену, лелеять секрет, лукавое желание, что, хотя "каждый умирает, я надеюсь, что в моем случае будет сделано исключение".
Но как чувствовал бы себя Томас в этом случае в качестве отца? Мы не относимся к числу посвященных в это знание.
Мой собственный отец скончаются неожиданно во сне, когда мне исполнилось девять лет. Какая-то часть во мне, по-видимому, чувствовала себя разгневанной и преданной, но в свои девять я была не в состоянии выразить свое горе, не говоря уже о ярости. И уже никогда ни узнаю, чем это было для него.
В последствие я пережила смерти бабушки, когда ей было за восемьдесят, матери на восьмом десятке, друзей, коллег и учителей в середине их жизни и молодых клиентов, жестоко отмеченных СПИДом и раком. Большую часть времени я отчаянно хотела, чтобы человек жил и не умирал, однако я стала очень внимательной к тому, чтобы не добавлять ничего от своих собственных нужд к бремени, отягощающему умирающего человека, и дарить ему только безусловную любящую поддержку.
Я пришла к убеждению, что подтверждение жизни не является чем-то не конгруэнтным с принятием своего неизбежного конца; что инстинкт, направленный на выживание, не является несовместимым с окончательным, неохотным согласием с уходом.