Слово "Возвращение" - это очень популярное название художественных произведений, например, есть фильм Педро Альмодовара с этим названием, с моей любимой Пенелопой Круз. А есть наш фильм с Лавроненко. Оба очень сильные. Хорошее название. И мне тоже захотелось назвать этот пост так же. Мы вернулись из деревни, где пробыли почти все школьные каникулы. Сразу же, как закончился карантин. И вот, пугаюсь машин с непривычки, лифта, лестниц, поездов...
И вот, привыкаю к мегаполису. И вспоминаю деревню и то, как там было хорошо. Там были великолепные просторы, а у меня - всё, что нужно человеку. А человеку для счастья нужно совсем немного...
Прощаюсь с друзьями до конца августа!
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№197.СКАЧАТЬ и СЛУШАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Сквозная линия
Название: Сквозная линия
Автор: Людмила Улицкая
Жанр: Роман, Проза
Читает: Татьяна Телегина
Время: 6 ч. 3 мин.
Размер: 127 МБ
Описание:
Встречи и невстречи, притяжения и отталкивания, парные случаи из жизни… Истории, собранные в повести «Сквозная линия», связаны темой лжи, а точнее — выдумки. Героини, будь то девочка-подросток, или мать семейства, или старая преподавательница литературы, профессор, сочиняют (или дописывают) собственную жизнь, тем самым уходя от обыденности, предопределенности — да просто потому, что так интереснее, значительнее…
Содержание:
1 Диана
2 Брат Юрочка
3 Конец сюжета
4 Явление природы
5 Счастливый случай
6 Искусство жить
ПРАВИЛА ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛОК ИЗМЕНИЛИСЬ ОТ ДАТЫ 25.02.20
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ СДЕЛАЙТЕ КЛИК ПО БАНЕРУ И ВТОРОЕ: ПРОЦИТИРУЙТЕ ПОСТ. ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ, ВЫСЫЛАЮ ССЫЛКУ. ССЫЛКИ ТЕПЕРЬ ВЫСЫЛАЮ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО В ЛИЧНОЕ СООБЩЕНИЕ.
P.S. ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Слушать аудиокнигу: https://izibuk.ru/book6825
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№135. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Журналист для Брежнева или Смертельные игры
Название: Журналист для Брежнева или Смертельные игры
Автор: Фридрих Незнанский,Эдуард Тополь
Жанр: Детектив
Длительность: 12:04:32
Размер: 461 МБ
Исполнитель:
Николай Козий
Описание:
"Журналист для Брежнева" - политический детектив. Наркомафия на территории СССР, похищение журналиста из окружения Брежнева, деятельность уголовного розыска и КГБ, правительственные дачи, преступный мир, государственные чиновники - эти и другие сюжеты разворачиваются на страницах романа.
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
P.S. ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ
ИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ
Он:
Снег выпал белый и быстро таял
Ещё не время ему лежать…
К визиту дамы готовлюсь долго,
Явленья дамы я страстно жду…
Большая дама, и грудь большая!
Как море баба, как океан!.. Читать далее
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№130. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Тополь Эдуард - Любожид
Название: Любожид
Автор: Тополь Эдуард
Размер: 526 МБ
Описание:
Это — не просто международный бестселлер. Бестселлер скандальный — и эффектный. Не просто современная версия авантюрно-эротического романа в его вполне классической форме. Это — «Любожид». Книга, читать которую отчаянно интересно. Книга — в чем-то мучительно-грустная, в чем-то — увлекательно-забавная и от начала до конца бесконечно искренняя.
P.S. Эта книга резко отличается от моих прежних публикаций. Всё прежнее было по кальке СССР, где секса не было. Для всех, воспитанных в пуританстве, прошу пропустить не заметив. Это первая книга, которую я помечу меткой "Эротика". Сообщество этого не запрещает, хотя прежде, я этого избегал. Не удивлюсь исчезновению некоторых друзей и ПЧ. Такое уже было после моих некоторых постов о нынешней действительности. Принимаю спокойно и с полным пониманием. Мой левиз в этом случае: "Вольному - воля!"
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
P.P.S. ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№123. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Бэгшоу Тилли - Сидни Шелдон. Если наступит завтра-2
Это продолжение первой части, написанное уже после смерти автора первой части Сидни Шелдон.
…
Семейное счастье Трейси и ее партнера по криминальному бизнесу, неотразимого «вора-джентльмена» Джеффа Стивенса, было недолгим. Их новая жизнь, где больше нет места опасным авантюрам, кажется Трейси пресной и пустой.
Но когда однажды Трейси бесследно исчезает, Джефф понимает: во что бы то ни стало он должен найти и вернуть ее. Пусть даже ради этого ему придется рискнуть собственной жизнью и вступить в поединок с очень опасными людьми из мира, частью которого когда-то были они с Трейси…
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
ССЫЛКУ НА ПЕРВУЮ КНИГУ ПОЛУЧАТ ТРОЕ ПРОЦИТИРОВАВШИХ И БУДЕТ ТРИ СКАЧИВАНИЯ ИЗ ОБЛАКА. ПОСЛЕ КАЖДОГО СКАЧИВАНИЯ АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ЗАНОВО ЗАПАРОЛЕН, ЗАТЕМ КНИГУ УДАЛЮ! уТЕЧКИ НА СТОРОННИЙ РЕСУРС НЕ ЖЕЛАЮ..
P.S. ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№126. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Опрокинутый горизонт
Название: Опрокинутый горизонт
Автор: Марк Леви
Жанр: Роман / Классика
Длительность: 9:44:38
Размер: 293 МБ
Описание:
Три студента крупного американского университета, занимающиеся нейробиологией, находятся на пороге большого научного открытия. В самый разгар работы одного из них настигает неизлечимый недуг. Не желая смириться с судьбой, друзья решают воспользоваться своими научными достижениями и приступают к рискованному эксперименту, результат которого непредсказуем.
P.S. ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№129. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Детский Плутарх. Всемирная история в лицах
Спешу разочаровать, тех кто решил, что будет книжка вроде сказки про Колобка или Буратино.
Отнюдь, книга содержит множество фактов, не известных и большинству взрослых пользователей. Это увлекательное образовательное произведение. Полезное абсолютно всем. Приятного и занимательного прослушивания!
Название: Детский Плутарх. Всемирная история в лицах
Автор: Владимир Бутромеев
Жанр: История
Длительность: 38:44:40
Размер: 1.06 ГБ
Исполнитель: Серов Егор
Описание:
Популярная энциклопедия расскажет детям о выдающихся людях разных эпох от древности до наших дней, оставивших неизгладимый след в истории.
Перед школьниками чередой пройдут великие полководцы и государственные деятели, знаменитые императоры и президенты, прославленные писатели и художники, ученые и музыканты, проповедники и философы, путешественники и изобретатели.
Важнейшие исторические события и интересные биографические сведения, любопытные факты и свидетельства современников – прекрасный способ в увлекательной, доступной форме познакомиться с мировой историей.
Распакуйте архив. Каждый аудио файл можно прослушать в отдельности. Любителям лёгкого бульварного чтива абсолютно противопоказано, рискуете серьёзно поумнеть..
P.S. ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
Название: Первая ночь
Автор: Марк Леви
Жанр: Роман
Длительность: 10:37:58
Размер: 432 МБ
Исполнитель: Воробьёва Ирина
Описание:
«Первая ночь» — продолжение романа «Первый день».
Эдриен летит в Китай и находит Кейру. Несмотря на нависшую над ними опасность, они вновь отправляются в путь. Разгадка тайны все ближе, но каждый шаг дается все тяжелее. Герои понимают, что шансов уцелеть у них почти не осталось…
P.S. «Первый день» пока не раскопал, не отчаиваюсь и продолжаю поиск..
P.P.S. ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№127. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ
Название: Козел отпущения
Автор: Дафна Дю Морье
Жанр: Роман / Проза
Длительность: 16:26:53
Размер: 554 МБ
Описание:
Уже несколько десятилетий книги известной английской писательницы Дафны Дю Морье (1907–1989) пользуются огромным успехом во всем мире. Писательница — мастер психологического портрета и увлекательного, захватывающего сюжета — создает в своих произведениях таинственную, напряженную атмосферу. За свою долгую жизнь она написала множество романов, рассказов, несколько пьес и эссе.
Роман «Козел отпущения» по праву считается одним из лучших ее произведений, в котором глубокий психологизм сочетается с потрясающим лиризмом. Невероятная, почти нереальная сюжетная завязка дает автору возможность представить традиционный на первый взгляд семейный роман в неожиданном и драматичном освещении. Главный герой — англичанин, преподаватель университета — путешествует по Франции. В ресторане он встречает своего двойника — француза, владельца поместья и стекольного завода. И вот одному из них приходит в голову сумасшедшая идея — поменяться местами, а точнее, жизнями.
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
P.S. ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Валя отвела им комнату в доме и принялась с удовольствием хвастаться тем, как она здесь живёт. Этого момента она ждала чуть ли не всю свою жизнь. Ей всегда приводили в пример сестёр, родную и двоюродную, на фоне коих некрасивая и без особенных способностей, Валя явно проигрывала. Теперь же она живёт под Парижем, в собственном доме с гаражом, где машина и два мотоцикла, у неё свой сад, она может не ходить на работу, у неё и муж, и любовник, и всё, что она пожелает! Читать далее
Окончив колледж, я вышла на свою первую в жизни работу, так и не отдохнув летом из-за того, что вакантные места на дороге не валяются, и надо было хватать, не раздумывая, если уж подвернулось. Отработав, как проклятая, очень тяжёлый из-за адаптации к новым условиям, год, была усталая и злая, как собака. Свой первый отпуск решила провести в глуши, тишине, но на большой реке, так как в те годы ещё обожала подолгу бултыхаться. Одну меня категорически не отпускали родители, и разрешили поехать только вместе с толковой и рассудительной подругой детства, переехавшей в Питер. Вдвоём не так опасно. Нам было тогда всего по девятнадцать лет, да ещё и наивной я была просто до безобразия. Подруга моя училась в Питерском университете, завалила физику, и везла с собой книги, тетрадки, что бы основательно подготовиться к переэкзаменовке. И вот, мы с ней по совету её знакомых (как оказалось впоследствии, отнюдь не друзей, а людей весьма скользких), списались с хозяйкой и поехали в деревню под Тутаевым, где собирались пожить в избе с печкой и удобствами на дворе, зато у самой Волги. И вот, в субботу вечером сели в поезд на Ярославском вокзале и часам к девяти утра были уже на месте. Нас с поезда встречал колченогий мужичонка лет пятидесяти и явно слабоумный. Это был один из сыновей Битюговой, у которой мы собирались жить. Он погрузил наши рюкзаки на какую-то тележку и повёл нас по окрестностям. Шли мы долго, заходили и в местный магазинчик, и в сельский клуб, недавно восстановленный после пожара, случившегося аж лет 10 тому назад, в библиотеку и на почту. При этом наш провожатый по имени Миша, громко и приветливо здороваясь со всеми, кого мы встречали на пути, обо всём этом подробно нам рассказывал с педантичностью не вполне нормального человека. Он был настоящим краеведом тех мест и явно гордился своей информированностью. Читать далее
- Как будешь справлять Новый год?
- С новым другом пойдём куда-нибудь клубиться. Либо в «Лётчик», либо в «Пробку». Вроде бы, Паперный будет… короче, собираюсь конкретно оттянуться!.. - это я беззастенчиво лгу своим сослуживцам, потому что правда никого не касается.
Я могла бы пойти в клуб одна, потому что новым приятелем ещё не обзавелась, а со старым рассталась, но… к сожалению, настроение у меня было не то, что бы идти туда, где в небольшом помещении грохочет музыка от электрических инструментов, а все толпятся, подняв руки с телефонами, на которые снимают, что бы выложить в соц. сети или YouTube. Да и одной не хочется никуда идти. Мне хотелось скрыть тот факт, что не с кем праздновать. Меня не пугало то, что если справлять будешь Новый год одна, то весь год будешь одна. Во-первых, я не суеверна, а во-вторых, какие мои годы? Ну, побуду годик одна, и что? Поживу только для себя, наслаждаясь одиночеством, а значит - относительной свободой.
И вот, заранее одетая в меховые сапоги, пуховик и двойной шерстяной платок, вышитый восточным орнаментом, с рюкзаком, сложенным и спрятанным в сумку, прямо с работы еду на станцию, сажусь в скоростную электричку «Ласточка» и открываю ноутбук. За окном поезда темно, виден только снег, вихрем вздымающийся и проносящийся мимо от ветра, созданного движением «Ласточки». Прибыв на станцию пересадки, достаю из сумки сложенный рюкзак, покупаю в пристанционном магазинчике всякие вкусности и сажусь в грузо-пассажирский дизельный поезд, который привезёт меня на маленькую станцию, от которой пойду пешком на свою заснеженную дачу, где справлю новый год с печкой, самоваром и… настоящей полярной совой. Читать далее
Как же я была рада тому, что 31-го декабря 2018-го года, вышла из дома в одиннадцать часов вечера с минутами, совсем ничего не поев и не выпив с обеда! Почему? Сейчас расскажу. Родители поехали справлять Новый год на дачу, а я не захотела. Холодно там, нет тёплого туалета, интернета и крана с водой (воду берут из колодца и греют на плите). Короче, глушь. И я осталась дома. Решила посидеть одна, в тишине, так как полно работы, и можно было бы, не спеша её сделать.
Дочка поехала к мужу, так как они с его матерью очень просили меня об этом. Они позвали и меня, но встречать Новый год в компании бывшего мужа и свекрови было совсем уж не охота, потому что, как встретишь новый год, так его и проведёшь. А мне уже достаточно было общения со свекровью.
Сначала всё шло по плану, я делала всё, как собиралась. Наведя порядок в квартире, помыв полы и пообедав, я устроилась на диване с ноутбуком, да так до вечера и просидела, наслаждаясь покоем в пустой квартире. Работу я фактически закончила, так как с самого обеда не вставала – настолько увлеклась. Задумала лечь спать вовремя, и проспать этот Новый год к чёртовой бабушке. В конце концов, Рождественский пост, и до Рождества ещё целая неделя.
Но ближе к позднему вечеру мне позвонили мои друзья и пригласили справлять новый год с ними. Сначала я, было, отнекивалась, но, подумав, вняла настойчивым уговорам, сунула ноутбук в сумку и принялась прихорашиваться. Принарядившись, вышла из дома после одиннадцати ночи, так как идти было совсем не далеко. Читать далее
«…Попрыгунья стрекоза, лето целое пропела, оглянуться не успела, как зима катит в глаза…» - вот это написано про меня. Толком не училась, ушла из школы в техникум, его не закончила, нигде подолгу не работала, а только наслаждалась молодостью. Веселилась, играла на гитаре, зная всего три аккорда и так же «здорово» пела. Много времени посвящала развлечениям с друзьями, танцевала, купалась с нудистами, хипповала, моталась с такими же балбесами, как я, по стране. Во времена моей юности наша потрясная страна была эдак побольше. Так что мы, хиппи 80-х, объездили и Прибалтику, и Кавказ, и Украину, не платя за передвижение, автостопом и «на собаках» (как тогда называли электрички) зайцем. Прям зоопарк какой-то получился. Вещей с нами почти не было. За спиной болтался джинсовый, заплатанный рюкзачок или вышитая торбочка со значком "пацифик", обязательно, а на почти голом пузе висел, так называемый, «ксивник». Длиннющие распущенные волосы, трубка в зубах, широкополая фетровая шляпа с вышитой лентой на тулье, джинсы в разноцветных заплатках, бисерные фенечки, небритые подмышки, маленькая гитара, и мой портрет готов.
Мои друзья выглядели примерно так же и точно так же себя вели, но с тою только разницей, что у них были более обеспеченные родители, со связями, которые своё нахипповавшееся дитятко потом куда-нибудь пристраивали, ну, а у меня отец умер от инфаркта в лихие 90-е, а мама осталась одна, получая нищенскую зарплату в своём НИИ и столь же небольшую пенсию. Вот, я и осталась в дураках. И лишь чудо и любовь Всевышнего спасли меня от убогого прозябания маргинала. Однако, тогда я совсем не хотела глядеть в будущее. У меня никакой охоты думать о старости, немощи, болезнях... Я и сейчас, прожив полвека, не хочу об этом думать. Моим девизом были и есть такие слова из старой пошловатой песни для пьяного застолья:
"Спешите жить, спешите жить и всё от жизни брать
Ведь всё равно, когда-нибудь придётся помирать!"
Когда я была совсем юной, большеглазой и очень худенькой, в моей ветреной головке роились всевозможные фантазии. Я была преисполнена романтики и мечтала о том, что стану великим художником. С горем пополам закончила заштатный художественный колледж, куда меня еле приняли, и то, благодаря тому, что там преподавал мой дядя, спившийся художник. Потом я узнала о том, что в институт Сурикова простой смертный москвич, даже если он очень талантлив и хорошо подготовлен, не поступит без блата, нехилой взятки или занятий с преподавателем оттуда по астрономическим ценам. В этот вуз брали иногородних и даже иностранцев, они были в приоритете. Москвича же - три человека в группу, и те по блату. И тогда у меня родилась бредовая идея уехать из России и получить образование заграницей. И это притом, что я совершенно глуха к языкам и еле-еле учила в школе и колледже английский язык, так его и не выучив. А ехать собиралась не в англоязычное государство. Но в свои восемнадцать я была сущим ребёнком, вот и пустилась в эту авантюру. Мне очень захотелось либо в Голландию, либо в Италию, «Мекку» искусства. Но там зацепиться у меня, не «бойцового петуха», а «новорожденного цыплёнка», не получилось бы точно, так как там некому было меня на время приютить. А в Париже, точнее, в его ближайшем пригороде, жила моя тётка, двоюродная сестра матери. Она эмигрировала почти девчонкой, со своим отцом, аж во времена СССР. Ну, и Париж вполне подходил мне, как колыбель импрессионизма, постимпрессионизма, экспрессионизма, кубизма и прочих -измов.
Я с большим трудом уговорила маму, что бы та уломала тётю приютить меня на время, пока не встану на ноги. Но тётя – человек специфический, и мама не верила в успех этого предприятия. Однако, ей каким-то чудом удалось уломать двоюродную сестру пригреть племяшку.
И вот, весной, когда у нас ещё лежал снег, а во Франции всё цвело, мы с огромным багажом, в котором, в основном, ехали подарки для наших родственников, поехали туда поездом, потому что я панически боюсь летать. Мама собиралась вернуться домой через месяц, а моя виза заканчивалась через три с половиной месяца, но я собиралась стать невозвращенкой. Тётя боялась в связи с этим неприятностей и недовольно ворчала о том, что добром это не кончится.
Долгое время они с отцом сами были нелегальными эмигрантами, чудом сбежав из Израиля, куда уехали сначала, так как при Советах выпускали только туда. Жили они в ужасных условиях, в каком-то подвале, но Вале, как звали тётю, удалось, героически овладев ивритом, там закончить какой-то колледж и выучиться на портниху. Во Францию они перебежали тоже не сразу. Побывали и в США, и ещё где-то. Словом, довелось семье Гринберг помыкаться. Отец Вали, так и не выучив французский язык, прожил нелегалом всю оставшуюся жизнь, пока, уже в наше время, не вернулся на родину, по которой тосковал, где так и не смог выжить в современных реалиях и вскоре умер в больничном коридоре. Но это - другая история, и до этого ещё предстоит дожить. Валя Гринберг в Париже устроилась на работу уборщицей в доме для престарелых, где обитали, в основном, бывшие русские дворяне и аристократы. Ей повезло в том, что с ней там ежедневно, часа по четыре, бесплатно занималась французским языком русская графиня. Так Валя выучила язык, давшийся ей с большим трудом, как она нам рассказывала.
Отец её клошарил. Клошарами во Франции назывались бездомные, по-нашему - бомжи. Итак, Соломон Израилевич Гринберг, ветеран Великой Отечественной Войны, с изуродованной после ранения, рукой, одевал и кормил себя и дочь вещами и продуктами, найденными им на помойке. Мусорные баки там называются: «poubelle», [пубель]. Поскольку семья тёти после того, как её муж купил дом, жила в частном секторе, пластиковый бак со вставленным в него чёрным полиэтиленовым мешком, был в каждом дворе, и выставлялся тогда, когда приезжали мусорщики. С каких именно помоек дядя собирал одежду и продукты, я так и не узнала. Он уходил на свой промысел почти каждое утро, как на работу. С раннего утра, специально не побрившись и надев грязный плащ, он с тележкой и двумя большими сумками-тюками, какие на моей родине в 90-х использовали челноки для перевозки товара, обходил парижские помойки, и домой приходил, еле везя эти баулы в