125 лет назад родился Константин Федин

[400x276]
Я хочу говорить о Федине как о простом и талантливом человеке, а не как о литературном монументе или «маститом» современнике.

Прежде всего, Федин любит жизнь во всех её проявлениях – больших и малых. Он любит людей, общество...

Он шутлив, лёгок на смех, податлив на веселье, несмотря на внешнюю сдержанность....

Мне пришлось видеть, как Федин работает.

Ни у кого из знакомых писателей я не встречал такой настойчивости, такого упорства в работе, как у Федина. Он был безжалостен к себе. Он вставал из-за стола с побелевшими от усталости глазами и ещё долго был рассеян и задумчив.

Мне кажется, что природу Федин любит не только как созерцатель, но и как лесничий, как садовод, огородник и, наконец, как цве­товод.

Во всех этих областях у него большие познания. Такое отношение к природе придаёт фединскому пейзажу черты безусловной точности. А, как известно, без знания и точности нет поэзии.

Константин Паустовский

Из статьи «Простой человек», написанной к 70-летию Константина Федина


ЛГ 22-02-2017

[350x222]
Славин Алексей

Передвинув Штайнмайера, Меркель расчищает себе путь к четвёртому канцлерскому сроку

Канцлеру Ангеле Меркель не везёт на президентов родной страны. За время её правления их сменилось, причём досрочно, немало. И вот новая рокировка. 12 февраля на этот пост избран её вчерашний подчинённый Франк-Вальтер Штайнмайер.

Манёвр

Меркель долго не могла выбрать кандидата на высший государственный пост. Кого только не предлагали. И министра финансов Вольфганга Шойбле, и премьер-министра Баден-Вюр­тенберга Винфрида Кречмана и церковного деятеля Вольфганга Хубера, и бывшую уполномоченную по делам «штази» Марианну Биртлер, и президента Конституционного суда Андреаса Фоскуле, и даже немецкого писателя иранского происхождения Навида Кермани.

Однако вскоре на фоне суетливых поисков всем стало ясно: поляна в партии власти – Христианско-демократическом союзе – расчищена настолько, что видно далеко, но никого достойного не видно. Кстати, и недавно покинувший пост Иоахим Гаук тоже не из лагеря ХДС – беспартийный. Впрочем, кадровый голод – болезнь любых долгоиграющих, а значит властолюбивых лидеров. Меркель не исключение.

Когда генсек ХСС Андреас Шойер назвал ей имя Франка-Вальтера Штайнмайера, представив его «хорошим человеком», она не сказала ни слова. Но когда это имя повторил лидер социал-демократов Зигмар Габриэль, ситуация поменялась: и главным для канцлера было, что не она назвала это имя.

Вряд ли упёртая Меркель так бы просто сдалась (предложив не члена своей партии), если бы не политический расчёт: Штайн­майер один из самых популярных политиков страны. А ведь скоро, уже в сентябре, выборы в бундестаг. Ситуация нестабильна: налицо разного рода кризисы. Их сочетание может стать губительным для политической судьбы канцлера. Особенно после победы Трампа, которая стреножила её амбиции. А потому удаление с предвыборного поля столь значимой фигуры, как Штайнмайер, ослабляло её вечных соперников слева и развязывало руки.

Кстати, похожий манёвр она провела некогда с суперпопулярным премьер-министром Нижней Саксонии Кристианом Вульфом – сильным конкурентом во внутрипартийной борьбе за пост канцлера. Его также передвинули в президенты.

Чем больше актёр, тем больше пауза. Меркель её выдер­жала.

Выдвижение было оформлено в лучших традициях бюрократического этикета. «Я знаю его как надёжного политика, всегда ориентированного на поиск баланса и решений», – сказала канцлер.

Вышли мы все из народа…

Его карьерой мог бы любоваться даже коммунист. Биография Штайнмайера – образец социального лифта. Родился в 1956 году в деревне Бракельзик, недалеко от вестфальского Детмольда в рабочей семье. Отец – столяр. Мать – фабричная работница. Кстати, второй президент ФРГ Генрих Любке – седьмой сын в семье сапожника, а четвёртый президент Вальтер Шеель из семьи ремесленника, изготовлявшего колёса, телеги и кареты.

После гимназии Франк-Вальтер служил два года в бундесвере, где в 1974-м вступил в СДПГ. А потом почти семь лет изучал сначала правоведение, а потом политологию в Гиссенском университете. Переломной стала защита в 1991 году диссертации на тему «Административная борьба с бездомностью». Вскоре он консультант по информационному праву и работе со СМИ в госканцелярии земли Нижняя Саксония, где премьером был Герхард Шрёдер. Через два года – начальник его личного бюро, а ещё через пару лет возглавил всё ведомство в ранге статс-секретаря. Доктор Штайнмайер незаметен, но эффективен, за что получил прозвище Серая эффективность.

Когда в 1998 году Шрёдер выиграл парламентские выборы, Штайнмайер последовал за ним в Берлин и вскоре стал руководителем администрации федерального канцлера. Это значит держать в руках все нити власти.

Шрёдерианец

Штайнмайер не просто эффективный бюрократ. Он идейный сподвижник Герхарда Шрёдера, подготавливавший почти все его значимые шаги.

Главным из них была реформа соц­обеспечения. И поистине революционно, что ею занялись именно социал-демократы, ибо она коренным образом изменила рынок труда в Германии, внесла резкие коррективы в пенсионное обеспечение, снизила жизненный уровень малоимущих слоёв населения. В иных условиях их бы назвали «социал-предателями», как в начале тридцатых. Кстати, именно Штайнмайер, осторожный, но настойчивый, вёл переговоры с профсоюзами и основными политическими силами, чтобы получить одобрение реформы в бундестаге.

Плодами её потом воспользовалась Меркель. А негатив достался социал-демократам как авторам проекта: они досрочно потеряли Читать далее...

Роман Круглов

Преподаёт литературные дисциплины в Российском государственном педагогическом университете им. А.И. Герцена, Санкт-Петербургском государственном институте кино и телевидения, Институте культурных программ.
Лауреат литературных премий: «Молодой Петербург» (2009), премии им. Б.П. Корнилова «На встречу дня» (2013), премии журнала «Зинзивер» (2015). Живёт в Санкт-Петербурге.



* * *
Небо сверху, а здесь – стол, книжица,
Табуретка.
Мне как слышится, так и пишется –
Глухо, редко.

Небеса говорят о себе тому,
Кто получше,
Потому я в своей глубине тону –
В грязной луже.

А во мне всё черно и вычурно,
То есть ложно…
Только небо из лужи вычерпать
Невозможно.
Только небо из лужи вычерпать
Невозможно.

* * *
На самом деле женщины всё понимают,
Только от этого никому не легче.
На кровати она сидит, от стыда немая,
Нежности говоришь и целуешь плечи.

Ночи мелькают в радостном хороводе,
Тает улыбка её апельсиновой долькой
В губах у тебя. А после – любовь проходит.
С благодарностью вспоминаешь потом, да только

Знаешь, что самое нежное вы умолчали.
В общем, как в этом тексте (довольно пресном),
Главное было сказано в самом начале,
Но до конца читаешь, ведь интересно.

* * *
Когда ночное освещенье
Погаснет, выйдешь на канал
И снова будет ощущенье,
Как будто что-то потерял.

Спохватишься и усмехнёшься:
Огонь на месте, табачок, –
Была потерянная ноша
Всего с пяток забытых строк,

Что тоже дело наживное.
Ты наг пришёл, но всё твоё:
И нежное, и неживое.
Как стол с шампанским и кутьёй

Накрыт весь мир на тех, кто в силах
Не сожалеть, а пировать.
Всё потерял, жизнь закатилась –
Лень нагибаться подбирать.


ЛГ 15-02-2017

Гносеология
– Что мы знаем о лисе?
– НИЧЕГО!
(И то – не все!)

Безвыходное положение
Пока не станешь генералом –
Умей довольствоваться малым.
Но кто довольствуется малым –
Навряд ли станет генералом!..

Мемуары
Обо мне не может быть двух мнений:
Спору нет, я, безусловно, гений.
Но поскольку я ещё и скромен,
То скажу скромнее: я – феномен!

* * *
– Люди, вы отныне братья!
Эра братства наступила!
Или – братские объятья,
Или – братская могила…

Вот на что в Двадцатом
Атом
Мягко намекнул приматам.

1984, № 49

Малкин Геннадий



Ближе всего к королю бывают пешки.

Всякий человек может поступить так, как ему не хочется.

Если мужчина настойчив, он обязательно добьётся того, чего хочет женщина.

Наша бюрократическая машина давно превзошла мировой уровень.

Не жди хозяина, чтобы выдавить из себя раба.

Те, кто не думает, всегда единомышленники.

Как часто повязки Фемиды сползают на рот.

Всем лучшим в себе мы обязаны отсутствию худшего.

Ничто так не портит цель, как выстрелы.

Если тебя ударили по лицу, подставь другое.

Если ветер перемен направлен в щели, он превращается в сквозняк.

Человеческая мысль не знает предела, особенно разумного.

1988, № 48; 1989, № 18



Лг 15-02-2017

.Ну где они, близкие души?
Ты за уши тянешь своих мужиков,
Но рвутся их чёртовы уши...

...И снится мне ночью тревожною сон,
Какой-то нелепый и дикий:
Один человек... разумеется, он...
В ушах его — рваные дырки.
Римма Казакова

Довольно держать за зубами язык,
Открыто сказать нам придётся:
Пошёл что-то нынче непрочный мужик —
Чуть дёрнешь за что-нибудь — рвётся.

Вопрос этот, кстати, не так уж и прост,
Внесу в него нужную ясность:
Порой и у змей отрывается хвост,
Когда они чуют опасность.

А эти — бесхвостые вроде, и что ж?
Такие ж трусливые души.
Лишь только их за уши в ЗАГС поведёшь,
Как рвутся их мерзкие уши.

Но только пора бы понять мужику:
Мы, женщины, — сами с усами,
И кто зазевается, тут уж — ку-ку! —
Всю жизнь будет хлопать ушами.

Родные! Подруги! Вперёд на врага!
Оставим утюг и корыто.
А кто нам захочет наставить рога —
Тот первым отбросит копыта.

Пришло наше время, довольно скрывать
Что сильный мы пол, а не слабый...
Чего бы ещё мужикам оторвать?
Давайте подумаем, бабы!

Борис Брайнин
1976



ЛГ 15-02-2017

◊ Танкисты всегда заранее бронируют себе места.

◊ У каскадёров всегда неустойчивое положение.

◊ Старший инженер человеческих душ.

Я. Каллер

1988, № 27


◊ Элита едет, когда-то будет…

◊ Куда ни кинь – везде клан.

Александр Иванов

1988, № 51


◊ Меньшинство голосов, но до чего подавляющее!

◊ Чем меньше мы будем трогать природу, тем больше она будет трогать нас.

◊ Как трудно выбрать достойного из одного кандидата!

Анатолий Рас

1988, № 46


◊ Имел горький опыт сладкой жизни.

◊ Хрупкие надежды нередко разбиваются о твёрдые обещания.

◊ Шкура неубитого медведя – лучшее украшение для воздушного замка.

◊ Авторитет рос так быстро, что перерос своего обладателя.

Владилен Прудовский

1989, № 5



ЛГ 15-02-2017

Феликс Кривин

Всем известно — кому из прочитанных книг, а кому — просто так, понаслышке, сторонкой, — как бродяга Панург, весельчак и шутник, утопил всех баранов купца Индюшонка. После торгов недолгих с надменным купцом он купил вожака, не скупясь на расходы. И свалил его за борт. И дело с концом. И всё стадо послушно попрыгало в воду.

Ну и зрелище было! И часто потом обсуждал этот случай Панург за стаканом. И смеялся философ, тряся животом, вспоминая, как падали в воду бараны.

Но одно утаил он, одно умолчал, об одном он не вспомнил в застольных беседах: как в едином порыве тогда сгоряча чуть не прыгнул он сам за бара­нами следом. Он, придумавший этот весёленький трюк, испытал на себе эти адские муки, когда ноги несут и, цепляясь за крюк, не способны сдержать их разумные руки. Когда знаешь и помнишь, что ты не баран, а что ты человек и к тому же – философ… Но разумные руки немеют от ран, от жестоких сомнений и горьких вопросов…

А теперь он смеётся, бродяга хмельной, а теперь он хохочет до слёз, до упаду… Но, однако, спешит обойти стороной, если встретит случайно на улице стадо.


1968, № 16


ЛГ 15-02-2017

[350x361]
Владимир Владин

Корова в доме – счастье в доме (Французская пословица)


Что мы знаем о корове? Казалось бы – всё. Однако немецкий учёный Гюнтер Хюнтер утверждает, что это не так. Для того, чтобы поближе узнать жизнь замечательных животных, он около года пробыл в стаде, питался их пищей, жил их интересами. Ласковые животные привязались к нему и долго не могли от него отвязаться.

Что же выяснил учёный? Он выяснил много интересного. Корова первая никогда не нападает на человека. Благодаря корове мы имеем масло, сметану, творог, молоко и шестипроцентное молоко. Корова – желанный гость на бойнях и мясокомбинатах. В корове много витаминов. Для того, чтобы приготовить бифштекс, достаточно взять кусок коровы и обжарить его с луком.

Одна корова может дать столько удобрений, сколько и не снилось, скажем, зебре. Поэтому в условиях европейской равнины выгоднее разводить коров, нежели зебр.

Корова – друг человека. Однажды корова спасла ребёнка. Пятилетний мальчик отбился от рук и ушёл высоко-высоко в горы. Вдруг сверху на него стал плавно падать камнем орёл. Проходившая мимо корова с быстротой молнии бросилась на пернатого хищника и столкнула его в пропасть.

Известны случаи, когда коровы задерживали нарушителей границы.

В Шотландии у фермера Бобби Чарльстоуна была удивительная корова Мэри-Элизабет. Он ходил с ней охотиться на вальдшнепов. Чья бы корова не мычала – его молчала.

На Огненной Земле коровы охра­няют жилище, нянчат детей.

В некоторых странах корова – священное животное. Именно поэтому там самое ласковое обращение к жене – корова (как у нас, скажем, птичка, рыбка).

В некоторых странах коровы выступают в балете на льду.

«Пегое золото» – так любовно зовут за всё это корову в народе. Любите корову!

1971, № 29


ЛГ 15-02-2017

[250x357]
Андрей Кучаев

На кухне в новой, только что отстроенной квартире обедали два товарища: дядя и племянник. Обед их состоял из наваристых бараньих щей и «Московской».

Друзья и родственники съели уже по шесть тарелок щей и отправили под стол две порожние бутылки из-под «Московской». Дядя, притомившись от еды, отдыхал, погружённый в глубокое раздумье, племянник трудился над осколком бедренной кости барана. Он отшлифовал кость так, что хоть сейчас на рукоятку трости, однако внутрь ещё не проник.

– Мозговая... – сказал племянник, заглядывая одним глазом в кость, как в подзорную трубу. – Сейчас мы её, момент...

– Самый сок теперь остался, – согласился дядя, не прерывая раздумий.

– Сейчас мы оттеда мозгу-то вытянем. – Племяш сунул кость в рот на манер курительной трубки и втянул со свистом воздух через кость.

– Тяни, тяни, – поощрил дядя, не прерывая раздумий. – В мозгу-то фосфор содержится... Пища для ума, витамин.

– Сейчас мы её вытряхнем, момент! – Племяш, примериваясь, потюкал костью о край тарелки. – Сейчас мы её оттеда выбьем! – И он грохнул острым краем кости со всей силы по дну тарелки.

Тарелка разлетелась вдребезги. Один осколок поцарапал дяде макушку.

– Во даёт! – сказал дядя, почесав макушку спичкой, не прерывая раздумий. – Однако тарелки делают, а?

– Это мы её сейчас расковыряем, момент! – сказал азартно племянник и полез в кость ножом из нержавейки.

Нож со звоном сломался, и осколок ножа оцарапал дяде плечо.

– Во даёт, – сказал дядя, почесав татуированное веснушчатое плечо. – Однако ножи делают, а? – добавил он, не прерывая раздумий.

– Сейчас мы её размозжим, момент! – Племяш положил кость на пол и шарахнул по ней тяжёлым молотком.

Скользкая кость выстрелила из-под молотка дяде в ногу, а молоток переломился. Одна половинка осталась в руках у племянника, другая провалилась в дырку в полу.

– Вот шальной, – сказал дядя, поморщившись и почесав ногу спичкой. – Однако молотки делают, а? А полы?! – И дядя снова погрузился в раздумья.

– Ну сейчас-то мы её выпотрошим, момент! – Племяш острым краем кости грохнул изо всех сил по стене. Стена рухнула – и племянник с дядей оказались на улице, прямо на мостовой.

– Во завёлся, – сказал дядя, не прерывая раздумий. – Однако стены кладут нынче, а?

– Ну сейчас-то мы её в момент расплющим! – сказал потный племянник и положил кость на трамвайный рельс.

Проходивший трамвай сошёл с рельсов, придавив слегка дядю.

– Ты прям шальной какой-то, – сказал дядя, поставив трамвай на место. – Однако пути трамвайные кладут, а? – сказал дядя и погрузился в свои раздумья, почёсывая бок в голубой майке.

– Сейчас мы её в момент раздолбаем! – крикнул племянник и ахнул острым краем кости дядю по лбу.

Мозг выскочил, дядя его поймал, вый­дя из раздумий, и передал племяннику.

– Видал? – сказал дядя, почесав лоб спичкой. – На совесть сделано, а? – Дядя похлопал себя по веснушчатому темени и погрузился в свои раздумья.

1970, № 22


ЛГ 15-02-2017

Г. Бурминов (Юрий Поляков)


Сели с другом, взяли по сто грамм.
Выпили, немного закусили.
И пошли бы тихо по домам,
Если бы мы жили не в России.

Ну а дома всё нехорошо.
Хук мой точен, хоть и разум смутен.
Я бы из семьи давно ушёл,
Если бы в Кремле сидел не Путин.

Утро как заплёванный вокзал.
На меня супруга смотрит криво.
Я бы к люстре петлю привязал,
Если бы не возвращенье Крыма!


2015, № 25–26



ЛГ 15-02-2017

Легендарному „Клубу 12 стульев“ „ЛГ“ – 50 лет

[350x398]
В колокола любой эпохи
звонит, как правило, герой.
Но скоморохи, скоморохи
нужны не менее порой.
Шут иногда совсем не лишен,
он, если вдуматься, борец!
И там, где колокол не слышен,
порою слышен бубенец.
Под колокол с врагами бьются,
летят на подвиг в облака.
А куры подо что смеются
над важным видом дурака?
Под бубенец родится шутка,
лукава, озорна, шустра,
над глупостью глумится жутко
подначка, смехова сестра.
Да смех и сам, могуч и тонок,
колюч и весел, наконец,
тогда безудержен и звонок,
когда зальётся бубенец,
который колокола мельче,
но всё же колоколу брат...
Когда смолкает вдруг бубенчик,
гудит молчанье, как набат.

Павел Хмара


15 февраля в гостеприимном Центральном Доме работников искусств «Клуб ДС» празднует юбилей.



ЛГ 15-02-2017

[450x616]
Роза Цветкова
Ответственный редактор приложения "НГ-Политика"

Лидер КПРФ – о потенциале своей партии и политико-экономической ситуации в России в год столетия Октябрьской революции

Идеи этой партии об обновленном социализме, о социальной справедливости и гражданском равенстве всегда были близки большинству населения в современной России, – по крайней мере так это выглядит согласно репрезентативным соцопросам, периодически проводимым различными отечественными социологическими центрами и фондами. Однако сегодня представительство КПРФ в парламенте уже не так впечатляет, как это было, например, в период Госдумы второго или даже третьего созыва. Какие процессы происходят сегодня внутри самой левой российской партии, что предпринимают коммунисты для возврата советских ценностей и что думают о будущем страны – это ответственный редактор «НГ-политики» Роза ЦВЕТКОВА попросила прокомментировать ее неизменного лидера, председателя ЦК КПРФ Геннадия ЗЮГАНОВА.


– Геннадий Андреевич, как ни удивительно, но партию, бессменным лидером которой вы являетесь, многие эксперты называют едва ли не самой живой и действенной среди всех остальных. А вы сами как оцениваете потенциал КПРФ и ее дальнейшее будущее?

– КПРФ – партия, которая имеет все признаки серьезной и авторитетной. Во-первых, у нас есть идеология, которая имеет глубинные корни, в основе которых справедливость, труд, равенство, уважение к таланту, гуманизм. Это партия, у которой есть своя программа, устав, структура, члены которой платят взносы. В партии есть дисциплина и ответственность. А также реальная программа вывода страны из кризиса: 10 шагов к достойной жизни, которая известна стране и пользуется широкой поддержкой как в трудовых коллективах, так и у деловых предприимчивых людей, ученых и специалистов.

Наша идеология укоренена в обществе, она имеет 100-летнюю историю, и в этом отношении, готовясь к 100-летию Великого Октября, мы можем уверенно смотреть в будущее. В целом направление приобретает новое дыхание и большие перспективы. По крайней мере если вспомнить историю, то мы видим, что ленинско-сталинская модернизация позволила мирно, демократично через решения съезда Советов собрать распавшуюся империю в единое союзное государство. И страна, которая с позором, с потерей территорий проиграла три войны – Крымскую, Русско-японскую и Первую мировую, как феникс, восстала после того, как Ленин предложил ей собраться на основе труда, дружбы народов и справедливости. Это уникальнейший случай в истории человечества.

Если посмотреть дальше, в советской форме наша страна победила не только самые темные силы – фашизм, она летала в космос, создала ракетно-ядерный приоритет, уберегла мир от ядерной войны. Впервые за тысячелетнюю историю, руководствуясь идеалами Октября, мы стали самой мощной научно-технической державой в мире. Мы никогда – ни до, ни после – не имели таких показателей и характеристик. На Всемирной выставке в 1958 году люди, выстраиваясь в огромные очереди, с изумлением ходили вокруг первого спутника Земли и макета первой атомной станции. Наша «Волга» получила Гран-при и была признана лучшей легковой машиной мира. А когда люди впервые увидели комбайн – его сделали рабочие и инженеры Ростехмаша, – это был полный триумф.
1938 год. Военный парад 1 мая на Дворцовой площади в Ленинграде. До рождения в селе Мымрине Орловской области убежденного сторонника ленинско-сталинской модернизации Геннадия Зюганова еще 6 лет. Фото © РИА Новости
1938 год. Военный парад 1 мая на Дворцовой площади в Ленинграде. До рождения в селе Мымрине Орловской области убежденного сторонника ленинско-сталинской модернизации Геннадия Зюганова еще 6 лет. Фото © РИА Новости

С точки зрения нынешней ситуации китайская модернизация под руководством Дэн Сяопина за 30 лет показала аналогичные советским результаты. Она продемонстрировала темпы ВВП примерно в 10–12%, а у нас, если мы помним, эти показатели были более 16%. Китайцы повторили опыт Великого Октября, конечно, со своей спецификой, но тем не менее тоже продемонстрировали миру, что эта модель модернизации эффективна. И вот сегодня мир мечется между американской глобализацией, советской модернизацией и радикальным исламским экстремизмом. Верх возьмет, я уверен, советский вариант.

– Со времени распада СССР прошло уже столько времени, а мы только и делаем, что вспоминаем про прежние успехи. Зачем постоянно обращаться в прошлое вместо того, чтобы думать о том, как жить в настоящем и будущем?

– Никакого будущего без фундамента нет, это полная глупость. За последние 25 лет россиянам ничего не предложили, обещали, что будет как в Швеции и Америке – получилось как в Колумбии и Бангладеш вместе взятых. Из одного кризиса в другой ныряем, и даже золотой нефтедолларовый дождь нам особо не помог. Читать далее...

Антонов Валерий


♥ ♥ ♥

– Уйду я от тебя, паразит! К любому уйду! Хоть к козлу, хоть к барану... Лишь бы человек был хороший.

♥ ♥ ♥

Совсем недалёкое будущее. На скамейке у подъезда сидят две бабки. Мимо проходит их молодая соседка. Одна из бабок, озабоченно:

– Слышь, Кузьминична, никак не могу вспомнить, эта профура из шестой квартиры кто – проститутка или наркоманка?

– А ты загугли, Семёновна!

♥ ♥ ♥

– Вчера сделал селфи с Путиным. Я-то неплохо получился, а вот Владимир Владимирович на экране не вовремя моргнул.

♥ ♥ ♥

– Папа, я так и не понял, чему учит сказка о спящей царевне?

– Не буди лихо, пока оно тихо.

♥ ♥ ♥

– Как время-то летит! Я ведь помню этого законченного негодяя ещё юным начинающим пройдохой!

♥ ♥ ♥

– Так каков ваш прогноз в отношении ситуации в экономике, господин премьер-министр?

– Потерпите ещё немного – и всё пойдёт как по маслу.

– Точно?

– Не сомневайтесь! Как сказал классик, масло Аннушка уже разлила…



ЛГ 07-02-2017

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

Когда-то у людей белой кости и с голубой кровью было принято писать на фамильных гербах девизы. Что-нибудь велеречиво-героическое. Типа: «Предан без лести», «Славу увеличивать деяниями», «Не слыть, но быть», «Жизнь – Царю, честь – никому»…

Нынешние статусы пользователей в соцсетях – выродившиеся потомки таких девизов. Ну, хочет человек своё кредо на нынешний момент выразить – кто ж ему запретит. А поскольку самому родить что-то выдающееся сложно (да, сказать по правде, и лень), всегда к услугам многочисленные сайты, предлагающие уже готовые клише. Любые, на выбор. Сентиментальные, пафосные, заумные, иронические, няшные…

Самые востребованные статусы, естественно, в разделах «популярные».

И что же популярно нынче у моих соотечественников? Ознакомившись с контентом, я, честно говоря, был разочарован.

Кто рано встаёт, тот точно не я.

Когда я ем — я глух и нем, проворен, быстр и дьявольски хитёр.

Всё надоело. Пойду, брошусь под... одеяло.

Если третий день подряд не хочется работать — значит, сегодня среда.

Некоторым кажется, что я ненормальный. А многие уже поняли, что им не кажется.

Чем больше я сплю, тем меньше от меня вреда.

Меня звали приключения, великие дела, удивительные открытия – но диван кричал громче всех.

Люби себя, чихай на всех — и в жизни ждёт тебя успех.

…Ну и так далее. До «Береги честь смолоду», конечно, далековато. Даже с поправкой на интернетовскую специфику тенденция просматривается не слишком жизнеутверждающая. Вряд ли все обладатели подобных «девизов» такие уж пофигисты, какими выставляются, но что делать, если именно такой имидж сейчас в тренде.

За англицизмы в тексте прошу меня простить.



ЛГ 07-02-2017

[300x241]
Шумейко Игорь

Кража младенца обернулась почти библейским сюжетом

Дело о похищенном из роддома ребёнке в Истринском районе Подмосковья, «взорвавшее интернет», сгруппировало вокруг себя информацию, на первый взгляд вроде бы различную по содержанию: «Мизулина раскритиковала действия органов опеки, изъявших 12 детей из семьи в Москве… В Татарстане власти хотят изымать детей у должников по ЖКХ… Госдума приняла во втором чтении законопроект о декриминализации домашнего насилия …»

Истринское дело вырвалось из ряда схожих почти библейским поворотом. Словно в полицейских сводках мелькнула некая притча, заставив задуматься о самом фундаментальном: что вообще, значит «мать»? И что есть «преступление»?

Два года ребёнок жил в семье, и вдруг выясняется: мать его не родила, похитила. Биологическая бросила в роддоме. Воспитывавший его два года отец просит оставить ребёнка им: «мать» права голоса не имеет – подследственная.

На секунду вообразил, что это я – судья. Даже оторопь взяла… Вспомнился условный «юридический прецедент», тот самый из Третьей книги Царств спор двух женщин, установление материнства:

И сказал царь: подайте мне меч. И принесли меч царю. И сказал царь: рассеките живое дитя надвое и отдайте половину одной и половину другой. И отвечала первая женщина… отдайте ей этого ребёнка живого, не умерщвляйте его. А другая говорила: пусть же не будет ни мне, ни тебе, рубите. И отвечал царь: отдайте первой живое дитя, она его мать.
И услышал весь Израиль, как рассудил царь; и стали бояться царя, ибо увидели, что мудрость Божия в нём…

Молниеносность решения – вот важнейший момент. А ну как царь приказал бы провести «генетическую экспертизу»? Или, допустим, начал бы опрашивать десятки свидетелей: «А какой был уход за ребёнком? Как кормили? Не шлёпали? А как у обеих матерей с жилищными условиями?»

Отдать по «квадратным метрам» – нынешний верх мудрости. Мудрость же Соломонова решения была не только в том, что он угадал, какая женщина была биологической матерью, он показал: кто будет лучшей настоящей матерью. Могла согласиться на рассечение ребёнка биологическая мать? Ни за что! Или с учётом современных реалий…

Истринский ребёнок жив, слава богу, здоров. В толпе государственных экспертов, сейчас его окруживших, особенно умилила врач: «Мальчик из-за своего нелегального статуса никуда не был прикреплён, но… абсолютно здоров»! (и честно развела руками).

Притчевость, мгновенность «соломонова случая» должна дать пример спасения детей. Каждый день, час подвешенной судьбы для ребёнка опасен. Он сейчас как на операции: вскрыли грудную клетку, достали сердце, смотрят. А если в переходном, опасном возрасте ему покажут запись тех ТВ-программ? Смотри, вся страна обсуждала: чей ты, найдёныш? Кто ты вообще такой?

Ведущий шоу развёл матерей, как по углам ринга. А вдумайтесь: они же на двоих сделали одно важное дело. Родили и воспитывали здорового и красивого ребёнка! И «смена караула» у них прошла абсолютно идеальным (для ребёнка!) способом: он прибыл с матерью домой из роддома! Не из детдома, где заботливые тёти (без иронии, даже самые лучшие) проводят смотрины, напоминающие… аукцион.

Анархистский вариант с кражей в роддоме брошенного ребёнка был хорош соломоновой мгновенностью, минимумом публичности, невмешательством органов опеки. На ток-шоу обвиняли: подследственная схватила первого попавшегося ребёнка. Думаю, нет, она учитывала: могут хватиться. Впрочем, даже если бы случайно, из десятков взяла именно брошенного, представляете: это же как «Божий суд» времён Средневековья!

Не подстрекая краж, фиксирую: передача родительских прав в стенах роддома лучше для ребёнка. Не будет досужих соседских языков и указующих пальцев. А государство в лице всех уполномоченных проявит себя мгновенно и однократно!

Истринские матери, если вдуматься, «задали планку», обозначили нужную всем, главное – ребёнку, скорость. Законное усыновление должно стремиться быть столь же скорым. Украсть за день – неправильно, законно мусолить годами – тоже.

Вот что объективно связывает истринский случай с резонансным законопроектом о декриминализации побоев, с самой философией взаимодействия семьи и государства. Поборниками ювенальной юстиции втирается в мозги иллюзия: чем больше прав у ребёнка (и защищающих эти права организаций!) – тем лучше.

Права – дело святое, но именно в жизни ребёнка они часто меняют знак, как при переносе в другую часть уравнения. Мыслитель недавнего прошлого Честертон, отчеканил глубочайшую фразу: «Мы вправе приказывать детям. Начни мы их убеждать – Читать далее...

[350x142]

Замшев Максим

Почему разочаровал новый фильм Фёдора Бондарчука „Притяжение“

Об этом фильме все мы узнали задолго до его появления в прокате. Реклама выглядела весьма агрессивно, равно как и слегка зверская физиономия Олега Меньшикова. Больше всего запоминался слоган «Мы из Чертанова». Впечатляли также бегущие скафандры, незваных, как мы обязаны были догадаться, пришельцев. И вот, наконец, фильм вышел на экраны… Режиссёр фильма Фёдор Бондарчук. Снято при содействии Фонда кино.

Я хорошо помню девяностые годы, когда киноиндустрия задыхалась от недофинансирования, а сеансы в кинотеатрах частенько отменялись, постольку не продавалось ни одного билета. Теперь эти чёрные дни позади. Есть Фонд кино. Один высокобюджетный отечественный фильм сменяет другой… Можно радоваться… Но, увы, цепочки «деньги–качество» в нашей культуре не наблюдается нигде, а в кинематографе в особенности.

Но вдруг «Притяжение» эту тенденцию поломает?

Вышеозначенный фильм мог бы быть, наверное, неплохим и даже поучительным, если бы не несколько весомых «но». И всё эти «но» связаны главным образом с тем, что авторам не удалось решить ни одной художественной задачи.

Первое «но» – это очень вялый невыстроенный сюжет. И это при том, что на тему пришельцев снято немало лент во всём мире. И среди них попадаются весьма изобретательные…

В «Притяжении» события происходят в Москве, а именно в районе Чертанова, куда упал корабль пришельцев. Упал потому, что его сбили Военно-космические силы России, а сам корабль оказался в воздушном пространстве страны из-за того, что его принёс к нам метеоритный дождь. Пришельцы телепатическим образом сообщают представителям российских властей, что к ним не надо приближаться, пока они не починят свой корабль и не улетят. Власти не озорно, но соглашаются. Однако в связи с тем, что падение корабля привело к большому количество жертв, чертановцы озлобляются и собираются выдворить инопланетян… Земля землянам – их лозунг. Один из прилетевших по имени Хейкен волею случая вступает в контакт с землянами, из чего получается много разных нелепиц… В итоге инопланетяне улетают, полностью разочаровавшись в землянах из-за их агрессивности, как будто они в этом и прежде не сомневались… В эту нехитрую конструкцию вплетена жизнь военного коменданта Москвы полковника Лебедева и его дочери Юлии, которая позиционируется как главная героиня… Даже в таком пунктирном изложении видно, что канва, что называется, без изюминки. Но, учитывая особенности жанра и при отсутствии претензий на «вечное кино», можно акцентировать спецэффекты, в конце выдавить из зрителя слезу, и будет вполне съедобно… Но со спецэффектами в фильме, честно говоря, скудновато, ничего впечатляющего, кроме разве что чешуйчатых скафандров пришельцев, и не вспомнишь, Но это полбеды. В конце концов кризис он и есть кризис. Хуже другое... Есть ощущение, что сценаристы этого фильма не имеют ни малейшего представления о том, что такое мотивация поступков действующих лиц и логика развития характеров. Пример: Юля, у которой погибла при крушении корабля подруга, сначала выглядит едва ли не Юлией Тимошенко времён первой оранжевой революции, гневно твердит о желании «прогнать чужаков», но потом в последующих эпизодах никак эти свои эмоции не проявляет, а, наоборот, даже сочувствует неведомым инопланетянам. Её грозный отец, комендант Москвы, узнав, что на район, где осталась его дочка, упал корабль пришельцев, не проявляет ни грамма беспокойства за её судьбу. Более того, он, весь фильм наделяемый сценаристами чертами отца-деспота, почему-то почти не сердится, когда дочь-старшеклассница сообщает ему о своей беременности (в итоге мнимой)…

Предвижу, что фанаты фильма сейчас примутся упрекать меня в предвзятости. Мол, люди показаны во всей полноте характеров, в их непредсказуемости, сложности… Да и к тому же это фантастика… Для фантастики не так уж важна правдоподобность. Была бы фантазия…

Фантазия действительно у авторов фильма местами разыгрывается не на шутку. Так, они придумывают, что корабль пришельцев, чтобы восстановиться, использует неимоверное количество воды, что приводит к водному кризису в Чертанове и к очередям за раздаваемой военными в бронежилетах и безучастными лицами водой… Всё это иллюстрируется высохшими чертановскими водоёмами… Эффектно. Ничего не скажешь… Но, если следовать фантазийной логике сценаристов, Чертаново следует на время переместить в некую другую страну, где климатические и цивилизационные условия таковы, что воду приходится брать только из арыков и редких естественных водоёмов. Каким Читать далее...

[350x256]
Кондрашов Александр

Cамыми громкими событиями кинопроката в начале года стали фильмы «Рай» Андрона Кончаловского и «Притяжение» Фёдора Бондарчука. Распорядители немалого бюджета построили рекламные кампании этих проектов так, чтобы ни у кого не возникало сомнений: «Рай» – это шедевр интеллектуального фестивального кино, а «Притяжение» шедевр-блокбастер. Теперь фильмы вышли на экраны и есть возможность разобраться в том, какими они получились на самом деле.

Почему „Рай“ Кончаловского выиграл „Золотого орла“ и проиграл „Оскара“?

Если в кинотеатре вдруг «включается внутренний Станиславский», который кричит: «Не верю!», то плохо дело. Однако это обстоятельство можно преодолеть. Реклама, умело сделанные трейлеры, интервью участников, то, сё. Зрителя можно подготовить к любой белиберде и убедить в том, что она – шедевр, что ему предстоит увидеть нечто необыкновенное, такое глубокое, талантливое, что не всякому дано понять. Смотришь и недоумеваешь, силишься понять и не можешь, обвиняешь себя в том, что не дорос, и, наконец, чувствуешь себя одураченным.

Жалкие нацисты

На просмотре фильма «Рай», который получил три главных приза фестиваля «Золотой орёл» (лучшие: фильм, режиссёр и исполнительница главной роли), я себя виноватым или обманутым не чувствовал, хотя в Сети некоторые зрители писали, что лукавый режиссёр ради «Оскара» поспекулировал еврейской темой, которая очень востребована в Голливуде. Действительно, тема холокоста в сознании западного зрителя стала заслонять Великую Отечественную войну, жертвы СССР и вклад советского народа в Победу. Многие американцы думают, что мировая война началась из-за того, что Сталин и Гитлер страшно ненавидели евреев, но США в кровопролитных сражениях удалось их освободить от этих тоталитарных чудовищ.

Выдающегося русского режиссёра Андрея Сергеевича Михалкова (Кончаловского) часто называют конъюнктурщиком, и, наверное, правильно, однако заступлюсь: любой режиссёр в той или иной степени конъюнктурщик. Даже тот, кто снимает кино на свои личные средства, вынужден учитывать многие обстоятельства – приспосабливаться. Кинорежиссёр, кроме всего прочего, это – руководитель огромного производства, которое требует денег, иногда очень больших. Тут всегда компромиссы. Разумеется, инвестор не вложит ни копейки в ту затею, которая ему противна. Предположим, он хочет, чтобы мощно прозвучала тема антифашизма, а режиссёра волнует тема, скажем, «художник и власть», и в результате рождается какой-нибудь «Мефисто», в котором все эти темы звучат, но привносится ещё что-то, что, собственно, и делает фильм выдающимся произведением искусства.

В картине Кончаловского, снятой в сотрудничестве с немецкими кинематографистами на деньги в основном Еврейского конгресса, тема холокоста, конечно, звучит, но, разумеется, не только она.

Первые минуты поразили какой-то забытой правдой, вниманием к мельчайшим подробностям. Сцены с полицейским Жюлем погрузили в малоисследованный кинематографом Париж начала 40-х. Филипп Дюкен, сыгравший французского гестаповца, который не прочь переспать с русской аристократкой из Сопротивления, – первая удача фильма. Тут всему веришь, и даже немного жалко, что этого коллаборациониста так рано пристреливают антифашисты, да ещё на глазах маленького сына. Впрочем, режиссёру и сценаристу он уже не нужен, так как на первый план выходит другой кандидат на «переспать», штандартенфюрер СС Хельмут.

Перед молодым немецким актёром Кристианом Клауссом была поставлена очень трудная задача, с которой дебютант справился блестяще, даже, так сказать, с перевыполнением плана. Его герой – интеллигент, романтик, славист, специализировавшийся на Чехове, аристократ и убеждённый нацист, эсэсовец, на Восточном фронте служивший в айнзацкоманде, то есть карателем, доверенное лицо Гиммлера. Не много ли для одного героя, чтобы в это сочетание поверить? Но Клауссу веришь! И в то, что он пронёс любовь к русской аристократке через много лет, а встретив её в лагере, всё сделал для её спасения. В финале он – не раскаявшийся нацист, нет, он убеждённо продолжает повторять ужасные нацистские мантры. Но его, одурманенного Гиммлером, жалко.

Не зря Германия участвовали в создании фильма, немцы, хоть и фашисты, здесь вызывают сочувствие. Третий герой – начальник концлагеря Краузе, замечательная работа Петера Курта (он тоже вполне достоин «Золотого орла». И его героя, нациста-коррупционера, жалко, и у него своя правда, своя драма, кончившаяся самоубийством. Всех их понимаешь, входишь в положение, сочувствуешь. Читать далее...

Макаров Анатолий

Несдержанных на язык вольнодумцев, тайных оппозиционеров, диссидентов, застольных ругателей в России хватало всегда. Даже среди приближённых к верхам. Чего уж говорить о кругах разночинных интеллектуалов, среди которых я провёл лучшие годы. Социальную неприкаянность они воплощали в непочтительной трепотне, в анекдотах, подковырках и подначках по поводу очередного исторического решения партии или пропагандистской кампании типа «экономика должна быть экономной».

В чём, однако, невозможно было их обвинить, так это в кощунстве по отношению к своему народу. Они среди него жили, обитали в одних и тех же домах, ходили в одни и те же школы, маялись в общих очередях и не отделяли себя от него. Вся читающая страна потешалась над героями Зощенко, узнавая себя в них и тем самым как бы саму себя преодолевая. Но вот пронзительная мысль Людмилы Петрушевской: началась вой­на, и эти нелепые, косноязычные люди надели гимнастёрки и пошли умирать за своих коммунальных соседей, за непутёвую страну, за всю мировую культуру.

Для нынешних либералов эта святая правда, видимо, не аргумент. Когда поэтесса, поющая интеллектуальные баллады, состроила гримасу презрения в адрес участников марша «Бессмертный полк» – вынесли свои грязные тряпки! – меня на мгновение покинул дар речи. Ныне, когда подобные дамы и кавалеры из либерального общества без стеснения называют сограждан дикарями и быдлом, дрянным народом, даже проклятия застревают в горле. Охва­тывает изум­ление. Как накопилась у внешне благовоспитанных, благополучных персон такая ненависть? Такая совсем уж не демократическая злоба? И хочется понять, откуда вдруг взялись эти персонажи – из каких таких невыносимых страданий, из какой оскорблённости назрел у них комплекс карикатурного барства и почти оккупантского превосходства? Уж какими аристократами духа были пассажиры памятного «философского парохода», но разве хоть один унизил себя пошлой русофобией?

В чём же истоки всплеска антирусской злобы? Теряюсь в догадках. Видимо, ненавистники и ненавистницы родимой страны жили и росли отнюдь не в ней. То есть в ней, конечно, но в каких-то собственных, не совпадающих с нею пределах. Не с пропагандой не совпадающих, не с идеологией, а именно со страной в её совокупности – с климатом, природой, бытом, обычаями, с песнями, танцами, радостями и болями, а сильнее всего с народом, в их представлении диким и тупым. Таковым он, надо думать, сызмальства представлялся в советские времена отпрыскам номенклатурного слоя, откуда вышли многие русофобы, а в нынешние – рублёвско-новорижского.

Как-то не осознаёшь, что стараниями былых младореформаторов созрел класс уже не анекдотических новых русских, а вполне адекватных своему материальному положению – новейших. Они, по сути, отвергают представления о привязанности, признательности, сопричастности, а следовательно, и о Родине, её народе. «Ничего личного, только бизнес». Где тепло, комфортно (любимое слово!), там и Родина. Винов­ником же того, что здесь всё как-то не так, предстаёт населяющий её народ. Он решительно не устраивает гламурную общественность, в особенности одержимую некими политическими расчётами. Особо раздражает, что не слишком амбициозный в житейском плане, он при этом ни за что не желает отказаться от своей судьбы и исторического предназначения.

Новые господа, правда, готовы смириться с отсталым народом, если он покорно примет региональное, заштатно среднеевропейское положение. Но не прощают ему нормального его самосознания, не только державного, но даже культурного, творческого, обзывая это «имперскими амбициями».

Старый приятель, раздобревший на компрадорской ниве, недавно корил меня: тебе что, и вправду нужен Севастополь? Ему-то лично он безразличен. Его интересуют сибирская нефть, чернозёмные угодья, вилла в Майами или замок в Альпах.



ЛГ 07-02-2017

[250x196]

Очередные высказывания худрука „Сатирикона“ вызвали скандал

«У нас некрофильское государство, оно любит мёртвых больше, чем живых, – цитируют Райкина информагентства. – Потом их именами называем улицы, площади, станции метро, а до этого убиваем…» Известный артист напомнил о судьбах русских поэтов: Гумилёва, Цветаевой, Есенина, Маяковского, Бродского, Мандельштама, Пастернака…

В истории мировой литературы не счесть случаев, когда государство преследовало, а общество притесняло литераторов. Нередко поэты заканчивали суицидом, писатели эмигрировали, опасаясь репрессий: Сэлинджер, например, страдал от укоренённого в Америке антисемитизма, Хемингуэй застрелился, удручённый слежкой ФБР, Артур Миллер подвергся преследованиям во времена маккартизма – достаточные ли это основания, чтобы назвать Соединённые Штаты страной-некрофилом?

Трудно представить, чтобы, руководствуясь этими примерами, Константин Аркадьевич поставил крест на США. Однако с Россией такой ход мыслей оказался возможным – вердикт вынесен не по каждому конкретному делу, Райкин предпочёл масштабные обобщения и заклеймил государство, а по сути, народ, цивилизацию. Между тем у каждого из перечисленных поэтов была своя судьба и, если начинать разбираться в деталях, выяснится, что предложенная Райкиным формула не работает. Но обобщения удобная вещь, ведь в каких-то случаях можно не вспоминать фамилии палачей, в других – обойти вниманием политические взгляды «жертв тоталитаризма», ставших идейными вдохновителями этого самого «тоталитаризма». Тот же Пастернак искренне славил стихами Сталина, а вот с Хрущёвым уже не сработался. Да и Маяковский был «с товарищем в партии на ты» пока она не поправела, отказавшись от интернациональных фантазий. Что до Есенина, теперь фактически доказано – это было политическое убийство. Видимо, Константин Аркадьевич мало читает...

И вот уже пошли комментарии, поддерживающие Райкина: посмотрите, мол, как глубоко копнул мыслитель, это ведь вообще в русской природе – поклоняться мёртвым, исповедовать культ смерти. Через патриотическое воспитание, например, воспевая героев, пожертвовавших собой ради страны. Так что Константин Райкин стал выразителем мнения целой страты.

Вообще мысль о том, что признание к художнику приходит в России после смерти, – грандиозная банальность. Презентуешь её в качестве открытия где-нибудь в приличном обществе – засмеют. Однако в новом изложении (с использованием психиатрической терминологии) она показалась кому-то чуть ли не обретением нового знания.

Выскажись Райкин деликатно, без оскорбительных ярлыков, вряд ли бы информационные агентства стали тиражировать цитату. Впрочем, как и другие инвективы в отношении России, исходящие из лагеря так называемых либералов. Многие считают, что вошедшая в моду эпатажная язвительность – это маркетинговый ход. Однако скорее речь тут о непреодолимом чувстве, когда накатывает гнев и человек уже себя не контролирует. Специалистам следовало бы изучить природу этой враждебности и несдержанности, когда интеллигентный вроде бы человек срывается и называет родину «некрофильским государством».

Удивительно, но Константин Райкин, не ведая того, воспользовался определениями писателя Петра Проскурина, который ещё во времена перестройки выступил с обвинениями в некрофилии, правда, адресовались они тогдашним либералам. Тем, кто склонен сносить памятники и разорять могилы. Вспомним расхожий символ той эпохи из фильма «Покаяние», где вырытый из земли и поставленный на обозрение гроб с покойником представляется актом справедливости.

Но появились и другие комментарии. Пытаясь разобраться в мотивах, опять побудивших Райкина привлечь к себе скандальное внимание, злые языки предложили версию, дескать, режиссёр после предыдущего скандала не получил деньги от государства или получил их недостаточно, а потому решил доскандалить. Чтобы, так сказать, уложиться в бюджет.

Так ли это, сказать трудно. Очевидно другое: возглавляя театр с характерным названием «Сатирикон», худрук Райкин имеет все возможности высокохудожественно бичевать пороки доставшегося ему Отечества. Однако пока дальше «Всех оттенков голубого» дело не идёт.


Василий Травников


ЛГ 07-02-2017