Я знаю, что такое любовь.
Это слезы человека, который уходит навсегда.
Это неуместные признания и ничего не значащие объятия.
Это ты по утрам. Твои руки под подушкой, на моем теле, в моих волосах.
Это твое дыхание на моей шее, когда ты, уткнувшись, тихо шепчешь, как сильно скучал.
Это то, с какой силой ты прижимаешь к себе после очередной разлуки.
Это одно кофе на двоих. Немытые стаканы в раковине и сыр, покрытый плесенью...

...

Я знаю, что такое любовь.
Это когда ты ругаешься, злишься, а я молчу, так как уже давно перестала что-то чувстовать и думать о тебе, как о "своем человеке".
Это когда ищешь что-то новое в прохожих, дабы не повторять прошлых ошибок.
Это твоя майка, прижатая к обнаженному телу.
Это твои мысли, слишком поздно наполнившиеся мной.
Это наш последний поцелуй, который уже тогда ничего не значил для меня...

...

Любовь - это когда я перестаю воспринимать тебя, как должное; когда стараюсь каждую секунду наполнить тобой.
Любовь - это когда вместе уже не одиноко. Когда все, что вас окружает - едино и не требует моральных затрат.

...

Я знаю, что такое любовь. - Я просто больше не люблю тебя.

Пора смириться с тем, что меня в твоей жизни больше не будет. Что наши совместные прогулки, кино, обеды-ужины - давно канули в лето.
Я ушла.
Как уходят люди, покидая навсегда чей-то мир, чье-то пустое существование, -
Тихо.
И бесшумно.

Ушла так, как уходят влюбленные, но уже разлюбившие люди, - без веры в тебя и в какое-то будущее вместе.

Все кончено.
Нет.
Не верно.
ВСЕ ЗАКОНЧИЛОСЬ.
Прости.

И твои круглосуточные смс, и звонки, которые раньше били током по коже, - все это лишнее. И ни к чему.
Прости.
Просто бывают моменты, когда нужно что-то решать, как-то действовать, и, черт возьми, двигаться с этой мертвой точки.
Я устала.
Я больше не верю.
И все твои признания, откровения, обещания - все это лишнее. Уже ничего не изменится.
Я слишком устала быть рядом с тобой.

Прощай.

Утро очередного четверга похоже на запятую вчерашнего - еще доброго - дня.
Безумно скучаю по вчерашнему.
Вчера еще можно было мечтать о светлом и верить в наше совместное.
Вчера мир еще не потерял свои краски и не превратился в очередной зимний дождь.
Вчера я еще тебе верила...

...
...

Опаздываю на работу.
А так хочется собрать чемоданы или закатить истерику... Или просто исчезнуть навсегда.

...

Может, переехать в Питер? Думаю, мне будут там рады. Даже помогут с горем и подарят хоть немного радости в этот - ставший бесконечным - четверг.

...

Смотрю на бегущих прохожих, на серые лужи и не понимаю, зачем - по привычке - заказываю кофе для двоих.

...

Думаю, это последнее утро в этом доме, в этой квартире, рядом с тобой.

...
Четверг, 15.

Давай без всех этих лишних драм.
Ты слышишь, мам?
Он просто ушел.
...
В подарок оставил тишину, коробку конфет и десятки неотправленных смс.
На столе по-прежнему истлевшая сигарета, которая все еще хранит отпечатки его губ.
На спинке стула - белая кофта с запахом его тела...
Я все еще храню его, мама.
Я все еще каждую секунду жду поворота ключа в замке или его голоса в телефонной трубке.
Он просто задерживается, правда?

Мама, не плачь.
Пожалуйста.
Он ведь скоро (когда-нибудь) придет. Я знаю.
Ты посмотри - я приготовила его любимый ужин и сварила крепкий американо.
Еще не остыло.
Он придет.
...
Ты знаешь, вчера звонил наш друг и почему-то долго молчал в трубку.
Я не знаю, что происходит. Но я знаю, что он придет...
...
Пускай все будет завтра.
Мама.
Обещаю, завтра я одену черное и его любимое белье.
Завтра приготовлю завтрак и не застелю постель. Завтра выпью утреннюю дозу кофе и навсегда скажу ему "прощай"...
Но сегодня, мама, сейчас - я все еще жду его возвращения домой, жду его вечерних объятий и рассказов о прошедшем дне.
Сегодня я все еще дышу его воздухом и parlament aqua blue.
Сегодня я все еще отправляю бесконечное количество смс с вопросами "ты где?", "ты скоро?", "купи лимонад".

Мама, отпусти мои руки. Не нужно мне валерианы и прочих твоих трав.
Я спокойна, правда.
Оставь мне это "сегодня". Оставьте мне наше с ним 1 января.

...

И сползти по стенке в преддверие чужих ладоней.
Закурить, уронив на пол истлевший пепел.

До скорого.

Мы обязательно встретимся.
В следующей жизни.
Или в августовский понедельник.

Ты главное помни. Обо мне.
Хотя бы иногда.

...
...

Завтра будут чужие руки.
Посторонние плечи.
Запах других сигарет.

До встречи.

Я окунаюсь в мир разрушительной поэтики и незнакомых перекрестков.
Пью не разбавленный джин и до одури смеюсь над тобой.

...

Не удержал.
Безжалостно топил в обидах и вечных упреках.
Резал вены резкими толчками недовольства.
Убивал взмахом ледяных ресниц.

...
...

Навсегда...
Да, прощай...
В этот раз прощай навсегда.

Сегодня я разрешаю себе расслабиться.
Бессильно сползти по стенке, стряхнуть исстлевший пепел на пол и залпом выпить остатки джина.

И начать жить в преддверие чужих ладоней.

Ощущение, что я - не умеющая плавать - гребу на встречу глубокой волне и ниспадающему водопаду.
Слишком много изменений внутри за короткий период времени.
Слишком много обязательств и обещаний.

...

Ты столько раз уходил из моей жизни, что я непроизвольно спрашиваю себя: не исчезнешь ли ты снова?

...

Страшно.
Действительно очень страшно.
Это какой-то бессмысленный тупик противоречий. Хочу-не хочу-не могу (без тебя).

Пора уже, черт возьми, проснуться, влить в себя этот крепкий - полуостыаший - кофе, и снова пытаться найти сотни причин для отступления.

...

Волна с каждой секундой наступает все неистовей.

Кажется, я просто тону.

Я бы стала твоим наркотиком.
С болью в сердце.
С комом в горле.

Я бы кормила тебя завтраком.
Крепким кофе.
Яичницей.
Йогуртом.

Я бы стала твоей рабыней.
Безмятежной.
Послушной.
И робкой.

Лишь бы каждый второй понедельник касаться твоего подбородка.

Я хочу сжимать твои колени.

Ежегодно.
Ежечасно.
Вечно.

Пожалуйста, будь рядом.
Продолжай держать меня за руку, нежно обнимать за плечи и говорить, что любишь...

...

Круглосуточно
С тобой
В лифте
Доводить себя до истерик
Психовать
И рвать себя в клочья
От желания быть с тобой.

Пожалуйста, стань чуть-чуть ближе,
Схвати меня крепко за ворот,
Прижми к этой чертовой стенке
И просто будь вечно со мной.

И чувствовать тебя рядом,
И знать, что мы точно вместе...

Так хочется быть всегда ближе
И слышать
"Люблю тебя"...

Твое терафлю в утренней чашке чая...
Мое постоянное "я по тебе скучаю"...

Возьми горький кофе, лимон и две ложечки...
Сливок?

Мой милый, давай хоть сейчас без ошибок...

Две влажных ладони в продрогших, озябших коленях...
-Расстаться на долго?
-Нет, только на воскресенье.
-скучаю безумно.
-Лечись и побольше пей чая...

Твое терафлю и мое "я скучаю"...

...

Давиться остатками крепкого кофе без сливок,
Дрожать от озноба в мире бездушных улыбок,
Сидеть у окна, ожидая явления чуда
И каждые тридцать мерить температуру...

...

- Ну как ты? Полегче?
- Закончился кофе и спички.
- Бросаешь курить?

Скучаю опять... По привычке...

- Ты скоро вернешься?
- Не успеет закончиться чай.

Мое терафлю и твое "не скучай"

Собирать тебя по крупицам.
По памяти.
Вспоминая ключицы.

И твою улыбку - как небо.
И твои глаза - как взморье.

Наше погорелое лето.

И твои предисловья...

...

Собирать все твои шаги
По беззвучью.
Удалять сообщения,
Удивляться везучим.

Ты - мое отражение лучших качеств,
Тебя.
Ты -мое соблазненное.

Ты мое...

...

Иногда
Я смотрю кучу снимков в журналах и без.
Я читаю статьи, изучаю ликбез,
Собираю в слогах твое имя,
Ключицы.

Крепко руки сжимаю, словно бы ягодицы...

...

Собирал тебя в своей памяти
Из
Твоих рук и ключиц.

Ты - мой лучший каприз

Размажу по ключицам твои уставшие поцелуи.

Так, словно их и не было.
Чтобы не осталось памяти.

Босыми ногами по ледяному снегу,
Собирая в ладони плачущую капель и твое весеннее настроение.

Улыбайся мне.
Пожалуйста, улыбайся мне чаще
Звонче
Крепче.
Сжимай своими устами мое замерзшее сердце,
Ежесекундно грей мои ладони.

Вернись ко мне.
Эти 10 секунд без тебя уже стали пыткой,
Клеймом на десять миллионов лет вперед.

...

Целуй мои ключицы
И говори, что любишь...

А завтра я превращусь в дождь
И буду бездушными каплями стекать по твоему лицу,
По обрывам случайных междометий
И бывшей тахикардийной нежности...

Знаешь, я больше не курю gently liberty
И редко пишу стихи.
Даже почти не рисую.
Все чаще смотрю фильмы про смерть
И не расстаюсь с камерой.

Внутри меня все чаще под сорок,
Без всяких там переживаний и грусти.

Лишь капли дождя - меня - на твоих мягких ладонях.

Спасибо тебе за меня.

Жить бы рядом с твоим воздухом,
Дышать бы твоими минутами...

Пожалуйста, стань мне ближе.

...

Ненавижу эти расставания,
Эти послесуточные - за завтраком,
Твое терракотовое
И мой вечный замш.

Ты пьешь свое гватемальское,
Я улыбаюсь случайным,
Давлюсь своим из рябины
И руки сжимаю в кулак.

Пожалуйста, стань мне ближе.
Хотя бы на две минуты.
На пару секунд в ладонях,
На пару часов в руках.

...

Ненавижу твои послесловия,
Вечно закрытые скобки,
Ненавижу твои рукавицы
И старый - "озябший" - блокнот.

Пожалуйста, стань мне ближе.

...

И вилкой - в разрез - по венам,
И яркими вспышками света -
Дари мне свои улыбки
Яркой радужкой глаз.

Ненавижу твои расставания,
Препинания и многоточия.
Ты - вечно потеряный странник,
Но я...
Ненавидя, молю:
Пожалуйста, стань мне ближе.
Я слишком тебя люблю...

Интересно, что делают люди, когда им не хватает счастья?
Целуют друг другу руки или желают "спокойной ночи"?
А, может, они до рассвета ласково гладят ладони, нежно вытирают слезы со щек любимого человека?

Я вижу, как люди спокойно меняют друг друга, как обувь. Как будто ничего дорогого, едино-связывающего, как будто нет тех минут, когда оба были счастливы друг с другом.

...

Остывший чай.
Недопитый.
Пара блинов на тарелке.
Рассыпанный кофе на белоснежно-чистом столе.

Кто-то проснулся утром с осознанием того, что все ушло. Что время - не лечит, а лишь дарит бОльую пустоту.

Человек распирает на части, он хочет кричать, но лишь заламывает руки и косо смотрит на полусобранный чемодан.
И, наверное, пришло время прощаться. Нужно разбудить, объяснить, в чем дело... Или написать записку? Но...
Столько нежности, глядя на спящие глаза, на опущенные ресницы, на открытые участки кожи...

Столько нежности было вместе.
И ладони - что держат крепче - все еще ощущают твой вкус в пульсации крови.

...

Я помню тебя.
Не знаю, сколько пройдет времени - годы или пара недель - прежде чем в голове перестанет звучать твой голос, а любой аромат не будет напоминать твой вкус... Не знаю, сколько нужно минут, чтобы из памяти стерлись совместные прогулки, 3000 ставших ненужными свиданий и миллион первых поцелуев...

Прости меня.

Не хватает сил нарушить твой сон.
Не хватает сил уйти от тебя.
Не хватает сил сказать "прощай", глядя в столь дорогие глаза...

Я люблю тебя.
Помни об этом.
Я очень люблю тебя: до потери сознания, до остановки сердца, до безумной тахикардии после...
Люблю, когда тушу о ладони очередные gently liberty, чтобы сделать их бесчувственными к чужим прикосновениям.
Люблю, когда поправляю сползающее на пол одеяло.
Люблю, когда кладу последние мелочи в чемодан.
Люблю, когда на прощани нежно целую твое плечо.
Люблю, когда тихо закрываю двери.

Люблю, просто больше не счастлива рядом с тобой.

Это пройдет. Я знаю. И суточные дозы валерианы, и пустые бутылки из-под алкоголя... Все это пройдет.

Вокруг будут тишина и молчание.

Но это состояние - оно пройдет.
Я знаю.

И ты снова начнешь отвечать на входящие и проверять почтовый ящик.
Выбросишь хлам из квартиры и все, что напоминает о прошлом.

Все закончится.

Валериана будет убрана в дальний ящик.

Ты откроешь - так долго закрытые - шторы.
И начнешь жить.

Заново.

Ты знаешь, держать твои руки - это лучше всемирных историй.
Это крепче вселенских объятий.
Это дольше, сильнее любви.

Здесь две капли обрывочной нежности, горстка пепла прошедших желаний, пара грамм чужих испытаний и километры надежды в тебя.

Гладь нежнее мои-твои пальцы, проводи п ладони - по жизни, называй меня тихо "малышкой" и дари мне верю в себя.

Я - твоя очевидная,
Странная,
Звонкая,
Милая...

Я - твое драгоценное,
Ты - половинка меня.

...

Знаешь, все наши объятья - это как литры текиллы,
Это как своды з правил, которых нельзя нарушать.

Мы - вместе,
А это значит,
Что где-то в другой вселенной кто-то главнее и старше решил -
Ты моя судьба.

Я сегодня распущенная, развеянная по ветру,
И волосы - неуклюже - в косу.
Тщетные попытки собраться и посмотреть на мир.

Грязны окна.
Поднятые шторы.
Нужно что-то менять.

А ты уходишь.
Снова.
Я одна.

Буду обнимать воздух, которым ты дыша и который укрывал тебя, как одеяло.
Словно все не важно.
Словно вот-вот повернется ключ и ты войдешь обратно.
В наш дом...

Но нет.

Чемоданы собраны и молчаливое эхо неопределенности все сильнее пропитывает сгущающийся запах квартиры.

Одна.

Провожу пальцами по корешкам твоих любимых книг, по еще хранящей влагу зубной щетке, по краю чашки, из которой ты пил кофе...

Я проснулась.

Милый, это ведь не смешно - уходить каждый день, не говоря, вернешься ли снова.
Уходить так, словно чужой человек - без поцелуев, объятий и нежного "доброго утра".
Я не могу так.
Я так у-ми-ра-ю.

...

Хочу, чтобы ты вошел в меня.
Резко.
Сзади.
Страстными толчками заглушая внутреннюю боль.
Хочу ощущать твои влажные поцелуи от ключиц до пупка, чтобы они обжигали меня, разрывали на части, мешали дышать...

...

Но ты ушел.
Снова.
Еще выше натягиваю одеяло, дабы спрятаться, защититься от внешнего мира.

Твой воздух в нашей кровати - это все, что есть у меня сегодня...

...

Безликие стены квартиры
И твой тихий шепот
"Прощай".

Ты знаешь, это как одевать свитер - твой любимый, в крупную вязку.
Это как дышать твоим воздухом - задыхаясь, и под завязку.

Это как целовать твой воздух, и песок, если надо - тоже.
Это чувствовать твои руки на всем теле - словно под кожей.

Это думать, что мы одиноки, только вместе не чувствуем горя.
Это как ожидать каждой встречи, словно прилива-прибоя.

Это до темноты - и ни слова, только вздохи и руки в сплетенье.
Это просто - знать, что ты рядом и дарить тебе наслажденье.

Я всегда сходу с ума.

Ты же знаешь.

Каждую чертову секунду времени я схожу с ума. По нему. Без него. Рядом с ним.

Просто хочется что-то изменить, хотя бы сделать эти паузы длиннее - в одну минуту, на шестьдесят ударов сердца громче.

...

Я надеюсь, он когда-нибудь простит мне все эти историки и беззвучные рыдания в подушку.
Простит хотя бы за то, что любит.
Любит, несмотря на вечные депрессии и непроходящую осень.

И хочется открыть ему всю душу, отдать сердце, но птица внутри меня по-прежнему ждет ловушку за невидимой решеткой.

(с) А. Власова, "Клетка"