Александр Дулов (музыка, пение, гитара), песня на слова Ларисы Миллер «Ещё не всё, не всё. Ещё придёт черёд…»:
https://www.dropbox.com/s/lwxxcya2by64fei/50_Song_...ne_vse_by_Aleksander_Dulov.mp3

* * *
Ещё не всё, не всё. Ещё придёт черёд
И проливных дождей и льдом покрытых вод.
Ещё шуршать травой и увязать в снегах.
И безмятежно жить. И жить в бегах, в бегах.
Дремать под стук колёс. Шагать под песнь скворца.
И в общем хоре петь о том, что нет конца
Ни жизни, ни любви. И будет песнь звенеть,
Когда уж мы с тобой её не будем петь.

Лариса Миллер, «Да не знать нам ни тягот, ни муки…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/h2skntmpbzi7mu5/49_Da_ne_znat%27_nam_ni_tyagot_ni_muki.mp3

* * *
Да не знать нам ни тягот, ни муки.
Чьи-то лёгкие, лёгкие руки
Приподнимут нас и понесут
Над землёй, как хрустальный сосуд.
Над отвесными скалами, мимо
Чёрной бездны. Да будем хранимы
И лелеемы, и спасены,
В даль пресветлую унесены.

Следующий пост «Стихи и проза» в субботу 4 мая. В другие дни: аудио записи.

ДАЛЕЕ: Новые стихи, «Читая Газданова»

***
Закрыла дверь, а всё равно сквозит,
Как будто дверь закрыла я неплотно,
И некто, заглянувший мимолётно,
Мне чем-то непредвиденным грозит.
И не пойму – я рада или нет
Тому, что кто-то бестелесный дышит,
Что занавеску сквозняком колышет,
Колебля неокрепший вешний свет.
2013

***
О Господи, на что купилась!
На то, что небо не скупилось
На синеву, на то, что свет,
Сходя по осени на нет,
Готов в апреле возродиться,
На то, что каждый куст глядится,
Как в зеркало, в любой ручей.
Ловя обрывки всех речей
И в жизнь вцепившись мёртвой хваткой,
Рифмую всё и вся украдкой.
2013

***
Да я, наверно, местная элита -
Меня сопровождает птичья свита
И ублажает мой капризный слух,
И поднимает мой упавший дух,
И холит, нежит лучшую из маний –
Писать стихи, и шлейф воспоминаний
За мной несёт весенний ветерок
По месиву подтаявших дорог.
2013

***
Я так устала уставать,
Я так устала отставать
От тех, кто ходит быстрым шагом,
Что я считать решила благом
Свою походку. Вдруг она
Мне только для того дана,
Чтоб из-за вечной проволочки
Нескоро я дошла до точки.
2013

***
Я тоже при деле. Я свет охраняю.
Я тень, чтоб не застить его, не роняю.
На страже у света упрямо стою,
Его убивать никому не даю.
И так я давно белый свет защищаю,
Что даже сама кое-что освещаю.
2013

О ТОМ, О СЁМ:

ЧИТАЯ ГАЗДАНОВА

Читая Гайто Газданова, я вижу, как настойчиво он ищет ЖИВЫХ среди тех, с кем его сводит судьба. Он их находит, но какие же они странные - эти живые. Вот некто Федорченко, который многим казался туповатым, скупым и занятым исключительно материальной стороной жизни. Он таким и был, пока вдруг с большим опозданием не заболел отроческими вопросами: "Зачем я существую на свете? Что будет со мной, когда я умру...? Зачем небо над головой и зачем вообще все?". Он по-детски требовал ответа, а убедившись, что ответа нет и не будет, зачах и свел счеты с жизнью.

Вот Павлов, поначалу производивший впечатление человека равнодушного и невозмутимого. Автор наверняка зачислил бы его "в мертвые", если бы однажды не услышал от него страстную исповедь. Оказывается, "он знал одной лишь думы власть, одну, но пламенную страсть" - он безумно - еще с российского детства, когда катался на лодке по реке, любил лебедей. Прочтя о них все, что было можно, он выяснил, что на внутренних озерах Австралии водится особая порода лебедей - черные лебеди. "На внутренних озерах Австралии", - мечтательно повторял Павлов. "И он говорил о небе, покрытом могучими черными крыльями, - это какая-то другая история мира, это возможность иного понимания всего, что существует, - говорил он, - и это я никогда не увижу." Павлов не поехал в Австралию, боясь не найти там того, что искал. Вне этой странной мечты жизнь представлялась ему пустой и ненужной. У него, как и у Федорченко, оказалась "опухоль в душе", причем злокачественная и несовместимая с жизнью.

Чем дольше читаешь Газданова, тем больше втягиваешься в поиск живой души. "Самое главное - это то, что каждый человек может и должен летать", - внушает автору маленький, худой карикатурного вида старичок с громадными усами. Он, как и автор, работал шофером парижского такси, но все свободное время тратил на изобретение летательного аппарата. Близкие его не понимали, и ему приходилось трудиться в очень неудобных условиях в уборной. "Я уже давно работаю над этим, и рано или поздно полечу, и вы это увидите". Он даже показал собеседнику как это будет выглядеть. Старичок "наклонился налево, вытянув во всю длину обе руки так, что они образовывали одну линию, - пишет Газданов, - и вдруг, подпрыгивая, мелкими и быстрыми шажками, побежал прочь от меня по тротуару". Сумасшедший, конечно. Но жить ведь тоже безумие.

Среди множества людей, с которыми судьба сводила русского эмигранта Газданова, долгие годы просидевшего за баранкой и исколесившего весь Париж, ЖИВЫЕ встречались куда реже, чем люди, которых отличала "какая-то удивительная и успокаивающая тусклость взгляда". Газданов невероятно внимателен к чужим глазам. Непроницаемой пленкой покрыты глаза неправдоподобной красавицы Алисы. Он не ошибся, когда при первом же знакомстве решил, что она неживая. Позже она сама призналась ему, что не знала ни любви, ни страсти, ни ненависти, ни гнева, ни сожаления. И даже заниматься любовью ей было невероятно скучно. "Я бы хотела спокойно лежать", - призналась она однажды. У Газданова мертвые души почти всегда живучее живых. Живые же, как правило, обречены. Обречена Жанна Ральди, некогда самая очаровательная женщина парижского полусвета, чьи глаза даже в старости поражали удивительной нежностью. Она обречена на нищету и одиночество. Ее прежняя жизнь - "это слезы, волнения, дуэли, объятия, стихи и готовность Читать далее...

Дорогие друзья, только что узнала о внезапной смерти 20 апреля Гали Колесовой – моего постоянного читателя, яркого и талантливого человека.
Поклон и соболезнование её близким.

Лариса Миллер

* * *

Памяти Гали Колесовой

Почему здесь так редко покойно бывает, уютно?
Почему здесь терзают и гнобят нас всех поминутно?
Почему подвергают жестокому хронометражу?
Коль узнаю, кто главный, по шерсти его не поглажу.
Ну а, может быть, лучше погладить его – пусть мурлычет
И в случайную жертву кривым своим пальцем не тычет.
25 апреля 2013 г.

Лариса Миллер, «Живу у Господа в горсти…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/jx27qc50ylevaz3/48_Zhivu_u_Gospoda_v_gorsti.mp3

* * *
Живу у Господа в горсти,
Где бремя лет легко нести.
Земли почти что не касаясь,
Живу, того лишь опасаясь,
Что ночью иль средь бела дня
Всевышний выронит меня.

---------------------------
1. О новой книге «Праздники по будням» (обложка, стихи):
http://www.pereplet.ru/muzika/index.cgi?id=1050#1050

2. Видео (сн. Наталья Муратова и Михаил Хохлов):
ЦДЛ, Москва, 14 апреля. Презентация книги «Праздники по будням» (изд. «Время»). В программе:
- Стихи, читает автор.
- Две песни Александра Дулова на стихи Ларисы Миллер («Ещё не всё, не всё…», «Всё будет хорошо, как вы хотели…»), исполняют: Александр Костромин (пение, гитара); Ирина Христианова (пение) и Дмитрий Григорьев (гитара).
- Выступали: Наталья Ванханен, Марина Бородицкая, Валерия Бочкарева, Евгения Перова и др.
ЧАСТЬ 1:
http://www.youtube.com/watch?NR=1&feature=endscreen&v=GSpPF9ZO-N8
ЧАСТЬ 2:
http://www.youtube.com/watch?v=7EX7iSgwyDw

3. 05.03.2013, «Московский книжный журнал»,
Борис Альтшулер, «Об аутизме: в поэзии или в критике?» (ответ Д.Баку):
http://morebo.ru/tema/segodnja/item/1362475803497

4. 21.02.2013, «НГ-EX LIBRIS», «Шажок вечности»,
Интервью Александру Кукесу:
http://www.bigbook.ru/articles/detail.php?ID=15129

5. Вспомогательная информация к блогу «Стихи гуськом»: полное собрание, статистика посещений, электронные книги, видеозаписи, аудиозаписи, публикации, рецензии, некоторые отклики в блогах:
http://www.larisamiller.ru/vsp_inf.html#6

Видео (сн. Наталья Муратова и Михаил Хохлов):

ЦДЛ, Москва, 14 апреля. Презентация новой книги Ларисы Миллер «Праздники по будням» (изд. «Время»). В программе:
- Стихи, читает автор.
- Две песни Александра Дулова («Ещё не всё, не всё…», «Всё будет хорошо, как вы хотели…»), исполняют: Александр Костромин (пение, гитара); Ирина Христианова (пение) и Дмитрий Григорьев (гитара).
- Выступали: Наталья Ванханен, Марина Бородицкая, Валерия Бочкарева, Евгения Перова и др.
ЧАСТЬ 1:
http://www.youtube.com/watch?NR=1&feature=endscreen&v=GSpPF9ZO-N8
ЧАСТЬ 2:
http://www.youtube.com/watch?v=7EX7iSgwyDw

-----------------
Лариса Миллер, «Необоримый свет дневной…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/ovtwxqjm9tfc5rl/47_Neoborimyi_svet_dnevnoi.mp3

* * *
Необоримый свет дневной…
Мгновенье, чаемое мной,
Не улетучилось покуда.
Живу и нет иного чуда
На всей поверхности земной.
Живу и солнечную нить
Я продолжаю длить и длить.
Она тонка и ненадёжна,
Но я живу и значит можно
Речной и хвойный воздух пить.

Видео (сн. Наталья Муратова и Михаил Хохлов):

ЦДЛ, Москва, 14 апреля. Презентация новой книги Ларисы Миллер «Праздники по будням» (изд. «Время»). В программе:
- Стихи, читает автор.
- Две песни Александра Дулова («Ещё не всё, не всё…», «Всё будет хорошо, как вы хотели…»), исполняют: Александр Костромин (пение, гитара); Ирина Христианова (пение) и Дмитрий Григорьев (гитара).
- Выступали: Наталья Ванханен, Марина Бородицкая, Валерия Бочкарева, Евгения Перова и др.
ЧАСТЬ 1:
http://www.youtube.com/watch?NR=1&feature=endscreen&v=GSpPF9ZO-N8
ЧАСТЬ 2:
http://www.youtube.com/watch?v=7EX7iSgwyDw

-----------------
Лариса Миллер, «Когда нас музыка покинет…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/ysftfvzvbg00r12/46_Kogda_nas_muzyka_pokinet.mp3

* * *
Когда нас музыка покинет,
И день, что полон звуков, минет,
И день придёт глухонемой
Что станем делать, милый мой?
Откуда станем черпать звуки?
На свете нет такой науки,
На свете нет таких чудес.
Живи, бемоль. Живи, диез.

Лариса Миллер, «Рисунки тушью и углём…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/ynwv1ytegfet5xd/45_Risunki_tush%27yu_i_uglem.mp3

* * *
Лене Колат

Рисунки тушью и углём…
О чём так горестно поём?
О чём поёт штришок мгновенный –
Итог любви самозабвенной?

О том лишь только и поёт,
Что жизнь – стремительный полёт
Из тьмы на свет, во тьму из света
И вечна только песня эта.

***
Не обладаю нужной хваткой.
В жизнь, что бывает горькой, сладкой,
Не в силах так вцепиться я,
Чтоб знать: она навек моя.
За луч, что так горазд светиться,
Мне б мёртвой хваткой ухватиться,
А я даю ему лизнуть
Меня в лицо и улизнуть.
2013

--------------------------
Евгения Перова о вечере 14 апреля:
http://je-nny.livejournal.com/2519827.html

«Новая юность», № 1, 2013, стихи:
http://magazines.russ.ru/nov_yun/2013/1/m2.html

Лариса Миллер, «Не умираем никогда…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/e9wo1o1gveiela0/44_Ne_umiraem_nikogda.mp3

* * *
Не умираем никогда.
Несутся мимо электрички,
Шуршит трава, щебечут птички,
Поют электропровода.

Шумят эдемские сады,
Струится облачное млеко.
Июньский день. Начало века.
На тропах влажные следы.


* * *
Облака, что живут в небесах, там же и умирают.
Умирают легко и шутя и как будто играют.
То плывут, то летают, то вдруг на закате алеют,
А потом исчезают, не мучаются, не болеют.

О новой книге:
http://www.pereplet.ru/muzika/index.cgi?id=1050#1050

Следующий пост «Стихи и проза» в субботу 27 апреля. В другие дни: аудио записи.

ДАЛЕЕ: Новые стихи, «РОЗА РОЗЕ РОЗНЬ: 1. Анатолий Штейгер и Георгий Иванов. 2. Пять строк, продленных долгим эхом»


***
Сияет призрачная парта,
В лучах исчезнувшего марта
Щербинка каждая видна.
Я достаю их все со дна,
Со дна души, где уместилось
Всё то, с чем я давно простилась,
Ну, например, тот первый класс,
Где сорок девять было нас.
Тогда весна была в зачатке,
А я сидела «на камчатке»,
То бишь последняя в ряду,
Совсем не склонная к труду,
К тому, чтоб палочки с наклоном
Писать под вешним небосклоном,
Что посылал в окно лучи.
Ах, жизнь, учи меня, учи –
Нет, не тому, как быть прилежной,
А как любить твой свет безбрежный.
2013

***
Иди сюда, день, я тебя обниму,
Приходу так радуюсь я твоему,
Как будто всё время тебя лишь ждала,
Хотя до тебя я с другими жила,
Любила другие и звуки и тишь.
Но ты ведь простишь меня, верю, простишь,
Не станешь ведь чёрным, как ночь, как беда,
Чтоб я не забыла тебя никогда.
2013

***
Что не смогли сказать слова,
То музыка договорила
И жить меня уговорила,
И, кажется, она права.
И доводы её ясны,
Хоть повторить я их не в силах.
Там что-то есть о легкокрылых,
О горьких запахах весны.
2013

***
Ах, время, постой, погоди, не беги.
Довольно наматывать слепо круги,
Оставь же ты нас хоть на время в покое,
Да что ж это ты шебутное такое?
И кто поселил в тебе этот заряд?
Да стой же спокойно, тебе говорят.
2013

***
Что ж, будем дальше умолять
Упёртых и неумолимых,
И будем дальше утолять
Печали душ неутолимых,
Пытаясь миг приворожить
Шальной, утешить безутешных.
А чем ещё дышать и жить,
Скажите, на широтах здешних?
2013

О ТОМ, О СЁМ:

РОЗА РОЗЕ РОЗНЬ

1. Анатолий Штейгер и Георгий Иванов.

Читая подборку Анатолия Штейгера, удивляешься тому, как он похож на Георгия Иванова: и образы те же и темы:

"Мы говорим о розах и стихах,/ Мы о любви и доблести хлопочем,/ Но мы спешим, мы вечно впопыхах, - / Все на бегу, в дороге, между прочим..." (А.Штейгер).

"Ты прожил жизнь, её не замечая,/ Бессмысленно мечтая и скучая -/ Вот, наконец, кончается и это.../ Я слушаю его, не отвечая,/ Да он, конечно, и не ждет ответа." (Г.Иванов).

"В сущности, так немного/ Мы просим себе у Бога:/ Любовь и заброшенный дом,/ Луну над старым прудом/ И розовый куст у порога..." (А.Штейгер).

"Я хотел бы улыбнуться,/ Отдохнуть, домой вернуться.../ Я хотел бы так немного,/ То, что есть почти у всех,/ Но, что мне просить у Бога/ И бессмыслица и грех." (Г.Иванов).

И даже интонация у этих двух поэтов нередко совпадает: "Крылья? Обломаны крылья,/ Боги? Они далеки./ На прошлое - полный бессилья/ И нежности взмах руки..." (А.Штейгер).

"Страсть? А если нет и страсти./ Власть? А если нет и власти/ Даже над самим собой?/ Что же делать мне с тобой?..." (Г.Иванов).

Примеры совпадения можно множить и множить. Эта похожесть интригует, заставляя повнимательнее вчитаться в строки обоих поэтов, чтоб понять, почему в одном случае розы, звезды, соловьи становятся нетленными строками, а в другом грамотными стихами, представляющими скорее академический интерес. "Не до стихов... Здесь слишком много слез,/ В безумном и несчастном мире этом./ Здесь круглый год стоградусный мороз -/ Зимою, осенью, весною, летом..." (А.Штейгер). Штейгер серьезен, всегда серьезен. Его слово значит только то, что значит, в то время как слово Г.Иванова многослойно, многозначно и, при кажущейся простоте и даже простоватости, переливчато и лукаво: "Поэзия: искусственная поза,/ Условное сиянье звездных чар,/ Где, улыбаясь, произносят - "Роза"/ И с содроганьем думают "Анчар"./ Где, говоря о рае, дышат адом/ Мучительных ночей и страшных дней,/ Пропитанных насквозь блаженным ядом,/ Проросших в мироздание, корней." (Г.Иванов).

Розы Г.Иванова имеют сложный запах - душистый и удушливый, нежный и ядовитый, едва уловимый и резкий. И обращается он с ними весьма вольно: то закинет за облака, то выбросит в помойное ведро, то заплетет ими "яму, могильных полную червей". Поэт свободен и непредсказуем: может начать за здравие, а кончить за упокой, и наоборот. Его поступь легка. За ним невозможно не последовать, хотя никогда не знаешь куда угодишь - в "синее царство эфира", "в холодное ничто", "в неземное сияние" или просто-напросто плюхнешься рыбкой на сковороду, где нежно закипает масло. Той самой рыбкой, что попалась на серебряный крючок игривых речей поэта. И как не попасться, если все "так мгновенно, так прелестно/ Солнце, ветер и вода...". И откуда знать, что последует дальше. А дальше вот что: "Даже рыбке в речке тесно,/ Даже ей нужна беда./ Нужно, чтобы небо гасло,/ Лодка ластилась к воде,/ Чтобы закипало масло/ Нежно на Читать далее...

Лариса Миллер, «Плачется мне, хорошо нынче плачется…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/dwk7416xd2cs6f3/43_Plach...khorosho_nynche_plachetsya.mp3

***
Плачется мне. Хорошо нынче плачется.
Плачет со мной сыроватый апрель.
Солнце за тучку небесную прячется,
Детский кораблик садится на мель.
В этих широтах сто лет зимовали мы,
Светлый апрель избавленье принёс.
Манит он нас бесконечными далями,
Теми, что мне не видать из-за слёз.

Лариса Миллер, «По ледяным прозрачным водам…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/vvfckvbad03z4hh/42_Po_ledyanym_prozrachnym_vodam.mp3

***
По ледяным прозрачным водам
Под лучезарным небосводом
Сверкающим апрельским днём
Безостановочно плывём.
Сопровождаемые граем
И щебетаньем уплываем,
Плывём в сплошную темноту,
Блаженно щурясь на свету.

Любовь Хотьян (музыка, пение, гитара), песня на слова Ларисы Миллер «Сил осталось ноль…»:
https://www.dropbox.com/s/ss9v505iiekqfid/41_Song_...27_by_Lyubov%27_Khot%27yan.mp3

* * *
Сил осталось – ноль,
всё ушло в песок,
И кочует боль
из виска в висок…
Всё ушло в песок
золотой речной
Или стало в срок
лишь золой печной.
Но не всё ль равно
что куда ушло,
Коль не жжёт давно
то, что прежде жгло.
Путь закрыт назад,
и потерян ключ,
И горит закат,
я иду на луч,
И другого нет
У меня пути,
кроме как на свет
до конца идти.

Любовь Хотьян (музыка, пение, гитара), песня на слова Ларисы Миллер «А соловей, влетевший в сад…»:
https://www.dropbox.com/s/ybomyt8uj2yjn2w/39_Song_...ad_by_Lyubov%27_khot%27yan.mp3

* * *
А соловей, влетевший в сад,
Поёт так дивно.
Гляди вперёд. Глядеть назад
Бесперспективно.

Белым бело. И темноты
Почти что нету.
Придёт зима и будешь ты
Скучать по лету.

Ну а сегодня рай земной
И завтра тоже.
Сирень стоит живой стеной,
Её тревожа,

Несильный дождик шелестит,
Листвой играя,
И никогда не улетит
Душа из рая.

Лариса Миллер, «Старушка ходит, не спеша…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/jko9vfegm1eywvg/38_Starushka_hodit_ne_spesha.mp3

***
Старушка ходит не спеша.
Бог весть в чём держится душа.
Вот постояла у кормушки
И, положив кусочек сушки
В кормушку, дальше побрела.
Коль спросишь как её дела
Она ответит: “Понемногу.
Живу, гуляю слава Богу”
Её жильё – казённый дом.
Чем бедный человек ведом?
Чем жив он – престарелый, хворый?
Готовится ли к смерти скорой
Или не думает о ней?
Среди рябиновых огней
Старушка ходит, напевая,
Как мало кто из нас живая.

Лариса Миллер, «Играет старик в переходе…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/9p8gt9gk426pxhw/37_Igraet_starik_v_perehode.mp3

***
Играет старик в переходе
На старенькой флейте своей.
О том, чего нету в природе,
Осипший поёт соловей.

О счастье, которого нету,
Покое, что вечно в цене,
Играет старик за монету,
Прижавшись к холодной стене.

Поёт его флейта о чуде.
Слезятся глаза старика,
А мимо торопятся люди –
Глухая людская река.

О новой книге и ее презентации 14 апреля (обложка, комментарии):
http://www.pereplet.ru/muzika/index.cgi?id=1050#1050

Следующий пост «Стихи и проза» в субботу 20 апреля. В другие дни: аудио записи.

14 апреля, в 17-00, в Малом зале ЦДЛ (ул. Б.Никитская, 53) презентация новой книги стихов «Праздники по будням», изд. «Время».


ДАЛЕЕ: Новые стихи, «Энергия отчаянья. Георгий Иванов и Владислав Ходасевич»

***
Апрель рассчитался на первый-второй.
Вчера день был ясный, а нынче сырой.
А завтра из самых загадочных нетей
Появится, надо надеяться, третий
С туманной улыбкой, прозрачной слезой,
С присущей весенней поре бирюзой.
2013

***
“Малютка жизнь, дыши”
Арсений Тарковский

Как глупо и смешно всё снова затевать,
Ведь мы же знаем, чем кончается всё это.
Как глупо и смешно вновь поле засевать
Цветами и травой: мол, праздники, мол, лето.
Как глупо и смешно. И всё ж глупи, глупи,
Глупи, малютка жизнь, будь вечно простодушной,
И тех, кто был тобой заворожён, люби –
Младенца, старика и вербы куст тщедушный.
2013

***
Не стоит дна бояться, ведь оно –
Какая-никакая, но площадка.
Когда кругом всё зыблемо и шатко,
Опорой послужить способно дно.
Дошёл до дна? До точки? Так упрись
В глухое днище. Вот счастливый случай
Не смерти дожидаться неминучей,
А оттолкнуться и подняться ввысь.
2013

***
Ну как же не делать трагедию, Боже,
Из ранней весны на чахотку похожей,
Из дивной весны, молодой, скоротечной,
Что кончится вспышкой ромашки аптечной?
Ну как же от радости не растеряться,
Когда в талых водах вот-вот растворятся
Все горести, скорби, печали, невзгоды,
И станут ещё бесшабашнее воды?
2013

***
А когда я стихи от себя отрывала,
Я печатала их через два интервала
На машинке на красненькой, на югославской,
Что была в нашем доме царицею Савской.
О царице искусный заботился мастер,
Он царицу спасал от малейших напастей.
Но закончился век и сменился на новый,
И она умерла совершенно здоровой.
2013

***
Крылья-то есть, только я временами не в силах
Ими взмахнуть, и тогда похожу на бескрылых.
Но и когда два бессильных крыла за спиной,
Небо, я верю, не хочет расстаться со мной,
Небу, по-моему, сильно меня не хватает,
Даже когда много стай легкокрылых летает.
Может быть, мне удавалось сказать на лету
Что-то такое про общую нашу тщету
И маету, что ему ещё не говорили
Те, что в его бирюзе и лазури парили.
2013

О ТОМ, О СЁМ:

ЭНЕРГИЯ ОТЧАЯНИЯ
Георгий Иванов и Владислав Ходасевич

Это скучное слово УНЫНИЕ, состоящее из двух одинаковых согласных и четырех гласных, одна из которых напоминает тоскливый собачий вой, а прочие настолько узки и тесны, что не впускают ничего значительного. Уныние — это вялость, апатия, атрофия мышц и чувствительности. На мертвой почве уныния ничего не растет. Уныние — грех.

То ли дело ОТЧАЯНИЕ. Оно и звучит иначе. В этих судорожно цепляющихся друг за друга Т Ч чудится энергия сопротивления. В разверстых АЯ — несмолкаемый крик. Если уныние — убитый нерв, то отчаяние — живая боль: тупая, острая, фантомная, какая угодно, но непременно живая. "Не теряй отчаяния", — сказал Ахматовой Пунин, когда его, арестованного, уводили из дома. То есть, мучайся, страдай, заламывай руки, бейся головой об стену, кричи на крик или просто замри, уставившись в одну точку, но не теряй чувствительности. Только мертвым не больно.

Отчаяние — результат лобового столкновения с действительностью, неотвратимостью, упрямой судьбой. Столкновение такой силы, что искры сыпятся из глаз, что видишь звезды, как говорят англичане. Отчаяние - звездный час, который — случается и такое — может длиться долго. Так звездный час Георгия Иванова растянулся на несколько десятков эмигрантских лет.

С бесчеловечною судьбой
Какой же спор? Какой же бой?
Все это наважденье.
...Но этот вечер голубой
Еще мое владенье.
~ ~ ~

Пожалуй, нужно даже то,
Что я вдыхаю воздух.
Что старое мое пальто
Закатом слева залито,
А справа тонет в звездах.

В "глухой европейской дыре" Георгия Иванова то и дело что-то вспыхивает, мерцает, сияет, светится: то первая звезда "в тускнеющий вечерний час", то мучительные и сладкие воспоминания о "русском снеге, русской стуже", то просто "рифма заблестит". И сколько бы ни уверял поэт себя и читателя в своем "безразличье к жизни, к вечности, к судьбе", он бесконечно от него далек, и мается его душа и захлебывается от горя и болит от воспоминаний, и плачет по ночам "от жалости и страха".


Не надо. Нет, не плачь.
О, если бы с размаха
Мне голову палач!
~ ~ ~

Если бы я мог забыться,
Если бы, что так устало,
Перестало сердце биться,
Сердце биться перестало...

Освободиться, забыть себя, потерять чувствительность, избавиться от бесполезного и бессмысленного бытия — вот рефрен его поэзии.

Все на свете пропадает Читать далее...

Лариса Миллер, «Жить в краю этом хмуром, в Евразии сумрачной трудно…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/l6rpg5udzm556b1/36_Zhit%27_v_krayu_etom_khmurom.mp3

* * *
Жить в краю этом хмуром, в Евразии сумрачной трудно.
Всё же есть здесь и радости. И у меня их немало.
Например, здесь рябина пылала по осени чудно.
Например, я тебя, мой родной, поутру обнимала.
Сыновей напоила я чаем со сдобным печеньем.
А когда уходили, махала им вслед из окошка.
Нынче день отличался каким-то особым свеченьем.
Разве есть на земле неприметная мелкая сошка?
Что ни особь, то чудо и дар, и судьба, и явленье.
Разве может такое простой домовиной кончаться?
После жизни земной обязательно ждёт нас продленье,
Да и здесь на земле неземное способно случаться.

Лариса Миллер, «А птичка так близко летает…», читает Автор:
https://www.dropbox.com/s/z64ph1cs6w9kgkp/35_A_ptichka_tak_blizko_letaet.mp

***
А птичка так близко летает.
На пищу надежду питает.
А мы – дураки дураками –
Явились с пустыми руками.
Ни зёрен у нас, ни краюшки.
Мы сами, подобно пичужке,
Блуждаем с утра и до ночи
До зёрнышек сладких охочи.