У бабушки всю жизнь было железно:
- Поднялась? Ставь чайник!
~~~ ☘️
А жизнь была разной. И железной, и стальной, и бетонной, и картонной, и мечущей отточенные ножи в спину.
Репрессия. Тюрьма. Война. Ссылка. Возвращение в никуда. Ни к кому. Вдовство. Нищета. Скитания. Безысходность. Одиночество.
Не до депрессий.
А может быть и до них, но что она могла с ними поделать?
Одна, с двумя детьми, без пособий, помощи, поддержки?
Только одно - ставить чайник!
И она ставила. Всегда.
Сколько помню бабушку, столько помню её вечно пышущие чайники. И крепчайший индийский.. это себе. И в отдельном прозрачном - зелёный с травами и листьями.. это для всех остальных, для кого крепка была её жизнь точно так же, как и чай.
И ни разу - ни разу, чёрт возьми! - не видела я её в суете, в страхе, в мелочной обиде.
Твёрдо стояла на своих сухих длинных ножках.
Не было денег - варила картошку и пекла преснушки.
Не было одежды - перелицовывала свой старый сарафан.
Нервничала - покрывала сильной лингвистикой обстоятельства, и жила дальше.
Как жалела я одно время, что не дожила она до того времени, когда я уже могла, могла, могла.
Могла дать ей другую жизнь, полный достаток и удовольствия, которые легко покупаются за деньги.
Жалела, а потом поняла - она не стала бы счастливее в дорогой шубе, и с икрой на завтрак.
Не теми нитками была пошита.
Это её, тогдашнюю, к нам бы сейчас, сюда. Чтобы посмотрела, как мы тут писаемся от коронавирусов, инфляций, обнулений. Чтобы посмотрела, матернулась, да поставила свой старый зелёный чайник, который ни за что не хотела менять на другой, и который так и прогорел на плите за четыре дня до её смерти.
Надо жить.
Читать далее...