Поскольку тут сред моих друзей своеобразный флешмоб: несколько человек уже написали на эту тему - так и я напишу.
На мой взгляд, вопрос любви к себе - это вопрос, в первую очередь, терминологический. Потому что, конечно же, здесь не имеется в виду любовь романтическая. Более того: можно повторять, что любишь и обожаешь себя, и при этом своими поступками приносить себе вред.
Что же входит в истинную любовь к себе? Примерно то же, что и в истинную любовь (не влюбленность) к другому человеку.
1) Уважение
2) Желание бескорыстно сделать приятное
3) Умение вовремя поддержать, не насилуя психологически и не наказывая
4) Интерес в личности возлюбленного как таковой
Несколько подробнее.
1) Уважение к себе, как и к другим, - это не громкие слова "да я тебя уважаю", а действия. Если вы себя уважаете, вы не дадите себя унижать никому, даже маме, папе и мужу. Если вы себя уважаете, вы не будете стелиться ковриком под какого-нибудь самодура, а найдете в себе силы что-то изменить. Потому что вы себя уважаете и есть вещи, которые вы терпеть не будете. В том числе и от близких. И даже от себя самого. Ведь вести себя некрасиво, поддаваться вредным слабостям, страхам и заведомым глупостям - это тоже элементы недостаточного к себе уважения.
2) В то же время важно регулярно планировать для себя что-то приятное и хорошее, просто для самоподдержки и настроения. Ухлопаться в ноль "ради семьи", "ради карьеры" и даже "ради своих перспектив" - это от любви к себе где-то очень далеко. Неумение нормально отдыхать и незнание, что может принести вам удовольствие, от любви к себе еще дальше.
3) Умение себя поддержать, не наказывая за промахи - это еще один элемент истинной любви к себе. Потому что чаще всего навыками самоподдержки мы не владеем, зато навыками самонаказания... "Дура, идиотка, растяпа, опять ничего не можешь" и прочие милые эпитеты так и гуляют в наших мыслях, когда мы терпим неудачу. Желание "наказать" себя (иногда чуть ли не физически, например, неудобной позой или невкусной едой) тоже многим знакомо. Если бы мы относились так к другому человеку, он бы быстро сбежал. Истинно любящий себя человек умеет себя успокоить и поддержать, не ударяясь в наказание и самоуничижение.
4) Интерес к личности возлюбленного. Если вам скучно наедине с собой, если вы искренне считаете, что вы никто, звать вас никак, а в жизни вы ничего не достигли и не достигнете, то можете до опупения повторять "Я себя люблю" перед зеркалом: это не поможет. Этот пункт довольно-таки близок к первому, про уважение. То есть чтобы почувствовать к себе интерес как к личности, вы должны найти что-то, за что себя зауважаете. А там и мантры перед зеркалом не понадобятся.
Именно поэтому, в отсутствие этих составляющих, попытки возлюбить себя наносным образом выглядят такими неестественными. Прежде чем повторять "Я самая обаятельная и привлекательная, я прекрасна, я себя люблю и обожаю", надо выяснить ЗА ЧТО вам себя обожать-то. И не путем привычного, но бесполезного самоуничижения (помним про дура, идиотка и ни-на-что-не-способна), а скорее спокойного самоанализа. Что вам мешает испытывать к себе искренний интерес и уважение? Может, у вас есть какой-то страх, который вы боитесь преодолевать. Может, вы затянули бестолковые унизительные отношения. Может, родственники помыкают вами, как скотиной. Может, вам стыдно, что вы мало знаете и не имеете своего мнения, так что вынуждены повторять за другими... Так вот, пока вы это не найдете и не начнете искоренять, истинной любви к себе вам не видать как своих ушей.
Вот такое у меня мнение по этому вопросу.
У меня сегодня неважнецкое настроение, поэтому в голову так и лезут вещи, которые меня бесят. Ожидаемо, практически все они относятся к быту. Не сказать, кстати, что я прямо идейный противник уборки и готовки, однако я однозначно не люблю это делать каждый божий день и в неудобных условиях. А удобных-то не всегда можно подобрать... Какие вещи меня больше всего вымораживают?
1) И на первом месте, с большим отрывом по очкам, находится великое и ужасное ЗАПРАВЛЯТЬ ОДЕЯЛО В ПОДОДЕЯЛЬНИК! Знаю, это ненавидят многие, но как-то могут себя перебороть и даже делают. Я тоже могу это сделать, если я, например, в гостях, один раз в год. В остальное время - ни за что! В результате, пока у нас были соответствующие одеяла, их заправлял муж, пока я шипела от ненависти, а потом мы решили проблемы кардинально: у нас тонкие одеяла без пододеяльников, которые можно стирать. А то я бы с ума сошла, честное слово.
2) На втором месте тоже "кроватный" вопрос: менять постельное белье! Так-то оно ничего, но у нас огромная кровать, на которую с трудом налезают простыни, а если и налезают, то скоро оттуда сваливаются, доводя меня до белого каления. Простыни на резиночке чуть помогали, но их тоже еще надо натянуть, а они почему-то натягиваются ОЧЕНЬ плохо... Короче, я купила огромные постельные булавки и намертво прикалываю паршивую простыню к матрасу.
3) Мытье посуды, особенно сковородок и кастрюль. Тут мы тоже решили проблему кардинально: купили посудомойку. Потому что в квартире еще свекры живут, и получалось, что жрут все, а мыть как бы мне одной). Удачное было решение, жаль, посудомойка начала сбоить, ей уже лет 8, придется-таки новую покупать. Денег жаль, но себя жальче).
4) Чистка картошки. Вот тут даже не знаю почему я это не люблю. Остальные аспекты готовки ничего у меня не вызывают, а из-за проклятой картошки я могу даже отказаться от мысли варить суп. Ну, тут спасают хорошо наточенные ножи, либо картошку, опять же, чистит муж, а я делаю остальное.
5) Глажка белья. Сизифов труд. Нет нормальной доски, нет условий, много разной смятой в гармошку одежды, тяжело, да и вообще ненавижу гладить. Ну и не глажу в результате: приспособилась так развешивать белье после стирки, чтобы оно имело относительно выглаженный вид: просто сразу на плечики.
Остальное не вызывает у меня особых эмоций, только почему-то этот список. А что в хозяйстве бесит вас, и как вы с этим справляетесь?
Есть у меня такая, несколько нехарактерная для меня, повесть "Истории города Онса": она включает в себя три отдельных истории (третью сейчас дописываю), происходящие в мире снов. Как я уже говорила, повесть для меня нехарактера, и сновиденческий дух в ней выражен очень сильно. Нравится любителям ярких красочных снов, пугает любителей строгой реальности (нет, логика в том мире есть, но своя, сновиденческая). Повесть основана на моих реальных снах, многие из которых имели вполне себе стройные сюжеты. Например, история вторая, "Сокровища крючконосов", мне приснилась почти полностью. Приведу из нее веселенький кусочек про Школу-Институт. По опыту знаю, что не у меня одной бывают такие "страшные" сны))
С трудом пробравшись между штабелями сервизов, я куда-то спустила ноги, сползла и заморгала от яркого света, поняв, что стою на просторной лестничной клетке, гулкой и кафельной, в каком-то большом здании, сильно напоминающем школу. Остальные уже были здесь же, поджидая меня. Я обернулась, пытаясь понять, откуда мы вылезли, и обнаружила распахнутый пожарный шкафчик. Возле него, конечно, тоже было натоптано грязными ногами, и внизу стояли аккуратно прислоненные к стене огнетушитель и лопатка для песка.
- Ух ты! – присвистнула Риган. – Куда это нас занесло?
- Мы попали в Новую Деревню, это довольно многолюдное поселение, - объяснил Женя каким-то беспокойным голосом. – А сейчас мы находимся в Школе-Институте.
- Так в школе или в институте?
- Да неважно, это и то и другое, - пробормотал Женя. – Предупреждаю заранее: не очень приятное место, лучше отсюда побыстрее выйти, если честно…
Он быстро пошел вниз по ступенькам. Мы тревожно поспешали следом, прислушиваясь к гулу голосов, наполнявшему Школу-Институт. В конце концов лестницу перегородила табличка с надписью «Проход к выходу - через коридор третьего этажа», и Женя, как-то опасливо меняясь с высокого мужчины на низенькую щуплую девушку, послушно свернул и засеменил вперед.
Мы действительно попали в коридор, довольно плохо освещенный неоновыми лампами, с драным истоптанным линолеумом и бежевыми стенами. В этих стенах виднелось бесконечное количество дверей, а там, где дверей не было, стояли и сидели на корточках, а то и прямо на полу у стен какие-то бледные и несчастные люди. Кажется, большинство из них были туристами, а вот возраст у них оказался любой: от совсем маленьких детишек до глубоких стариков. У некоторых дверей взрослые и малыши скапливались в целые дрожащие толпы, которые что-то беспокойно бормотали и передавали друг другу толстенные книжки и тетрадные листочки.
- Что тут у вас такое? – полюбопытствовала неугомонная Риган, приостановившись у особенно огромного скопления людей разного возраста. Ближайший к нам мужчина указал трясущимся пальцем на дверь. Там висела табличка с надписью: «Экзамен по русскому математическому обществознанию принимается с 11 до 16. Не явившиеся или не сдавшие не будут допущены к экзаменам по геометронике и химической теории чисел».
У нас у всех глаза полезли на лоб.
- По чему-чему у вас экзамен?! – переспросила мужчину Риган. – Что это за предмет такой?
- Если бы я знал! – чуть не заплакал он. – Всегда так! Говорили, будем сдавать историю, я все выучил, прихожу, а тут математическое обществознание! Вот, взял учебник по математике и по обществознанию, еще и по географии на всякий случай, и пытаюсь что-то сделать, но все равно не успею, я не сдам… - он застонал и, схватив себя за всклокоченные волосы, отошел от нас в такую же стонущую толпу. Я
Этот стишок из книги "Пеппи Длинныйчулок", с которым я была в детстве всецело согласна. Более того, я согласна с ним до сих пор.
" Взрослые говорят только о мозолях и подоходных налогах", - говорит Пеппи. И тут, черт возьми, я опять согласна. Поэтому одна из основных целей моей жизни - это не стать окончательно взрослой. Потому что кто такие "нормальные взрослые люди"?
1) Взрослым людям стыдно играть, кого-то изображать и что-то придумывать. Чтобы не умереть от стыда, если им хочется подурачиться, они должны сначала напиться.
2) Взрослые люди не должны подпрыгивать, вертеться на одной ножке и делать прочие " детские" жесты, если им радостно. Только постное лицо, только хардкор. Если, опять же, погримасничать хочется, нужно что? Правильно, напиться!
3) Если дети обсуждают кучу всякой ерунды: от инопланетян до происхождения жизни, то центральным вопросом у взрослых людей должно быть размножение и все, что с ним связано. В юности положено говорить про секс, потом - про детей, потом - про внуков. Другие темы следует называть глупостями и ребячеством.
4) Список "санкционированных" развлечений для взрослых прост и незамысловат: рыбалка и охота для мужчин, готовка, рукоделие для женщин. Ну и для обоих полов, конечно, несравненная выпивка. Все, что выбивается из этого - детство и ребячество.
5) Список тем для взрослых разговоров также очень прост: политика и автомобили для мужчин, дети и проблемы с мужьями - для женщин. В юности ещё можно рассказывать друг другу о том, что вы творили, когда напились.
6) Чтобы все не было совсем паршиво, периодически появляются санкционированные развлечения для взрослых, за которые их не стыдят. Они меняются вместе с модой. Сейчас это, скажем, боулинг, просмотр футбола, страйкбол, прыжки с мостов на резиночке, картинг и сафари на джипах. Другие, даже такие же по сути развлечения, считаются детскими, упоминать, что вы ими занимаетесь, стыдно.
В общем, глядя на таких взрослых, вырастать по-прежнему не хочу.
Спорный пост потому, что я как следует в физиогномику не верю: в смысле, в то, что черты лица человека могут говорить о врожденных чертах его личности. Не верю-то не верю, но некоторые закономерности прямо не могу не замечать...
1) Почти все "громкие" и очень уверенные в себе женщины, которых я встречала, похожи, как близняшки: они квадратные, чуть полные и... бровястые. То есть у них длинные, четкие, иногда прямо сразу сдвинутые, брови. А еще у них приличных размеров носы, большие выдвинутые вперед подбородки, а все лицо часто бывает чуть сплюснутым по оси "игрек", то бишь по вертикали.
2) Все женщины, которых можно назвать "фанатиками" (религии, секты и т . д.) на моей памяти имели большущие выпуклые лбы: круглые такие, высокие. Иногда ко лбам еще прибавляются круглые очень блеклые глаза, но это уже не обязательно. А вот лбы - это просто ужас какой-то, я аж побаиваться таких стала заранее.
3) Неоднократно встречала также "активно-суетливый" женский типаж: весьма худая, не особо высокая девушка, небольшие глаза, мощный горбатый нос, тонкие губы и низко растущие волосы. Подбородок у них часто уходит назад, передние зубки могут чуть выступать. Почему-то как такая вот внешность, так человек активный до зубной боли, не знаю, в чем дело...
Про мужские типажи пока ничего не скажу, таких прямо явных зависимостей я там не отслеживала, хотя наверняка они есть. Но вот по женщинам - иногда первый взгляд бросишь - и сразу уже понятно, как она будет говорить и вести себя. Тут, конечно, дело еще и в одежде, и в оформлении, то все-таки. А вы что-то такое, физиогномическое, замечали?
Когда-то я что-то такое про себя писала, но поскольку контингент читающих сменился, да и на друзей завидно, когда они что-то про себя пишут, я тоже поучаствую. Итаааак...
1) Меня во младенчестве почему-то никак не могли назвать, целых три месяца. Имя придумала бабушка, тогда оно было редкое, а теперь Кристины, по-моему, на каждом углу.
2) С детства страдала от патологической стеснительности: слова "доклад" и "выступление" для меня звучали примерно как "конец света". Боялась людей, ненавидела сцену. С очень большим трудом поумерила этот страх, когда начала заниматься преподаванием. Сейчас сцены не боюсь, но выступать, тем не менее, не слишком люблю.
3) Я училась в трех школах: обычной, музыкальной и художественной. Все три закончила, но все это здорово подкосило нервы и здоровье (родители, отдавайте детей на физкультуру и танцы! Лучше быть здоровым и тупым, чем умным и больным))
4) Я очень плохо выношу чужие крики: когда учителя кричали в классе, мне всегда казалось, что они вопят лично на меня, я от этого в буквальном смысле болела. Да и в целом я эмпат: постоянно ловлю людские эмоции, особенно негативные, и пропускаю через себя.
5) Из-за этой вот эмпатии и чувствительности с детства была прекрасным дипломатом: со мной ни разу никто не ссорился из подружек и друзей, потому что я не давала им этого сделать)).
6) Несмотря на это, в близком семейном окружении я не стеснялась закатить истерику или скандальчик для своих, домашних). В паре же я была той самой противнейшей девкой, которая пилит, ковыряет, перечисляет недостатки (не свои, конечно же) и требует все время "говорить об отношениях".
7) В юности страдала негативизмом, перенятым, видимо, от папы. Я подмечала во всем только самое плохое и с удовольствием об этом говорила. Неудивительно, что друзей у меня было очень мало, а новые люди быстро от меня разбегались)). "Отдельностью" же, доходящей до абсурда, я страдаю иногда и сейчас. Например, раньше я не покупала что-то только потому, что оно у всех есть и его рекламируют. Ненавидела коллективные развлечения типа тимбилдингов: если меня толпа зовет куда-то, я гарантированно пойду в другую сторону.
8) В 24 года увлеклась психологией, начиталась и постепенно переродилась). Теперь у меня много друзей и знакомых, я перестала негативничать и с трудом вспоминаю, какие предъявляла кому претензии и зачем. Зато у меня есть уникальный опыт существования в двух разных "реальностях".
9) С будущим мужем я познакомилась в 16 лет и с тех пор не расставалась. Он был высоким, с длинными волосами, а мне тогда для счастья было больше ничего не надо)). Потом, конечно, начались проблемы, но тут уж помогла упомянутая психология.
10) Мы с мужем "психологические близнецы", то есть у нас одинаково работают мозги. Например, если нам включить незнакомую песню, мы гарантированно не запомним в ней одни и те же строчки.
11) Никогда не называю самых близких людей по имени: только по прозвищам. Мама, скажем, с детства носит прозвище Белка. Мужа зовут Мыш (а меня тоже Мышь, но с мягким знаком)).
12) Нашу машину тоже зовут Мышь, но по-китайски (Шубиао-чи). А сокращенно от китайского названия мы зовем ее Шубкой.
13) Я более-менее разбираюсь в работе машины, у меня есть права уже много лет, но езжу я мало и, кажется, не очень хорошо: могу отвлечься, например, у меня слишком широкий обзор. Муж водит всего года три, и с самого начала делал это гораздо лучше меня.
14) Не боюсь крови и трупов, интересуюсь медициной, смотрю видео операций, когда-то хотела даже стать врачом. Уколы пока умею делать только "фКрысу", то есть крыс приходилось колоть во время лечения раза по три в день, но, думаю, вполне могу освоить уколы и на человеке.
15) Всякие медицинские манипуляции никогда не боюсь делать сама себе, но ненавижу, когда их делает кто-то другой. Если бы могла, я бы себе и зубы сверлила.
16) В юности страдала от ОКР (обсессивно-компульсивное расстройство) до такой степени, что почти не могла нормально функционировать. Поборола его с помощью будущего мужа и самой себя. Главное в этом деле - не бояться и не относиться к себе слишком серьезно.
17) Больше всего на свете ненавижу ограничения, особенно надуманные: сразу же прихожу в бешенство. Самоограничения меня злят еще больше, я с ними всегда борюсь.
18) Больше всего боюсь самого ощущения страха, а не происходящих событий. Когда что-то плохое происходит, обычно веду себя нормально и деловито, никаких особо разрушительных эмоций не испытываю. Как говорится, лучше ужасный конец, чем ужас без конца).
19) ОЧЕНЬ люблю сплетничать! В смысле, сесть с подружкой или с мужем и пообсуждать кого-нибудь. Не обязательно это что-то негативное, просто мне нравится все, что связано с людьми и их
...И вот маленький зальчик грустной, пыльной библиотеки, или тесненького, с низким потолком, антикафе заполняется народом. В народе подавляюще преобладает женский пол: возраста либо младше-студенческого, либо уж сразу пенсионного. Вдохновенные тоненькие девочки в цветастых юбках, с разноцветными волосами, и активные до боли бабушки устраиваются на местах. Мужской пол представлен слабо: пара дедушек не от мира сего, один мужик лет 50, как правило, одновременно с длинными волосами, лысиной и неоднозначно-масляным выражением глаз, ну и парочка юношей, смурных и странных... Все шуршат листочками.
Наконец действо начинается. У сообщества может быть ведущий - в основном это какая-нибудь странная, увешанная украшениями, как елка, женщина - а может, все просто начинают выступать по очереди. Главная особенность таких сходок: все друг друга хвалят, но никто никого по-настоящему не слушает, поскольку зрители - это те же выступающие, которые ждут своей очереди. Дождавшись, они в основном стремятся смотаться. Еще одна характерная черта: отсутствие у участников самокритики, самоиронии и чувства юмора в целом. Закатывая глаза, они зачитывают стихи пафосными, подвывающими голосами, делая руками так называемые "красивые жесты"... Масляный мужик обязательно прочтет что-нибудь пошлое, активные старушки - что-то наставительное, тоненькие девочки - что-то любовное, а мрачные юноши-поэты - что-то абсолютно непонятное. Начитавшись, а иногда заодно и поев-попив, сообщество расходится по домам.
Иногда оно вместо своей обычной сходки организует спектакль. Он отличается, к сожалению, таким же восторженно-равнодушным настроением, такой же скукой и одновременно экзальтированностью. Отличие только в том, что участники действа нацепляют на себя еще более странные наряды, чем те, в которых они ходили до этого. В их спектакле фигурируют Поэт, Муза, Вдохновенье - все с Очень Больших Букв. После спектакля, иногда заодно поев-попив, сообщество расходится...
Что я хочу сказать. Мелкие литературные сообщества всегда были распространены. Все эти "Корабли Вдохновения", "Дочери Муз" и прочие "Литературные Вселенные" (названия придумала по аналогии), несомненно, приносят пользу их старшим участникам: бабушкам и дедушкам, которым хочется на старости лет посочинять и почитать что-то "душевное". Чаще всего эти дедушки и бабушки писать стихи начали только на пенсии и имеют какую-то другую профессию. Также такие сообщества могут быть полезны людям, которые тотально в себе не уверены и хотят, чтобы их произведения хвалили все время (или хотя бы не обращали на них внимания).
Однако для профессиональных литераторов или тех, кто хочет ими стать, я считаю, это сплошной вред. Почему?
1) Вы привыкаете относиться к себе некритично, закрывать глаза на явное отсутствие качества и уровня. В мелких сообществах все любят всех и восклицают "ах" и "гениально" на любую ересь и любую фальшиво промямленную песню, потому что либо вообще не слушают, либо понимают, что у бодрой старушки от правды-матки подскочит давление. Если вы литератор неопытный, вы можете принять это за чистую монету и потерять ориентиры: что вы пишете хорошо, а что плохо.
2) У вас создается ошибочное впечатление, что вы уже прославились и больше делать ничего в эту сторону не надо, хотя в действительности вас как следует не знают даже ваши соратники по сообществу.
3) Все происходящее в сообществе разрастается в огромного монстра, а все за его пределами представляется неважным: короче, налицо искажения восприятия, когда мелкие склоки между двенадцатью человеками могут занимать вас веками, отрывая время на творчество и его продвижение. Мелкое сообщество превращается в целый мир, в котором многие варятся годами.
4) В таких сообществах за редким исключением нет развития: полная стагнация. Вы можете не показываться там 10 лет, и, когда снова придете, там опять, как в чеховском "Ионыче", будут те же типажи, те же темы, та же возвышенная серьезность, то же отсутствие критики и самокритики, будто вы и не уходили.
Короче говоря, прежде чем войти в литературное сообщество, как следует подумайте, зачем вам это нужно. Если для славы - идите мимо. Если для совершенствования стиля - даже можете туда не заглядывать. Если для починки самооценки и борьбы со страхом выступлений - вот тут попробуйте. Но всегда держите в голове, что вы, как профессионал, должны быть серьезнее и продвигаться выше, оставив "Литературные лютики" за кадром. Если что, вернетесь туда, когда превратитесь в бодрую старушку или старичка)
Это цитата из статьи, которую написала какая-то желтая газетка о фильме, для которого я делала музыку ("Светло тому, кто любит").
Но поговорить я хотела не о фильме. Хотела я написать список "вредных советов" для начинающих творцов, которые хотели бы взять читателя эмоцией, но не знают, как.
Итак. Эмоции из читателя (или зрителя) можно:
а) выжимать
б) выколачивать
в) вызывать сложными и неинтересными способами, о которых мы сейчас говорить не будем. Мы будем вас учить двум верхним пунктам.
Вот вы, значит, творец. Ну, писатель. И вы хотите что-то написать, но только чтобы не зря трудиться, а чтобы сразу резонанс, а еще лучше - чтобы прямо премию дали какую-нибудь почетную. Слушайте и учитесь, как это сделать.
1) Правильно выбирайте тему. Прекрасно получают премии книги, написанные на актуально-политическую ситуацию: выборы, происшествия, сиюминутные терки между странами... Тут главное писать быстро, потому что политические коллизии сменяются со свистом: так и не успеешь.
2) Если ваша скорость сочинения ниже, чем происходящие в стране изменения, не огорчайтесь! Есть же "вечные" темы. Например, напишите про Сталинские лагеря. Ну и что, что вам лично 20 лет, и лагеря вы видели только пионерские, и те на картинке. Расспросите, ну, там... бабушку, которой в 30-е годы было аккурат годика 4, и напишите. Напишите, говорю. Хорошо будет. Напишите еще что-нибудь на тему Холокоста. Ну и что, что вы путаете его в пылесосом и вообще не представляете, что это такое. Люди увидят нужное слово, и вам прекрасно удастся проехаться на трагических событиях в ваше светлое, сытое будущее!
3) Если у вас случайно сохранилась совесть, или, что скорее, вы опасаетесь, что за смакование темы лагерей и холокостов вас побьют те, кто действительно имел отношение ко всем этим событиям, то попробуйте взять другие хлебные, но более безопасные темы. Например, детская наркомания. Проституция. Насилие. А лучше все это сразу: это уже на Букера потянет! Не жалейте мерзких подробностей, смачных описаний... Пусть читателю кажется, что он колется и пьет вместе с героями. Посмаковав вволю, назовите это "вскрытием социальных язв" и идите быстрее за премиями!
4) Если вам все-таки претит проституция и наркомания либо вы ощущаете себя недостаточно прошаренным в этих вопросах, не отчаивайтесь! Есть еще способ выжимания срезы: квасной патриотизм! Срочно начинайте катать роман про прекрасную, идеальную Россию, похожую на ту, над которой плакал Вовочка из известного анекдота "Хочу в Советский Союз"! Очень хорошо и даже желательно, если вы при этом живете где-нибудь в Германии. Не в том даже дело, что за роман вас могут побить жители реальной России, а в том, что издали такие жанры писать легче, чем, гм... изнутри. К тому же, у нас спокон веку с придыханием относятся ко всему иностранному: даже к иностранным патриотическим романам.
5) Если вы вдруг решили соригинальничать (зря) и написать на что-то, помимо упомянутых тем, пеняйте на себя: в "серьезную" литературу вы не войдете. Однако вас еще можно спасти, если в вашем, пусть и оригинально-сюжетном произведении:
а) герои будут много пить и вести беспорядочную жизнь, называя это глубокими страданиями.
б) кто-нибудь из героев умрет от рака (другие болезни так мощно слезы не выбивают).
в) герои будут драться друг с другом, желательно с дикими воплями и пьяным угаром, а потом рефлексировать по этому поводу.
г) хотя бы как проходные персонажи у вас в книге покажутся проститутки и наркоманы (ну, мы помним про "вскрытие социальных язв").
И еще: любовные отношения между героями нельзя оканчивать благополучно: это признак литературного ширпотреба. Пускай они убьют друг друга по пьяни, совершат вместе самоубийство, изменят друг другу с кем попало... Вот что мы называем настоящей любовью высокой литературы!
И, я надеюсь, вы же сами понимаете, что вам нельзя делать в вашей книге хороший конец? Даже если все к нему идет, вы уж постарайтесь испортить что-нибудь, а то не видать вам премий, как своих ушей.
П.С. Боже вас упаси писать... страшно сказать... фууу... Фантастику! Вообще любые фантазии: всякие там научные открытия, иные миры и полеты к иным планетам - вы из текста уберите. Приличные люди эдакую дрянь и читать-то не станут.
П.П.С. И юмор тоже уберите. Любая шутка означает, что ВСЕ ваше произведение неглубокое и несерьезное. Приличные люди юмористические книжки не читают еще больше фантастических.
Успехов вам, начинающие писатели!
Только что прямо вот сегодня закончила повесть с этим названием (я тут публиковала куски из нее) и отправила ее на Крапивинский конкурс. Повесть не совсем в моем стиле и даже жанре: собственно, это реализм. Вроде как для подростков, но в целом читать можно всем, кому интересно.
Повесть для меня была довольно тяжелая в смысле написания, потому что характер героини фактически противоположен моему, а еще я там выдавала несколько мрачно-серьезных моментов, психологически тяжелых для меня лично. Покажу аннотацию, которую сегодня и написала:
"Варя — школьница старших классов, у нее есть права на вождение машины, начитанность,
воспитанность, очень строгие родители и длинный список недостатков, который она сама
старательно составляет. Только друзей нет ни одного.
На летние каникулы ее отправляют к почти незнакомым дальним родственникам: брату и тете,
которые кажутся ей глупыми и невоспитанными деревенщинами. А родственники вдруг просят ее,
никогда не ездившую без инструктора, отвезти их на юг. Конечно, можно отказаться, но… Варя
очень любит все, что связано с машинами. И так ведь никогда не перестанешь бояться…
Приключения, которые переживет Варя за двое суток пути, конечно, не поменяют ее полностью.
Зато они помогут ей наконец узнать, кто она такая."
Ну и покажу небольшой кусочек повести, в виде исключения, веселенький, где героиня приезжает к своим дальним-дальним, раньше не виданным родственникам на каникулы:
На фото в электронной почте родственники выглядели не очень разборчиво, но вроде бы прилично. Однако фото, как оказалось, не могли отобразить их поведения.
Только я ставлю ногу на платформу, как меня окликает ужасный, пронзительный женский голос:
- Ва-а-арь! Ва-а-аря-а, давай сюда-а, вот мы где стоим-та!
Я вздрагиваю, чуть не спотыкаюсь и смотрю в направлении крика. А там стоит, подготовительно растопырив объятия, приземистая женщина (будь я плохо воспитана, я бы назвала ее теткой): полная, квадратная, в аляпистом сарафане в огромные красные розочки (из-под сарафана торчат кривые ноги в черных носках и шлепанцах), с короткими курчавыми волосами, покрашенными в неестественно-желтый цвет. Лицо тети тоже квадратное, обвисшее, нос грушей, зато маленькие глаза обведены черным, и в ушах — золотые колечки-сережки. А рядом с ней подпрыгивает мальчишка: наверняка внук. Ему лет восемь-девять — как раз такой возраст, который я больше всего не люблю у мелюзги. Он курчавый и белобрысый, как бабушка, только сам по себе, а не от краски. У него пухлые руки и ноги, круглые щеки и круглые карие глаза, которыми он на меня пялится без всякого стеснения с наглым видом.
В это время моя родственница нетерпеливо и еще более визгливо
Этот пост у нас будет для писателей-фантастов и фэнтезистов, то есть, фактически, для создателей миров. Конечно, каждый писатель в определенной степени и так и так создает свой мир, но тут имеются в виду миры в прямом значении этого слова: планеты и их история, география, этнография, язык, а иногда даже физика и химия.
Поскольку сделать целый мир из ничего - задача не из легких, тут часто встречаются две крайности.
Первая крайность: "В одна тысяча пятьсот семьдесят втором году Великий бог Маугау создал Хаос и Свет..." - короче, мир продумывается автором так досконально, что история его создания может занять больше места, чем, собственно, сам сюжет. И, вынуждена огорчить: чаще всего эта история интересна только автору. Ну и, может быть, еще тем, кто в школе и институте обожал читать, например, "Эпос о Гильгамеше" (Шумеро-аккадский эпос о подвигах бородатого героя, на глиняных табличках). А еще "Илиаду" и "Одиссею" (греческие эпосы про Троянскую войну и возвращение с этой самой войны Одиссея). Ну и Младшую и Старшую Эдду, конечно же (древний скандинавский эпос). В общем, кроме фанатов исторических хроник и летописей, никто ваш труд не оценит. Поверьте, мелкие подробности того, как бог УйтьЧпок создал великую Планету Угггр из Великого Ничего, лучше всего повыкидывать сразу, оставив самую суть на разумное количество страниц.
(Совет: лучше вообще не начинать книгу с истории создания мира - это в любом случае скучновато - а просто вводить реалии постепенно в ходе сюжета).
Вторая крайность: "И вот показалась планета... Ну такая. Синенькая. Короче, вы поняли". Отсутствие подробностей и хоть какой-то вводной угнетает не меньше и делает произведение таким же безынтересным, как в первом случае. Даже если вам не терпится поскорее перейти "к водным процедурам", сознательно притормозите и попытайтесь все-таки придумать что-нибудь отличное от земных реалий, если уж описываете иную планету. Иначе получится нечто вроде дешевенькой компьютерной игры, где можно летать где угодно, но на каждой планете меняется только цвет текстур, а животные и растения остаются точно такими же.
Как же все-таки описывать новый мир, не сваливаясь в крайности? Способ этот я бы назвала "Потемкинской деревней", потому что название точно выражает его суть. Потемкинские деревни - это поддельные двумерные селения, состоящие из одних фасадов, которые возводили к приезду вышестоящих лиц. Сейчас тоже такое делают, закрывая старые здания тряпочками с нарисованными окнами.
Если в реальности Потемкинская деревня - это что-то плохое, то в литературе - это зачастую именно то что надо, особенно при создании миров из ничего. Потому что описать целый мир невозможно, это раз. Если вы попробуете, вы утонете в деталях и утопите в них читателя, это два. Поэтому вам нужно создать ему ВПЕЧАТЛЕНИЕ цельного мира. И не более того. Создается это впечатление по довольно простой схеме: вначале придумывается общая концепция, типа "Мир драконов и магии" или "планета с двуполыми жителями, похожими на разумных осьминогов", а потом уже, ориентируясь на это общее, достраиваются всякие интересности и детали. Кое-что можно додумать из общей логике. Скажем, ледяная планета диктует определенных животных, определенный образ жизни обитателей. Они все должны быть шерстяные, теплые, хладостойкие, возможно, умеющие впадать в спячку и т. д.
Дальше добавляем детали уже в некотором роде от балды: просто для интересности. Скажем, в моей повести "Тайна Планетищи" действие происходит в заброшенной земной колонии возле Сириуса. На этой планете земные растения произрастают ненормально: скажем, земляника растет деревьями, а арбузики делаются крошечными. Еще там очень длинные сезоны и сутки в четыре раза длиннее земных, поэтому люди их называют, соответственно, утренний, дневной, вечерний и ночной день. К тому же, там все яркое, темных, сочных тонов: Сириус ведь светит посильнее солнца. В цикле "Связь между мирами", где действие происходит на другой планете, в основном хмурой, дождливой и суровой, другая атмосфера. Жители там предпочитают плотные коричневатые одежды, пользуются водяными часами, а их местная валюта называется "хныки". Все это, в общем, мелочи, но они и позволяют создать атмосферу погружения и ощущения живого мира вокруг.
Далее нам надо разобраться с самоназваниями: все же сомнительно, что животные, овощи-фрукты и т. д. будут называться в другом мире так же, как на Земле. Тут опять легко удариться в крайность и выдумать кучу языколомных должностей, названий и терминов, происходящих от, опять же, выдуманных вами корней.
Вот тут вынуждена сразу огорчить: читатель ваш язык учить не станет. Увидев кучу непонятных слов, он просто потеряет интерес и не будет вникать, чем отличается аттур от аттхара, а также кто это вообще такое: чайник,
Возможно, кто-то помнит, что этот цикл заметок я начинала с ловушек описания главного положительного героя в книгах малоопытных писателей (точнее, даже писательниц). Для тех, кто эту заметку пропустил, скажу вкратце: главный положительный герой очень часто страдает картонностью и неестественностью из-за "общих мест" в его описании, которые бывают почти у всех начинающих писательниц.
Что же обычно мы видим в описании главного-идеального героя?
"Мускулистые" руки, ноги, "тело" (вынос тела состоится завтра в семь!) и прочие части организма: спасибо, если не лоб или уши.
"Легкие и быстрые" движения: в смысле, даже если герой весит центнер и встал из-за стола после сытного обеда, то все равно двигается легко и быстро, как надутый гелием воздушный шарик.
Одежда героя чаще всего неразборчива, однако подчеркивается, что она, будучи расстегнутой, открывает "мускулистое тело", а у рубашки, при ее наличии, ОБЯЗАТЕЛЬНО закатаны рукава. Сдается мне, чтобы лучше было видно мускулистые руки. Штаны у него тоже бывают спущены, чтобы открывать накачанный живот (а позади - соответственно, другую часть тела, не такую поэтичную, так что спиной в таком наряде лучше не поворачиваться, чтобы не сбить пафос).
Герой ОБЯЗАТЕЛЬНО высокий и, конечно, стройный, а дальше начинаются варианты вкуса автора, но обычно упоминается цвет глаз и цвет волос, а остальное игнорируется. Либо описывается очень боязливо-абстрактно: "мужественные черты лица", например. Волосы, конечно же, густые. Зубы ровные. Белые. (Решетчатые-е-е!)
Прочитав все это, можно резонно спросить: "ну а как описывать героя-то? Нарочно делать его страшным, лысеньким, низеньким, с хилыми ручонками и одновременно пивным пузом, лишь бы он не попадал в этот стандарт?"
Вообще-то, нет. Конечно, не все так просто. Если пытаться при написании книг уйти сразу ото всех стандартов, получится нечто странное и безынтересное. Объективно говоря, существуют ведь в реальности высокий мужики с накачанными руками и торсами? Да, конечно. И волосы у них при этом могут быть густыми, и рукава они могут тоже закатать, почему бы нет (а уж штаны-то спустить...). И черты лица у них могут быть вполне "мужественными".
В чем же дело?
А в том, что основа героя - внятный проработанный характер, даже, я бы сказала, проработанная ЛИЧНОСТЬ. Если личности нет, то внешняя идеальность смотрится ужасно: ведь если бы герой, к примеру, был толстый и низенький, можно было зацепить за эти свойства хотя бы часть характера, поэтому он вышел бы более живым. А у идеала за что зацепиться? За мускулистые руки? ...Ну, видимо, они означают, что герой много занимается спортом, но ассоциация тут возникает обычно скорее с тупым качком, и это играет не на руку образу.
Так как же сделать главного героя одновременно и привлекательным, и непостным?
Путь этот можно коротко назвать "от абстракции к конкретике". Проще говоря, детализируйте. Вносите в героя какие-то элементы, которые и не портили бы его, и придавали какую-то изюминку. Оригинальная манера одеваться, интересные предметы гардероба (в пределах разумного). Условно говоря, бриджи и рубашка с жабо лучше абстрактного "идеально сидящего костюма", потому что все это попросту лучше запоминается. Дальше можете пойти по пути славы среднего судмедэксперта: шрамы, родинки, татуировки: в каких местах расположены, история их возникновения и т. д. Гарри Поттер с его шрамом в форме молнии (и очками!) - очень показательный пример. Сразу даются детали, по которым мы будем его узнавать либо емко описывать.
Однако детализация внешности, даже самая тщательная, не поможет, если мы не детализуем характер. Посмотрите на своего книжного "идеального мужчину" и на его реальный прототип по внешности (если вы с ним знакомы). А теперь сравните их характеры... Скорее всего, тут вы придете в уныние, потому что 99 процентов реальный человек, даже сильно красивый, обладает какими-то такими качествами, из-за которым вся идеальность идет коту под хвост.
И здесь я даже не о прозаическом икании, сморкании и ковырянии в зубах, а именно о чертах характера и особенно о манере выражать свои чувства. У положительного героя она обычно... ну.. странная. Человека, который в любой непонятной ситуации толкает речи, являющие собой нечто среднее между трудом китайского мудреца и страстными речами какого-нибудь ловеласа-араба из среднего Египетского отеля, я бы обходила по широкой дуге. В жизни все эти "свет моих очей" и "цветок моей жизни, я не могу без тебя", произнесенные с придыханием, сразу вызывают подозрения. Отсюда и неестественность, преследующая несчастного положительного героя, словно горный лев, спустившийся к несчастной заблудшей овечке с безжалостных небес... гм, ну, в общем, понятно.
Следовательно:
Что же я хочу (тьфу ты) сказать по поводу темы, вынесенной в заглавие?
Вообще, как я вижу, отношения между хотением и тем, что надо, у многих из нас сложные.
С одной стороны, все знают граждан (обычно старшего поколения), которых можно назвать Рабами Унылого Долга. Их мрачные, постные лица, затуманенные ответственностью глаза, устремленные в тяжелое будущее, и изрекаемые лозунги типа "все ради Семьи!" и "Я всем для вас пожертвовал" приводят адекватного человека в ужас. У многих из нас родители - представители именно такого подхода к жизни. И, я думаю, вы, как и я, давали себе клятву ни за что не жить так, как они: без радости, без удовольствий, даже без понимания своих потребностей, зато быть очень надежными, ответственными и исполнительными.
С другой стороны, по контрасту с Рабами Долга имеется противоположный вид людей: тот, который избегает слова "надо", зато часто использует слово "хочу" (или "не хочу"). Только если вы подумаете, что они счастливее, вы неожиданно ошибетесь.
Я много знаю (лично и виртуально) людей, которые заявляют по какой-то проблеме: "хочу - и все!" или "не хочу - и все!" и смотрят после этого на мир с некоей смесью претензии и детского вызова: дескать, ну когда же вы все начнете выполнять мои желания? Ну почему же не выполняете? После этого обычно человек начинает злиться, говорить про то, что все люди дураки, а мир несправедлив и т. д. Короче, жизнь Хотелкина не счастливее, чем у Рабов Долга, потому что Хотелкин находится в постоянной фрустрации из-за того, что его "хочу" никто не выполняет. А сам он ничего делать не хочет принципиально: его вообще бесит слово "надо" ! Он - свободный человек! Не хочет - и не будет делать! Даже если его жизнь и отношения с родными от этого пойдут под откос!
А потом, упустив все возможности для действий, Хотелкин, конечно, будет жаловаться, как все плохо...
Какие выводы? А такие, что "хочу" и "надо" - две стороны одной медали, и друг без друга они бессмысленны. Если умеешь только подчиняться долгу - привет безрадостное существование. Если умеешь только хотеть - привет нервное неудовлетворенное существование.
Хотелкины мне вообще в этом смысле напоминают трехлетних детей: у тех тоже Хочу во главе угла, в силу развития. Это, видимо, опять та самая мечта о безусловном принятии и мысль, что сейчас придет кто-то большой и сильный и все сделает без твоих усилий. Наверное, поэтому-то идея взять исполнение своих желаний в собственные руки вызывает у них агрессию и обиду...
Не надо бояться слова "надо")) Оно по крайней мере позволяет что-то самому изменить в своей жизни. а это знамо эффективнее, чем если другие будут ее менять по своему вкусу.
За что люблю работу в интернете, что хорошие отклики и предложения могут прийти соврешенно неожиданно и сильно улучшить тебе настроение. Вот, например, пришел отзыв читательницы на книгу "Нейронная сеть "Колин" (у некоторых моих здешних друзей она есть). Перечитываю и в который раз признаю, что другие люди лучше умеют сказать о смысле и посыле моих книг, чем я сама.
Вот рецензия и портрет героя вместе со мной-автором, нарисованный мной в меру возможностей:
Рецензия на книгу Кристины Выборновой «Нейронная сеть “Колин”»
«Нейронная сеть “Колин”» - это научно-фантастический детективный роман, вышедший в свет в 2011 году.
22 век. Писательница Лидия Зотова начинает сотрудничать с фирмой-создателем компьютерных игр. Она разрабатывает сценарий игры-симулятора «Детектив» о жизни милиционеров конца 20 века. Люди могут входить в симуляцию и лично участвовать в расследованиях. Есть у игры и главный герой, майор Колин Розанов: нейронная сеть, которая визуализируется с помощью нанороботов. Он так похож на человека и так успешно расследует сложные дела, но может ли он по-настоящему думать, чувствовать и принимать решения так же, как люди?..
Итак, мы видим, что в аннотации автор даже не намекает, а открытым текстом говорит, что с главным героем, компьютерной нейронной сетью, не всё так просто. Поэтому, открывая книгу, можно предположить предсказуемый сюжет, где компьютерная программа начинает думать, сопротивляться и противостоять. Открою небольшой секрет – так оно и есть. Но менее интересной и захватывающей книга от этого не стала. Наоборот, появляется азарт от предвкушения – как же выкрутится автор, создавший разумную нейронную сеть? Ведь это гораздо сложнее, чем, скажем, в «Позитронном человеке» Айзека Азимова и Роберта Силверберга, где главным героем является робот, имеющий какое-никакое тело.
Книга подана достаточно легко. В тексте искусно сплетаются статичность и динамичность, поэтому можно было бы подумать, что авторов двое: мужчина и женщина. Тяжёлые моменты разбавляются позитивом в виде юмора, что не оттягощает и удерживает читательское внимание. Повествование идёт, как от третьего лица, так и от первого. В связи с чем, мы можем следить и за авторской позицией, и проживать историю вместе с
Ну вот, наконец-то, настала весна, а с ней - и заполненные дачниками выходные. Наша дача, зимой тихая и никому, кроме нас, не нужная, превратилась в нехорошо жужжащий муравейник. Почему нехорошо? Потому что там есть дачное правление. А у правления есть жажда деятельности и бурная история не хуже, чем в учебнике: с войнами, революциями и прочими чудесами.
Все было мирно, пока правил председателем дедушка моей подруги. Но, к сожалению, его сменили, и началось... Первая "королева" дачи была немножечко того: в ее правления она и ее... эмммм... прихвостни любили ходить по участкам и орать, брызгая слюной, что у дачников не там стоит дом, забор, и сейчас им все-все-все перемеряют, все шесть соток, и покажут Кузькину мать!..
После недолгого правления первой королевы пришла королева вторая. Та решила, что проводить репрессии внутри государства невыгодно: она нашла внешних врагов! Все ее правление абсолютно все садовое товарищество в едином порыве ненавидело деревню, которая спокон веков мирно стояла на вершине холма над нами. Деревня превратилась в монстра, сравнимого разве что с Гитлером, да и то последний ей проигрывал в злокозненности. Она вероломно проезжала своими недостойными машинами через наше товарищество, и выкидывала свой зловонный мусор в наши чистенькие баки... А еще, кажется, не обслуживала водокачку, и вообще за ток платила мало, потому что у них другой тариф... Сволочь, короче, а не деревня. В период дачно-деревенских войн были намертво закрыты ворота на сквозном въезде, а перед ними был прокопан жуткий ров до центра земли. Скандалы и вопли между дачными и деревенскими царили весь летний "отдых". Кажется, именно в этот год мы поставили вдоль дороги сплошной забор.
Следующая королева оказалась очень неплохой, но тут начали чудить наши жители, привыкшие, видимо, к твердой руке. Например, они годами не платили за свет. Причем чем богаче дома, тем больше не платили. Кончилось тем, что на королеву-председательшу кто-то напал и попытался ее побить, и она вообще уехала с наших дач, построив себе дом где-то на отшибе.
Теперь у нас царит король-реформатор. Не успеешь чихнуть, как появляется нововведение. Сторожку перестроили (на наши деньги, зачем-то купив наиболее дрогой кирпич и не менее дорогущие доски). На ворота поставили шлагбаум, чтобы те, кто не платит за свет, вообще не могли въехать (однако в результате открывают всем). Заставили всех вынести световые счетчики на внешние столбы за участки (тоже, конечно, за наши немалые деньги около 12 тыс). Короче, реформы-то, может, и неплохие, но слишком активные и как-то очень уж денежные... Еще ведь взносы платим.
А хуже всего, что у нас как в поговорке, народ достоин своего правителя. Во времена начала "активного" отдыхательного сезона нельзя чихнуть, чтобы к тебе кто-то не привязался с вопросом, командами или претензиями. Причем все это обычно излагается агрессивно и заранее на очень повышенных тонах. Чувствуется, что собеседник при это ругается не на тебя, а на свою тяжелую жизнь, или на усталость от работы... в общем, на что-то безотносительное. Факт, что у нас на даче народ отдыхает как в последний раз, и любые несовпадения его мысленного образа идеального отдыха и серой действительности его немедленно приводят в истерику... Халк отдыхаа-а-ать!
В общем, что хочу сказать. Скоро нижний забор сделаем, наверное. Метра три в высоту, дума, будет достаточно))
По идее, поданной 
Nazarey , попробую описать свой идеальный день (или дни, как пойдет). Та-а-ак.
1) День-мечта семейный. относительно реальный. Я просыпаюсь в загородном домике (нормальном таком домике, не особо большом, но этажа 2 и размер где-то 8 на 8 метров). Домик находится на опушке леса, рядом - речка или озеро, где можно купаться. В домике мы либо живем вообще все время, работая из интернета, либо имеем возможности там находиться подолгу. Большие отпуски и все такое. Со мной в домике находится муж и опционально ребенок какого-то пола - положим, тоже мужского, но они пока не отсвечивают. Потому что я проснулась, собралась и пошла нагуливаться по лесу, сочинять и мечтать, заткнув уши музыкой. Да, у нас есть собака, которая бежит нагуливаться со мной: довольно крупная дворняга, возможно, серая лохматая, умная и не брехливая.
Гуляю около часа, потом возвращаюсь домой и готовлю завтрак (обычно у меня есть приходящая домработница, но на этот день я ее выпустила). Пока чего-то готовится, заглядываю в почту и нахожу там разные приятные новости: 1) хорошие отзывы от читателей 2) предложения издаться от издательств 3) сообщения о том, что моя книга или песня выиграли какой-то там конкурс 4) предложение снять по моей книге фильм.
Потом муж и дитя просыпаются, мы едим и болтаем о чем-нибудь осмысленном и интересном типа теории струн. Мы с мужем собираемся пока поработать, а потом всем вместе сходить искупаться или за грибами. Ребенка пока выпускаем играть к соседям-друзьям (ему лет 10).
Дальше действительно работаем: муж делает игру (программирует), а я вначале пишу часть повести, а потом иду играть и петь на пианино. Сначала играю и пою просто так, а потом вдруг вспоминаю, что мне снилась красивая мелодия, и успешно подбираю ее. Иду к ноутбуку и записываю какую-нибудь из своих песен, подыгрывая себе на дудочках и аккордеоне.
Дальше, натворившись, мы что-то едим, и тут как раз приходит ребенок, и мы вместе идем купаться. Озеро (или река) довольно большое, с кувшинками и таинственным буреломом и зарослями по краям. На обратном после купания пути находим несколько грибов.
После этого, как уже вечереет, разжигаем костер рядом с домом и чего-то там печем типа колбасы или шашлыков, а потом достаем телескоп и смотрим в него все вместе на Луну и звезды. На этом этапе к нам, возможно, присоединяются друзья, приехавшие из города. Друзей штуки четыре. Наболтавшись и наобменивавшись новостями, мы сонно сворачиваем мангал, закрываем собаку во дворе, и, оставив у себя на ночь парочку друзей, тоже идем спать...
2) День-мечта краткий и нереальный, но очень желаемый: я включаю новости и слышу что к нам прилетели инопланетяне! И они дружелюбные! И принесли фото своей планеты, и щас все расскажут и покажут! Ой.
3) День-мечта дорожный. Рано с утра мы с мужем, ребенком или (и) друзьями погружаемся в машины, заваленные вещами, и едем за тысячу километров, к морю, останавливаясь в придорожных кафешках и гостиницах, разглядывая окрестности и сменяя друг друга за рулем. А ночью едем под большущими звездами! А утром приезжаем к голубому теплому морю и плюхаемся в него. Вот.