В раю Архимед, Паскаль и Ньютон играют в прятки. Архимед водит и
начинает считать. Паскаль убегает за горизонт, а Ньютон оглядывается,
берёт палку, рисует вокруг себя квадрат со стороной 1 метр и становится
внутрь квадрата. Архимед заканчивает считать, открывает глаза и видит
Ньютона:
– Я вижу Ньютона!
– Э, нет! Ньютон на метр квадратный – это Паскаль!

[450x675]

Меня пригласили стать крестной матерью. 

Чудный ребенок. Прелестная девчушка. Очень ее люблю. Родители - люди необыкновенно светлые, дружелюбные.

Мы пока, правда, немного стеснены в денежных средствах, но, все обдумав и взвесив, согласились.

Крещение будет в эту субботу и я (!) начинаю побаиваться. Я уже крестила однажды, но тогда все прошло очень гладко, без лишних требований.

В этот раз и родители и крестные относятся к таинству с таким трепетом! В четверг иду на собеседование к батюшке, а с завтрашнего дня - буду поститься.

Потом на вечернюю службу, исповедь и причастие.

Боже, как хорошо! Не знала, что так обрадуюсь тому, что мне НУЖНО все это пройти. Видно, душа истосковалась.

А вот к обязанностям крестной отнеслась серьезно. Поспособствовало этому и то, что сами родители хотят видеть во мне не просто случайного гостя в жизни их детеныша, отметившегося лишь на фотографиях с крещения, а действительно - восприемника, духовную мать малышки. Вчера приходили приглашать официально и с порога закатили такую речь! О значении крещения и обязанностях крестных родителей. Мне даже стало как-то не по себе. 

Вычитала следующее:

"О подготовке ко Крещению.
К Крещению следует готовиться. Прежде всего необходимо узнать, проводятся ли при храме специальные беседы для "оглашенных" (готовящихся принять Крещение и изучающих основы православной веры). Если беседы проводятся, то следует их регулярно посещать. В дни перед принятием Таинства нужно читать Евангелие и книги, разъясняющие христианское учение, например, Закон Божий. Знайте, что эти дни - особые, поэтому не следует рассеивать внимание на другие, пусть даже очень важные проблемы. Посвятите это время духовно-нравственным размышлениям, сосредоточьтесь на внутренней жизни своей души. Избегайте суеты, пустых разговоров, смотрения телевизора, не участвуйте в различных увеселениях, ибо то, что вы будете принимать, велико и свято, а все святое Божие принимается с величайшим трепетом и благоговением. В сам день крещения нужно с утра не есть, не пить и не курить, живущим в браке накануне ночью воздержаться от супружеского общения. (меня эти предписания очень порадовали. хочется все-все-все исполнить. - Е.Ш.) 
Святыня Божия требует от человека особой чистоты. Являться ко Крещению нужно предельно чистыми и опрятными. Женщины в месячной нечистоте не приступают к купели Крещения до окончания этих дней. Кроме того, женщины приходят креститься без косметики и украшений. К началу таинства надо приходить вовремя. Необязательно креститься в воскресный день, если в храме и в будние дни совершают это великое таинство.
Крестным может быть только по православному верующий человек, способный дать отчет в своей вере. Собственно, мальчику нужен только крестный отец, а девочке - только крестная мать. Но по древней русской традиции приглашают и того и другого. Родители не могут быть крестными своего ребенка; муж и жена - крестными того же младенца. Бабушки, дедушки, братья и сестры вполне годятся в крестные родители.
После погружения младенца в купель крещения крестный принимает его из рук священника. Отсюда славянское название - восприемник. Тем самым он на всю жизнь берет на себя обязанность воспитывать ребенка в православном духе, и ответ за это воспитание будет давать на Страшном Суде. Крестные родители всегда, до конца своих дней, молятся за крестников, научают их вере и благочестию, приобщают к таинствам. Связь между восприемниками и их чадами вечная и более глубокая, чем с родителями по плоти. (здесь я надолго задумалась. - Е.Ш.) От тщательного исполнения обязанностей крестного зависит участь и его самого, и воспринятого от купели младенца."
 

Жуть, какая ответственность. 

Волнуюсь безумно. День и ночь, день и ночь.

[580x456]

занимательная статья, стащенная  отсюда

Достаточно одного

О людях с тонким голосом и пронзительным взглядом

 

Главное качество русского интеллигента — нравственная и безропотная последовательность в своих заблуждениях. Только в таком случае интеллигента можно использовать как градусник: замерять им температуру и состояние общества. И это единственный случай в медицине, когда градусник может лечить.

Интеллигент Лихачев прав, называя первым в ряду русской интеллигенции Радищева.

В Радищеве изначально были заложены все черты грядущего русского интеллигента.

Он был образованный человек, но интеллектуалом не был: известно, что ему наняли учителя-француза, а тот впоследствии оказался беглым солдатом. Потом, конечно, Радищев выучился и праву, и филологии, но беглый солдат в качестве первого учителя — это концептуально.

Он был в известном смысле смелый человек, но напугать его все-таки оказалось не сложно. На допросах, арестованный за свое неразумное «Путешествие…», Радищев сразу же раскаялся, и, думаю, искренне. Правда, давая показания, в забывчивости, он вновь повторял все ту же ересь, что уже написал в «Путешествии…»

Сильный интеллигент, которого согнуть нельзя, зато можно сломать и убить — уже не интеллигент, а революционер. Посему Рылеева, да и вообще всех декабристов, к интеллигенции не отнесешь.

Радищева вернули из ссылки, пригласили в государственную комиссию по составлению законов, и он, дрожа слабыми руками и покрываясь испариной от ужаса, все-таки написал «Проект либерального уложения», в котором опять заговорил о равенстве всех перед законом, свободе печати и прочих светлых призраках русского интеллигента.

Председатель законотворческой комиссии, получив сей труд, поднял брови, в каждой из которых могла поселиться небольшая птичка, и громко произнес несколько слов, в том числе одно из области географии. Это было слово «Сибирь».

Терзаемый душевной лихорадкой, Радищев вернулся домой, выпил яду и умер в диких мучениях.

С тех пор интеллигенции ничего более не оставалось, как ступать след в след по грустному пути Радищева, бесконечно путешествуя из Петербурга в Москву, в то время как чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй гонится за тобой, обдает тяжелым запахом мундира и сапог, поднимает брови, откуда в ужасе взлетают птицы, и произносит «Сибирь» так, что явственно слышится «заморю».

Интеллигент тонко вскрикивает и смотрит пронзительными глазами.

Впрочем, и закричать огромным голосом, и взглянуть с пепельным, непоправимым презрением русский интеллигент тоже умеет; и даже ударить человека сможет — правда, один раз в жизни. И потом долго смотреть на свою ладонь, видя в ней мнимые отражения своей низости, злобы и бесчеловечности.

Русский интеллигент красив, но странной, нравственной красотой. Он верующий, но не воцерковленный. Он способен выжить на каторге, хотя самая мысль о ней способна остановить его сердце. Он видит культуру как огромную мозаику, в которой каждому узору есть место. Поэтому он способен любить в литературе или в музыке то, чего образованцы не принимают по скудоумию, которое они выдают за снобизм, а интеллектуалы — из снобизма, который в их случае является разновидностью скудоумия.

Русский интеллигент по-настоящему добр, как никто другой. Добрее мужика, солдата и поэта.

После Радищева Россия получила еще одного образцового интеллигента по фамилии Чехов. Первый свое «Путешествие…» издал в 1790-м году, Чехов совершил свое ровно сто лет спустя — в 1890-м он зачем-то отправился на Сахалин, где убил свое здоровье, составляя никому вроде бы не нужную перепись сахалинского люда. («…Какая наша грамота? Народ мы темный, одно слово — мужики…»)

Так Чехов задал тон. Чеховские бородки пошли в революцию, чтоб куда более рационально применить свои силы, но вскоре перестали быть интеллигенцией, а некоторые даже сошли с ума.

В течение всего века интеллигентов во власти не было, но ведь их там не наблюдалось и до революции.

Тем не менее чеховский тип поведения в двадцатом столетии был столь же определяющим, как радищевский тип — в девятнадцатом.

Михаил Булгаков был почти что Чехов, Трифонов очень Чехов, Синявский совсем Чехов, Маканин несколько Чехов и даже Валентин Распутин чуть-чуть Чехов.

Сегодня мы

«Прощаются грехи её многие за то, что она возлюбила много; а кому мало прощается, тот мало любит» (Лк. 7:47)

Читали, знаете. Но не могу  пройти мимо и не поселить это письмо к себе в дневник. Великая вещь!

О нем уже упоминалось мною ранее. Надеюсь, у Вас получится лучше) 

[327x500]

А. П. Чехов и Н. П. Чехов. Москва. 5 февраля 1882 г. Фото Р. Ю. Тиле.

Антон Павлович Чехов - Николаю Павловичу Чехову

Март 1886, Москва

Маленький Забелин! Мне передавали, что ты оскорблен моими и шехтелевскими насмешками... Способность оскорбляться есть достояние только душ благородных, но тем не менее, если можно смеяться над Иваненко, надо мной, над Мишкой, над Неллей, то почему же нельзя смеяяться над тобой? Это несправедливо... Впрочем, если ты не шутишь и в самом деле чувствуешь себя оскорбленным, то спешу извиниться. 

Смеются только над тем, что смешно, или чего не понимают... Выбирай любое из двух.

Второе, конечно, более лестно, но - увы! - для меня лично ты не составляешь загадки. Нетрудно понять человека, с которым делил сладость татарских шапок, Бучины, латыни и, наконец, московского жития. И к тому же твоя жизнь есть нечто такое психологически несложное, что понятна даже не бывшим в семинарии. Буду из уважения к тебе откровенен. Ты сердишься, оскорблен... но дело не в насмешках и не в благодушно болтающем Долгове..... Дело в том, что ты сам, как порядочный человек, чувствуешь себя на ложной почве; а кто мнит себя виноватым, тот всегда ищет себе оправдание извне: пьяница ссылается на горе, Путята на цензуру, убегающий с Якиманки ради блуда ссылается на холод в зале, на насмешки и проч... Брось я сейчас семью на произвол судьбы, я старался бы найти себе извинение в характере матери, в кровохарканьи и проч. Это естественно и извинительно. Такова уже натура человеческая. А что ты чувствуешь себя на ложной почве, это тоже верно, иначе бы я не называл тебя порядочным человеком. Пропадет порядочность, ну тогда другое дело: помиришься и перестанешь чувствовать ложь...

Что ты для меня не составляешь загадки, что бываешь иногда варварски смешон, тоже верно. Ведь ты простой смертный, а все мы, смертные, загадочны только тогда, когда глупы, и смешны в течение 48 недель в году... Не правда ли?

Ты часто жаловался мне, что тебя "не понимают!!" На это даже Гете и Ньютон не жаловались... Жаловался только Христос, но тот говорил не о своем "я", а о своем учении... Тебя отлично понимают... Если же ты сам себя не понимаешь, то это не вина других...

Уверяю тебя, что, как брат и близкий к тебе чпеловек, я тебя понимаю и от всей души тебе сочувствую... . Все твои хорошие качества я знаю, как свои пять пальцев, ценю их и отношусь к ним с самым глубоким уважением. Я, если хочешь, в доказательство того, что понимаю тебя. могу даже перечислить эти качества. По-моему, ты добр до тряпичности, великодушен, не эгоист, поделяешься последней копейкой, искренен; ты чужд зависти и ненависти, простодушен, жалеешь людей и животных, не ехиден, незлопамятен, доверчив... Ты одарен свыше тем, чего нет у других: у тебя талант. Этот талант ставит тебя выше миллионов людей, ибо на земле один художник приходится только на 2 000 000... Талант ставит тебя в обособленное положение: будь ты жабой или тарантулом, то и тогда бы тебя уважали, ибо таланту все прощается.

Недостаток же у тебя только один. В нем и твоя ложная почва, и твое горе, и твой катар кишек. Это - твоя крайняя невоспитанность. Извини пожалуйста, но veritas magis amicitiae... Дело в том, что жизнь имеет свои условия... Чтобы чувствовать себя в своей тарелке в интеллигентной среде, чтобы не быть среди нее чужим и самому не тяготиться ею, нужно быть известным образом воспитанным... Талант занес тебя в эту среду, ты принадлежишь ей, но... тебя тянет от нее, и тебе приходится балансировать между культурной публикой и жильцами vis-a-vis. Сказывается плоть мещанская, выросшая на розгах, у рейнскового погреба, на подачках. Победить ее трудно, ужасно трудно.

Воспитанные люди, по моему мнению, должны удовлетворять след[ующим] условиям:

1) Они уважают человеческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы, уступчивы... Они не бунтуют из-за молотка или пропавшей резинки; живя с кем-нибудь, они не делают из этого одолжения, а уходя, не говорят: с вами жить нельзя! Они

Великолепная киноверсия чеховского водевиля "Свадьба".

 

[385x20]

 О свадьбе в семье мещан Жигаловых...комедийный художественный фильм снят в 1944 году режиссёром Исидором Анненским. /Сайт Андрея Анненского/  Мастер много работал в области экранизации русской литературной классики... неоднократно обращался к экранизациям произведений Чехова и каждая картина становилась событием отечественного кинематографа — «Человек в футляре», «Свадьба», «Анна на шее»...  Ленты сценариста и кинорежиссёра Исидора Анненского навсегда вошли в золотой фонд советского российского кино. /Исидор Анненский. «В театре и кино»/ В фильме играет созвездие блестящих советских актеров во главе с неподражаемой Фаиной Раневской.

[510x518]

[385x20]

  [700x483]

[385x20]

 А в Москве тогда стояла разруха... Линия фронта отодвинулась от столицы на запад. Город постепенно приходил в себя, измотанные, изголодавшиеся по работе актеры возвращались из эвакуации… Раневская вернулась из Ташкента и почти сразу после приезда была приглашена поучаствовать в постановке Чеховской «Свадьбы», за которую взялся молодой Исидор Анненский. Режиссер, в активе у которого была одна удачная короткометражка «Медведь» по Чехову и пара-тройка давно забытых зрителями лент, собрал на съемочной площадке весь цвет актерской братии.

[показать] 

Никогда не разговаривайте с неизвестными.

[показать]

хороший анекдот

В университете загорелись бумаги в мусорной корзине. Физик включил свой нотбук и стал вычислять, сколько нужно отнять энергии у огня, чтобы прекратился процесс горения. Химик стал думать, какое вещество следует добавить в огонь, чтобы остановить окисление.
А социолог кинулся поджигать другие мусорные корзины. Его спросили: "Зачем?" Он ответил: "Чтобы решить проблему, нужна более репрезентативная выборка".
 

Silence is one great art of conversation.
 W. Hazlitt
 

Решила взглянуть правде в глаза - я великий лицемер. Прежде всего по отношению к себе самой.

Стараясь руководствоваться письмом А. П. Чехова к брату Николаю, вчера все же решила подвести честные итоги. Они неутешительны. 

"Они (воспитанные, интеллигентные люди - Е.Ш.) воспитывают в себе эстетику. Они не могут уснуть в одежде, видеть на стене щели с клопами, дышать дрянным воздухом, шагать по оплеванному полу, питаться из керосинки."

Это не обо мне. Совершенно спокойно могу жить в грязи. (Только главное - чтоб не воняло.) Мне так даже комфортно. 

Я из тех, кто прекрасно понимает и внутренне проживает слова:

Пускай я умру под забором, как пес,
Пусть жизнь меня в землю втоптала, -
Я верю: то Бог меня снегом занес,
То вьюга меня целовала!

как это верно:

"Во мне нет ничего первоначального. Я — совместное усилие всех тех, кого я когда-то знал."

"Потому что мы настолько пойманы в западню нашей культуры, в бытие бытия человеком с этой планеты, с мозгами как нам положено, с такой же парой рук и ног, как у всех. Мы настолько в ловушке, что любой путь к побегу, который мы можем вообразить себе, окажется лишь новой частью западни..."

Чак Паланик

тоже интересуюсь. встречалась с подобными. интереснейшие беседы. неоднозначное отношение. хотя жутко.

интервью с шизофреником. 

послушайте! неужто только мне там видится смысл?  не пугайте!)

Внутри что-то мается. И не понятно. То ли это так хочется радоваться, то ли хочется пострадать, блуждать где-то душою "любви и счастию на зло". Ухватится за какую-то вершину и соскользнуть с нее, осознав, что это не та вершина. И даже вовсе не вершина. 

Перебираю книги - что-то почитать или перечитать. Пережить прежний восторг или задать дальнейшее направление. Хочется остановится на каждой. Но иду дальше. Не то. Кусочками, отрывками. Все такое неполное, недопрожитое, недопетое. Дыхания не хватает. Неполный я человек. Очень поверхностный. Глубина утомляет и лень погружаться.

Вижу вокруг много интересных людей. Какие! Не смогу так никогда. 

А ведь у них это так естественно. Самородки.

Не могу быть приверженной идее. Сомнения гложут в любом случае.

Поэтому, видимо, и придумано - что путь мой в поиске пути. Обман. Самообман.

Поэтому и россыпь алмазов. 

И никогда - хоть один граненый. Бриллиант.

Впрочем, я равнодушна к драгоценностям. 

Внутри все перечит. Вот она - верная мысль. Но нет. Вот пришел ей контраргумент. Хотя - и он поблек. Вот-вот... снова

увы..

остановить ход мыслей. 

наверное нужно помедитировать)

стоп.

[262x400]

Отрывок из изложенных   здесь  размышлений.

(Понравилось.)

             " Мысль, высказанная вслух, сужает рамки мысли до понятия совокупности предметов, которые охватывают слова этой мысли. Я выражаю мысль словами, хотя пришёл, схватил её не в словесной форме. Уже преобразовав её в слово, понимаешь, что теряется совершенство, красота. Когда я что-то говорю, мысль моя сужается, и произнесённые мною слова становятся как бы моей волей, именно в этих последних словах, в этот момент заключается для меня истина. И тогда я не могу охватить горизонт с птичьего полёта скользящей мыслью, но слова, произнесённые мною, вдалбывают мысль в землю.
           Как работает мысль? Раздражители, органы восприятия улавливают информацию, на которую возникает ассоциация. Мысль, в силу целеустремлённой необходимости логизирует в рамках выбранной ассоциации в соответствии с предыдущим опытом. Вероятно, выбор конечной ассоциации детерминирован прошлым опытом. Неосознанная часть мышления выбирает наиболее приоритетную ассоциацию для подачи в мышление в соответствии со своим опытом. Мышление наше движется по некоторому очерченному кругу, где перманентную ассоциацию выбирает неосознанный опыт, в рамках этой ассоциации логика, т.е. осознанный опыт делает некоторые умозаключения. Чем больше мы думаем, тем больше информационная база называемая опытом, тем больше наши мысли рабы прошлого.
          Вышеизложенное рассуждение похоже на рассуждение об истории. Что определяет дальнейший ход истории? Прошлое истории. В истории движение идей связано со сталкиванием интересов. Допустим, наш прошлый опыт руководствуется целью самосохранения себя. Тогда при сталкивании ассоциаций он подаст первой ту, которая первична для самосохранения прошлого опыта. Отсюда, первая ассоциация наиболее полезна для я – как прошлого опыта. Обработкой информации поступившей к нам управляет прошлый опыт. Рассудив однажды, он будет повторять схемы мышления и самое важное, выходить на эти схемы.
           Если пытаться мыслить отлично от старых схем, то постепенно наше я, которое есть прошлый опыт, заменится на новое я, возможно, здесь возникнет шизофрения. Думаю, с Ф.Ницше случилось именно это.
          Итак, все наши мысли, следовательно и поступки, заложники опыта, т.е. прошлого бытия..."
 

Владимир Соловьёв

 ...Все грехи не беда, кроме только одного - уныния

... В Нитрийской пустыне спасались два отшельника. Пещеры их были в недалёком расстоянии, но они никогда не разговаривали между собой, разве только псалмами иногда перекликаются. Так провели они много лет и слава их стала распространяться по Египту и по окрестным странам. И вот однажды удалось диаволу вложить им в душу, обоим зараз, одно намерение, и они, не говоря друг другу ни слова, забрали свою работу - корзинки и подстилки из пальмовых листьев и ветвей - и отправились вместе в Александрию. Там они продали свою работу и затем три дня и три ночи кутили с пьяницами и блудницами, после чего пошли обратно в свою пустыню. Один из них горько рыдал и сокрушался:
- Погиб я теперь совсем, окаянный! Такого неистовства, такой скверны ничем не замолишь. Пропали теперь даром все мои посты, и бдения, и молитвы - зараз всё безвозвратно погубил.
А другой с ним идёт и радостным голосом псалмы распевает.
- Да что ты, обезумел, что ли?
- А что?
- Да что ж ты не сокрушаешься?
- А о чём мне сокрушаться?
- Как! А Александрия?
- Что ж Александрия? Слава Всевышнему, хранящему сей знаменитый и благочестивый град!
- Да мы-то что делали в Александрии?
- Известно, что делали: корзины продавали, святому Марку поклонились, прочие храмы посещали, в палаты к благочестивому градоправителю заходили, с монахолюбивою донною Леониллою беседовали...
- Да ночевали-то мы разве не в блудилище?
- Храни Бог! Вечер и ночь провели мы на патриаршем дворе.
- Святые мученики! Он лишился рассудка... Да вином-то мы где упивались?
- Вина и яств кушали мы от патриаршей трапезы по случаю праздника Введения во храм Пресвятыя Богородицы.
- Несчастный! А целовался-то с нами кто, чтобы о горшем умолчать?
- А лобзанием святым почтил нас на расставании отец отцов, блаженнейший архиепископ великого града Александрии и всего Египта, Ливии же и Пентаполя и судия вселенной, Кир-Тимофей, со всеми отцами и братьями его богоизбранного клира.
- Да ты что, насмехаешься, что ли, надо мной? Или за вчерашние мерзости в тебя сам диавол вселился? С блудницами скверными целовался ты, окаянный!
- Ну, не знаю, в кого вселился диавол: в меня ли, когда я радуюсь дарам Божиим и благоволению к нам мужей священноначальных и хвалю Создателя вместе со всею тварью, или в тебя, когда ты здесь беснуешься и дом блаженнейшего отца нашего и пастыря называешь блудилищем, а его самого и боголюбезный клир его - позоришь, яко бы сущих блудниц.
- Ах ты, еретик! Ариево отродье! Аполлинария мерзкого всеклятые уста!
И сокрушавшийся о своём грехопадении отшельник бросился на своего товарища и стал изо всех сил его бить. После этого они молча пошли к своим пещерам. Один всю ночь убивался, оглашая пустыню своими стонами и воплями, рвал на себе волосы, бросался на землю и колотился об неё головой, другой же спокойно и радостно распевал псалмы. Наутро кающемуся пришла в голову мысль: так как я долголетним подвигом уже стяжал особую благодать Святого Духа, которая уже начала проявляться в чудесах и знамениях, то после этого, отдавшись плотской мерзости, я совершил грех против Духа Святого, что, по слову Божию, не прощается ни в сём веке, ни в будущем. Я бросил жемчужину небесной чистоты мысленным свиньям, т.е. бесам, они потоптали её и теперь, наверное, обратившись, растерзают меня. Но если я во всяком случае окончательно погиб, то что же я буду делать тут, в пустыне? И он пошёл в Александрию и предался распутной жизни. Когда же ему понадобились деньги, то он, в сообществе с такими же гуляками, убил и ограбил богатого купца. Дело открылось, он был подвергнут градскому суду и, приговорённый к смертной казни, умер без покаяния. А между тем его прежний товарищ, продолжая своё подвижничество, достиг высшей степени святости и прославился великими чудесами, так что по одному его слову многолетне-бесплодные женщины зачинали и рожали детей мужеского пола. Когда пришёл день его кончины, измождённое и засохшее его тело вдруг как бы расцвело красотою и молодостью, просияло и наполнило воздух благоуханием. По смерти его над его чудотворными мощами создался монастырь, и имя его из Александрийской церкви перешло в Византию, а оттуда попало в киевские и московские святцы. Вот, значит, и правду я говорю, - прибавлял Варсонофий, - все грехи не беда, кроме только одного - уныния: прочие-то все беззакония они совершали оба вместе, а погиб-то один, который унывал .

Цитируется по:

1. Соловьёв В.С. Сочинения. М.: Раритет , Три разговора о войне, прогрессе, и конце всемирной истории ,

(уникальный документ)

Письмо Натальи Климовой, члена партии эсеров, написанное после вынесения ей смертного приговора.
Впервые опубликовано в журнале "Образование" за 1908 год с цензурными выемками. Полного текста письма история, скорее всего, не сохранила.
 

От редакции журнала «Образование»

Ниже мы печатаем один из «человеческих документов», написанный на грани между жизнью и смертью. Поставленный внезапно лицом к лицу с загадками бытия и небытия, человек силой своей обобщающей мысли стремится проникнуть в их тайну, и, изучая себя и свои новые переживания, доходит до высшего философского подъема. Здесь, в отношении к прожитой жизни, к неизбежности конца существования более, чем где-либо, сказывается величие человека, ибо ему одному дано счастье одержать высшую победу, победу духа над смертью.

Письмо, которое после целого ряда промежуточных инстанций дошло до нас, принадлежит Климовой, присужденной к смертной казни за участие в организации взрыва дачи П.А. Столыпина на Аптекарском острове. Письмо абсолютно лишено того, что принято называть «политикой». Написано оно после смертного приговора, в моменты ожидания смерти. Впоследствии, как известно, смертная казнь была заменена Климовой ссылкой в каторжные работы.
Август 1908 г.