Как выглядят типичные писатели
Все типичные писатели - дети. Даже если им хорошо так за сорок. Они носят на голове перья, рассекают голышом моря и океаны, путешествуют из города в города, из мира в мир, залезают на самые высокие скалы и спускаются в самые глубокие норы. Спать, зарывшись лицом в пушистый лесной мох? Знают, умеют, практикуют. Среди типичных писателей немало рыжеволосых ведьм, утопленников и озерных дев. Свои книги они вплетают в волосы, закрепляя сухими крыльями бабочек или осокой. Типичные писатели любят уютные вязаные свитера и цветастые платья, а также носить за пазухой красивые вещицы. Не так важно, что в зерале они видят простых парней и девушек, мужчин и женщин, дедушек и бабушек, мы-то знаем, как часто и несправедливо лгут противные зеркала.
Точка отсчета типичных писателей
Типичные писатели оружают себя красотой, где бы они не находились. Они любят выстукивать свои романы на расшатанных печатных машинках с западающими клавишами, поскрипывать карандашами на белоснежной бумаге толстых блокнотов, выписывать словеса чернильными ручками в состаренных тетрадях. Типичные писатели пьют чай и кофе, даже если пить не хотят - это настраивает на нужный лад. Они любят сидеть в облаке приглушенного света, на веранде старой дачи или на лестнице многоэтажного дома. Типичные писатели обожают карты, перья, лампы и засушенные листья, которые можно использовать в качестве закладок. Еще они любят одиночество. Потому что писать книги можно лишь тогда, когда высказать нечто очень важное просто некому.
