Довериться, быть слабой - волшебное чувство и настоящий подарок. Подарок от того, кому мы доверяемся, рядом с кем можем дать слабинку, стать просто девочкой, которой нужны крепкие объятия. И не важно, какие числа, даты значатся в паспорте. Маленьким хочется побыть каждому из нас, независимо от возраста. Получить заботу, тепло и возможность увидеть свет в непроглядной тьме, которая, кажется, обступила.
Не важно, кто дает возможность расслабиться. Родители, мужчина, подруги, сестры, братья, бабушки и дедушки. Цените их. Берегите, любите и будьте благодарными. Иногда ведь они даже не знают, насколько ценные дары преподносят нам.

Начинать новое, прощаться со старым - любая кардинальная перемена в нашей жизни приводит пусть к мини-, но стрессу. Мало того, что ты не понимаешь, как всё будет, так еще и не всегда знаешь, как должно быть у нормальных людей. И мечешься, мечешься, не в силах начать новое, собраться с силами, полная страха, что что-то пойдет не так, не получится. Но за всяким крахом старого приходит новое, не всегда худшее. И ты берешь себя в руки, приспосабливаешься к переменам и идешь дальше.

Кажется, работа именно в этой компании дана мне как раз для того, чтобы научиться приспосабливаться к быстро меняющейся действительности. За полгода дважды смениться руководство - не вопрос, за день разрушить деловые отношения, которые выстраивались целые годы - легко. ВТРК - самая взбалмошная бабень, которая только встречалась в моей жизни.

Одни находят счастье в материальном. Строят карьеру, стремятся заработать как можно больше, отказывают себе во многом, покупают квартиры, меняют машины и не особенно стремятся к обогащению души. Таким людям не нужны увлечения. Часто их не интересует искусство как таковое, фильмы им нужны для развлечения, а не в качестве эстетического удовольствия, музыка - для фона. Нет, они не бездушны. Это могут быть вполне добрые, открытые, приятные в общении люди. Просто сконцентрированные на иных целях, занятые другими делами, мало заботящиеся о душе, но сильные в другом. Умеют копить, зарабатывать, достигать целей, находить выгоду почти во всем, имеют способности к предпринимательству.

Другие же больше про душу. Любители театра, кино, музыки, изобразительного искусства - в общем, любого проявления творчества. Любители путешествовать и копить воспоминания. Любители познавать себя, отправляясь в глубины сознания. Любители окружать себя ценнейшими бриллиантами - друзьями и родственниками. Любители бегать по врачам и бабкам, заботясь о здоровье сверх меры. Они, чаще всего, умеют видеть прекрасное во всем, радоваться жизни и делают всё, чтобы было, о чем рассказать внукам. Подпитывают разум, напитывают взгляд, сохраняют тело, приумножают впечатления и стремятся к фразе "Я прожил не зря", которую мечтают обязательно сказать на старости лет.

Вот бы научиться быть этими двумя категориями людей одновременно. Но как же не многим это дано. Как не многие умеют трезво оценить себя, отнеся к какой-либо категории. Как не многие ценят свою удивительную способность комфортно существовать в этих двух удивительных мирах.

Очень странно ловить себя на некоторых эмоциях. Например, ты можешь с удивлением обнаружить, что злишься, когда друг вдруг говорит "вы" вместо "ты", объединяя вас в единый, одинаковой мыслящий и чувствующий организм.
Да, вы вместе, да, у вас часто совпадает мнение, но это не значит, что один всегда выражает мнение другого. Если это будет так, непременно сообщу. Вроде "мы обсудили и пришли к решению/выводу/сошлись во мнении". Но ведь если говорю "я думаю", "я считаю" - совершенно не означает, что говорю и за него тоже.
Может, чего-то не понимаю. Объясните мне, пожалуйста

Я давно не писала здесь и о фильмах, в частности. Но сегодня не могу молчать.

Очень редко наши с киноакадемией вкусы совпадают. Чаще я искренне не понимаю, за что те или иные картины номинируют на "Оскар". На этот раз всё не так, всё предельно понятно.

"Мы все помогаем друг другу быть сильными. Поодиночке сильных нет."

В прокате сейчас много номинантов на главную премию мира. Все только и делают, что говорят о "Выжившем", "Джой", "Марсианине", "Девушке из Дании". Чтобы иметь представление и о других картинах, решила открыть список кандидатов и выбрать что-то другое. Первое, что попалось на глаза, и стало моим миром на следующие два часа.

В "Комнате" Леонарда Абрахамсона нет популярных актеров - это, по моему скромному, огромное достоинство фильма. Главных героев мы ни с кем не ассоциируем, не знаем их в других амплуа. Возможно, именно благодаря этому создается ощущение, что 120 минут подглядываешь за чужой жизнью. Признаюсь, поначалу относилась к тому, что происходило на экране, весьма скептически. Вместо интересного сюжета замечала лишь противоречия и неустанно задавалась вопросами: "почему главная героиня так долго безропотно оставались в заключении, не пыталась сбежать?", "почему не сбежала до рождения ребенка?", "почему жила потом с ним в заточении еще 5 лет?", "зачем придумала для малыша вселенную, а потом стала злиться из-за того, что ребенок поверил в эти сказки?". В общем, в первые, грубо говоря, полчаса относилась к картине как к очередному неубедительному кинцу с сюжетом, высосанным из пальца. А потом сама не заметила, как увлеклась, как исчезли вопросы, разрушились нестыковки, затем на первый план вышло то, что заставляет сейчас писать эти сроки, что поразило до глубины души, что заставляло расплакаться несколько раз.

Самое главное, из-за чего я бы посоветовала посмотреть этот фильм - реалистичность и достоверность. Глубочайшие эмоции, которые герои испытывают, не приукрашены и не преувеличены. Они именно такие, какими должны быть переживания людей, заточенных в одной маленькой комнате на долгие 7 лет: для одного - отрезок жизни, омерзительный этап, для другого - вся жизнь, вся вселенная, родная и любимая. Ведь для каждого человека мир — это что-то свое. Кому-то мало планеты, некоторые ни разу в жизни не покидают свою страну или даже город. Для маленького Джека мир - это маленькая комната. "За комнатой космос. Потом рай".

Скорее всего, после первого часа вам покажется, что развивать сюжет дальше некуда, что будет только затянуто, что сценаристы загнали себя в тупик. Это не так. Просто позвольте быть этой истории о безграничной любви, об исцелении, о важности находиться рядом и быть поддержкой друг другу. Посмотрите не думая, не размышляя. Просто чувствуйте.

В "Room" невероятен контраст первой и второй половин. Именно этим она и "берет" зрителя. А еще невероятными героями, всего двумя (остальные не стоят такого огромного внимания). Все в этой картине очень странно. Наверное, это и делает ее уникальной и "не для всех".

***
- Мама, а где мы, когда засыпаем?
- Мы здесь, в комнате.
- А как же сны? Мы идем в телик, чтобы их смотреть?
- Мы никогда и нигде, кроме как здесь.

***
- Я плохая мама.
- Но ты мама.

***
Когда мне было четыре, я даже не знал про мир. А теперь мы с мамой будем жить в нем всегда. Пока не умрем. Это улица в городе, в стране под названием Америка, на Земле. Это сине-зеленая планета, вечно вращающаяся, так что я и не знаю, почему мы не падаем. А затем уже идет космос. А где рай, никто не знает. Мы с мамой решили: так как мы не знаем, что нам нравится, мы попробуем все. И тут столько всякого. И иногда кое-что пугает, но это ничего…

О фильме

Чтобы проверить, насколько люди, которые окружают и вроде как считаются друзьями, действительно таковыми являются, нужно лишь попросить их снять видео. Одно или пару. Просто на телефон или фотоаппарат. Без монтажа и других трудностей. Если сам вы человек-говно, то и друзья ваши примерно такими же окажутся, не снимут, конечно, ничего и вообще найдут кучу причин, чтобы себя оправдать. Но, к счастью, бывает и наоборот. Бывает, что ты не просишь, не напоминаешь, не дергаешь - всё делают сами, присылают, тебе напоминают, делают, стараются. Даже если вы долгие годы в разных городах и не помните, когда толком общались. И даже если общались в далеком детстве, а потом только пересекались случайно раз-другой. Будьте уверены, что если вас окружают хорошие, искренние люди, они обязательно выполнят просьбу. И это не просто так. Это значит, что и сами вы такие. Люди, для которых не трудно нажать на кнопку Rec.

Могу позвонить ему, пребывая в эмоциональном аду - он успокоит. Мы можем проговорить по телефону, по скайпу несколько часов и не заметить. Он первым приходит в мои мысли, когда случается что-то хорошее или плохое, маленькое или большое, но из ряда вон выходящее. Он один из немногих, кто может говорить со мной в стрессовом состоянии правильными словами, правильными интонациями. Всегда знаю, что могу обратиться к нему за любой поддержкой - он не оставит, будет рядом и каким-то совершенно чудесным образом вернет мне самообладание, поделится своей стойкостью, своей силой. Он моя скала,
Безусловно, необходимо отдавать как минимум в том же количестве, в котором получаешь. Я стараюсь, но как же важно, чтобы рядом был сильный мужчина. Он может быть слабым, уязвимым, ранимым, чувствительным, безусловно. Но из вас двоих он ведет за собой, он позволяет и помогает быть женщиной, он основа. И в трудные минуты способен на то, что другим не под силу.

Есть на этой земле такие мужчины, с которыми не страшна никакая буря, никакая мгла. Ты легко можешь довериться им, встать след в след и идти, зная, что ничего дурного с тобой не приключится, никуда ты не денешься, выйдешь на свет. Есть мужчины, с которыми страшно даже кофе попить в людном кафе днем. Нет, они не жуткого вида. Тут причин может быть масса: от их невыносимой такой, в хорошем смысле, опасности, когда от одного взгляда женщины детей рожают, до того самого отвратительного на свете ощущения, когда рядом сидит взрослый, может быть, даже состоявшийся мужчина нуждающийся в опеке. Мы сейчас не говорим, конечно, о детях и стариках. Бывают и такие мужчины, с которыми не чувствуешь ничего. То есть совсем. Иногда даже можешь забыть про него, потерять, упустить из виду, памяти, жизни. И не почувствовать при этом утраты. Но каждый из них всё равно делает нашу жизнь краше. Не лучше, нет, не всегда, но каждый раскрашивает ее в свой оттенок, своей краской. И есть женщины, которых хлебом не корми - дай поопекать кого-нибудь, есть любительницы постоянно забывать про своего спутника. Главное, найти свой тип, свой подвид.

Благодаря мужчинам мы можем чувствовать себя особенными, хрупкими. Можем много всего не уметь и не знать. Мужчины делают нашу жизнь лучше. Кто бы там ни бросал лозунги про краситься и наряжаться для себя - всё это глупости на самом деле. Каждой женщине приятно получить одобрение и похвалу от ценнейших мужчин ее жизни. Не ту, что выпросила сама, а искреннюю, по порыву.

Часто с мужчинами намного проще иметь дело. И не важно: деловые отношения, дружеские, приятельские. Нет этой дурацкой манеры улыбаться, сидеть за одним столом, признаваться в искренней симпатии, а потом всю спину забрызгивать ядом и другими массами коричневого цвета. Хотя, не все, конечно, этой чертой наделены, но настоящие - да.

Это я, собственно, к чему. К тому, что сегодня все поздравляют мужчин как защитников нас от мира, а мне кажется, что мужчины, в основном, защищают нас от нас самих же. Спасают от уныния, от бытовых проблем, от узости кругозора. Мы, надеюсь, тоже не бесполезны для них. Поэтому...

Дорогие мужчины, с праздником вас. Пусть рядом с вами всегда будут женщины, позволяющие защищать их и спасать, способные увидеть ваши лучшие качества, умеющие находиться в тени мужчины, но не в тени жизни. Пусть в вас всегда сохраняется достаточная концентрация мудрости и терпения, чтобы выдерживать наши капризы, глупости и дурости. И тогда мы сможем выдерживать ваши. Пусть всё в вашей жизни будет только по взаимной любви: от работы до постели. Пусть ваши близкие будут в добром здравии и хорошем расположении духа, поддерживают вас и не отнимают силы. Пусть у вас всегда будет любимое дело, увлечение, страсть, которое можно будет разделить со спутницей. Ну, или хотя бы она с ним будет мириться. Пусть у вас будет достаточно здоровья и энергии, чтобы в конце долгой-долгой жизни оставаться достойным человеком, примером для молодых, сохранившим честь и достоинство. Всего вам самого...и достойных женщин рядом, которые не портят жизнь, не укрепляют вашу уверенность в корыстности всего женского пола, а делают ровно столько, чтобы вы были счастливы.

У восхитительных сериалов обязательно должен быть восхитительный финал. Для меня это была пора острых переживаний и слез. В этом сериале никогда не было большой любви, красоты и сумасшедшей романтики. Он наполнен глубокими чувствами: вселенская боль, любовь родителей к детям, любовь к семье, которую выбираем сами, очень взрослая и по-настоящему глубокая любовь мужчины к женщине, боль утрат и решения, которые кажутся страшными или глупыми, но на самом деле за ними невероятная смелость и мудрость стоят.

Не могу сказать, что этот сериал должен посмотреть каждый, что он учит чему-то важному для всех. Это не так. Но я нашла в нем очень много необходимого. Он позволил заглянуть в мир мужчин, которые решают проблемы, а не наматывают сопли на кулак. Да, порой не всегда правильными способами и словами, но как умеют. Он научил видеть большое за малым и светлое за темным. Помог понять, что часто на самые смелые и отчаянные поступки нас толкает любовь, которую мы не в силах одолеть. И совершенно не важно, к кому эта любовь. Этот сериал позволил еще раз убедиться в и без того очевидной, но, пожалуй, самой важной на свете вещи: не бывает однозначно плохих или однозначно хороших людей и поступков. И тот, кто видится окружающим преступником, может быть для тебя самым родным и светлым человеком.

На самом деле, это восхитительнейший сериал, а Курт Саттер - невероятно талантливый сценарист. Спасибо всем, кто работал над этим шедевром 7 лет. Вы это не прочтете, но, может быть, моё восхищение придет к вам какими-то другими способами. Вы сделали мою жизнь лучше, сделали лучше меня саму. Спасибо. Это, пожалуй, первый сериал на моей памяти, в котором не могу выбрать любимого героя или актера. Каждый из них настолько особенный, настолько колоритный и самобытный, что невозможно выделить любимчика. Поэтому спасибо всем актерам, которые посвятили подарили столько счастливых минут. Каждый из вас невероятен, потрясающ и может служить примером самой лучшей актерской работы. Спасибо и людям, занимавшимся музыкальным оформлением сериала. Никогда еще я не влюблялась в каждую песню, услышанную в сериале. Над этим сериалом, похоже, работала талантливейшая команда. Одна только финальная сцена чего стоит.



Прослушать или скачать Come Join The Murder бесплатно на Простоплеер



Прослушать или скачать Ed Sheeran Make It Rain бесплатно на Простоплеер

И немного о нем

Наверное, никогда не перестану удивляться людям, сконцентрированным исключительно на себе, своем эмоциональном и физическом состоянии. Таким наплевать, что их ждут, что кому-то что-то обещали. Всё равно, что дэдлайн и в ожидании нервничают коллеги. Такие люди звонят в любое время и не интересуются, можешь ли разговаривать, не занят ли. Просто выливают на тебя поток сознания, не давая возможности вставить даже слово. Им совершенно не интересны ни чужое мнение, ни чужие сложности, проблемы. Важнее, что ОНИ устали, ОНИ много работают, ИХ обижают. Даже не замечают, что большинство этих трудностей сами же себе и организовывали а бурную деятельность чаще имитируют.

Господи, как же я устала от всеобщей истеричности вокруг, активно демонстрируемой, ложной жертвенности, показательных страданий и прочей фигни. Ну, не хочешь ты выполнять работу - откажись. Не нужно делать и при этом ныть, что тебя не понимают. Никто в мире не обязан заботится о нас, кроме нас самих. Ни один начальник не повысит зарплату, если мы этого не попросим. Ни один руководитель не подумает, что подчиненные морально истощены и пора дать им бонусный выходной. Мир будет эксплуатировать тебя, пока позволяешь ему это. Если действительно надоело, возмутись. Не можешь? Значит, не настолько устал: перестань ныть и паши дальше.

А еще зачем давать советы, которым не следуешь сам? Или, чаще, непрошеные советы. Если кому-то будет нужно, тебя спросят, попросят и дождутся. Не нужно лишний раз дергать людей. Я, например, всегда теряюсь, когда в разговоре вдруг кто-то начинает диктовать, что делать. Именно "диктовать", потому что очень часто советы дают буквально в приказном тоне "пойди туда", "сделай так". Да боже мой! Даже если так уж хочется и сил нет сдерживаться, неужели нельзя облечь совет в более мягкое "я бы сделал так-то", "я бы поступил эдак". Зачем навязывать окружающим свою точку зрения. Ведь на эти приказы как-то приходится реагировать собеседнику. Подчиняться или оправдываться. А это всегда крайне сложно сделать корректно и так, чтобы никого не обидеть. Мы, конечно, не рассматриваем случаи, когда можешь просто отправится "горными долинами"

Неужели, неужели это не очевидные вещи? Почему нам бывает так сложно перестать считать себя центром вселенной и подумать, наконец, каково тем, кто находится в непосредственной близости, в постоянном контакте с нами. Дедушка Мороз, пришли мне на Новый год маленькую коробочку со спокойствием, принятием и смирением, пожалуйста. Или, на худой конец, пару буддийских монахов, что помогут познать дзен.

Экзистенциальный прорыв окончен. Всем спасибо за внимание

Дружба умирает медленно, постепенно. Вам кажется, что всё o'key, всё в порядке, что вы всё ещё друзья. Даже не подозреваете, что вирус уже убивает, разрушает то, что строили годами. В живом организме по имени Дружба по одному начинают отказывать органы. И вот вы стали реже видеться, потому что столько дел ведь. А потом перестали доверять друг другу важное. Не отмечаете вместе важные даты. Да что там, видитесь теперь тоже благодаря внезапно отменившимся делам, сорвавшимся планам. Вам даже и поговорить не о чем уже. Называться друзьями становится как-то глупо. Не так давно вы были почти семьей, называли друг другу родными. Теперь едва ли имеете право звать друг друга приятелями. Знакомые - максимум близости, который теперь доступен. Но, конечно, еще можно тешить себя надеждами, что это пройдет, что временно, помутнение рассудка, действительно большая занятость. На самом деле, это дороги расходятся в разные стороны. И пусть иногда кто-то из вас всё ещё может вернуться к развилке, на которой расстались, чтобы с тоской смотреть вслед другому. Однако, процесс необратим.

Возможно, когда-то жизнь снова столкнет вас. Но к этому моменту всё слишком изменится. Вы не сможете наладить те отношения, которым когда-то суждено было раствориться во времени. Скорее всего, вы даже попытаетесь пообещать друг другу чаще встречаться и созваниваться. Вот только обещания эти едва ли будете выполнять. У каждого к этому моменту, наверняка, будет семья и огромный походный рюкзак с обязанностями за плечами. Вам просто будет не до починки старых отношений.

Безусловно, есть вероятность, что случится встретиться в нужный момент, удачный для обоих. Тогда даже есть шанс на возрождение дружбы. Но суметь вновь довериться тому, кто уже однажды ушел в темноту, в другую жизнь, не каждому захочется. Да даже если желание возникнет, преодолеть себя и открыться еще раз... это очень сложно. Я пробовала.

Нам всем в настоящем моменте кажется, что люди, которые сейчас находятся рядом, будут тут всегда. Это большая ошибка. Огромная. Рано или поздно всё равно придется смотреть, как они уходят. Кто-то в другую жизнь, кто-то в другой мир. Мы же остаемся одни. И единственное, чем можно смягчить, притупить эту боль - учиться одиночеству, уметь находить себе применение везде и всегда, не знать, что такое скука, даже если дома один, чёртовы гаджеты умерли, книги прочитаны, уметь находить успокоение в себе самом, не вплетая в это других людей, не заставляя никого делать нас счастливыми.

А дружба умирает медленно, постепенно.

Необходимо уяснить, что никто из нас не является уникальностью, драгоценностью и по-большому счету, никому не нужен. Разве что повезет с самыми ближайшими родственниками. Тогда есть шанс, что в жизни будут люди, которым действительно будет небезразлична наша судьба. В остальном же, будем честными, всем на всех плевать.

Дороги с друзьями расходятся. У всех свои жизни и никто никому ничего не должен. Всем нужно заниматься карьерой, семьей, путешествиям и бог знает чем еще. У каждого из нас свои развлечения, свои таракан-пати в голове, обиды и грехи. Да, мы продолжаем встречаться, о чем-то даже разговаривать, но друзьями вряд ли можем называться. Вообще, наверное, отчасти, к этому привело повсеместное обесценивание слов "дружба" и "любовь". Слишком многих зовет друзьями и любимыми. Fast friendship, fast love.

А еще пора учиться быть одиноким. Не даром же говорят, что одиночество есть высшая мудрость и высшее наказание. Быть наедине с собой бывает очень страшно. Возникает жгучее желание срочно заполнить пространство, отведенное на внутренний диалог, размышления и саморазвитие. И если нет возможности организовать людей рядом, мы бежим, сломя голову, туда, где максимально шумно. А уж там-то по полной забьем весь "эфир" белым шумом. Нет, я не говорю, что нужно бросить все дела, встречи и развлечения. Нет. Но остановиться и вслушаться в тишину, почувствовать себя в этом мире и мир в себе, узнать, что говорит тело, чего оно хочет - очень и очень полезно.

Недавно разговаривали со знакомым, и я обмолвилась, мол считаю, что исключительных людей или ситуаций не бывает. Ну, окей, они бывают, но это один раз в столетие. Но в остальном же все наши горести, радости, любови и разбитые сердца - всё это уже миллион раз было, столько же будет и, наверняка, происходит прямо сейчас еще у тысячи-другой людей. Никто из нас не особенный, не незаменимый, не выдающийся. Мы просто люди. Талантливые или нет, умные или глупые, красивые или не повезло, стройные или пухленькие, высокие или маленькие. Нас невероятное количество. В разных вариациях, но все мы одинаковые. Все мы хрупкие и смертные. И вот пока я всё это говорила, на его лице отражалось вселенское возмущение, негодование. Каждому хочется чувствовать себя особенным, ничего для этого не делая.

Это я так, для себя просто. Вместо очередного флажка на память. Подытожу всю эту демагогию картинкой с цитатой прекрасного Хэнка Муди из "Калифорникейшн". Ума нам всем, друзья. Ума и мудрости. Мудрости, силы духа и стремлений к совершенствам.
[показать]

Есть такие альбомы, которые прям ждешь и дождаться не можешь. Есть такие, которые выходят внезапно и озаряют светом твой день. А есть такие, которые лучше не надо. При всём глубочайшем уважении, не надо.

Для меня одним из последних стал новый альбом почетной бабушки Ареты Франклин. Пластинка называется "Aretha Franklin Sings the Great Diva Classics". Подборка песен шикарная. Любители джаза и соула оценили бы, если бы...всё было прекрасно спето. Но нет, чуда не произошло. Восхитительной, талантлевейшей Франклин уже - слава тебе господи - 72. И если Леонарду Коэну возраст помогает, делая его голос более томным, глубоким и наполненным, но Арете как раз очень мешает. Слишком много скрипа (да, я понимаю, что все мы когда-нибудь заскрепим, аки потертое седло, но это не значит, что все будем заставлять мир слушать себя), слишком слышно, как автотюн подтягивает вокал.

Мне правда всегда думалось, что "At Last" Этты Джеймс испортить невозможно. Эта композиция сама по себе очень специфическая, не требующая каких-то огромных голосовых мощей. Но мои надежды были напрасны. Испортила. Испортила так, что на первой же минуте трясущимися руками мне пришлось спешно всё это выключить.

Итог сего возмущенного поста прост: заслуженным бабушкам лучше вовремя уходить на заслуженный покой. Если голос уже подводит, лучше запомниться прекрасной, восхитительно выводящей "freeeeeeedom, freeeeeeeedom" или "you make me feel, you make me feel, you make me feel like a natural woman", или, не знаю, "forever and ever you'll stay in my heart and I will love you". И не нужно стремиться заработать больше бабла, пожалуйста! От этого у некоторых нервных личностей вроде меня портится настроение.

Спасибо за внимание. Пойду успокоюсь ретро-прекрасностями всё той же Франклин.

Фильм-круговорот. Фильм-воронка. Фильм-спираль. Глубокая легкость. Мудрая и прозрачная глубина. Будто смотришь с самого дна вверх. А там солнце и небо. Всё это переливается, играет. Как в калейдоскопе детском. Фильм и спектакль одновременно. Тонкий, чувственный и позволяющий, помогающий чувствовать. Произведение ювелирного искусства. Автор приготовил своему зрителю не фильм, не привычный медийный продукт. Он, как всегда, неформатный, несмотрибельный, но до боли чувственный и пронзительный. В обстановке ничего лишнего: скамья и кафельная стена. Режиссер сделал максимум, чтобы привлечь внимание к тексту, к словам, к мимике, к актерской мощи. И ему это удается. Но текст этот нельзя анализировать, нельзя пытаться понять. Только почувствовать, только ощутить. Услышать сердцем. Любая жизнь есть танец души. Ее страдания спасут мир. Прямо как у так любимого мной Достоевского. Вырыпаев - люблю. Гребенщиков - люблю. Грушка - люблю. Арт-хаус - люблю. Диалоги - люблю. Детали - люблю. Это определенно мой фильм. До глубин глубины души. До окончаний нервных окончаний.

***
Кто говорит о дерьме, тот сам дерьмо. Кто говорит о красоте, тот красота.

Цитаты и немножко о фильме

Немного о том, что важного прочитано за месяц. Не буду перечислять книги и публикации. Просто предложу прочитать одну из самых знаковых - для меня - статей в этом месяце.

читать

Голос из прошлого. Далекий и близкий. Поет: "Можешь больше не слать мне поцелуи вдогонку, Слушать как мой голос рвет не твои перепонки. И я останусь таким же самовлюбленным ребенком. Буду двигаться дальше вперед потихоньку". Он из хорошего времени, из сладчайшей юности. Почти не осталось того особенного южного говорка. Да и тембр стал жестче, "тяжелее", "весомее". Теперь он более уверенно поет и, кажется, так же спокойно держится на сцене. Он молодец. Движется дальше. И я очень горжусь тем, что знакомы, что не теряем друг друга, что когда-то успели даже немного посотрудничать. Он невероятно крут. Молодец, Санчо

"Ты меня не узнаешь уже при следующей встрече
Я не готов менять утро (с тобой) на одинокий мой вечер
Я не смогу не видеть тебя месяцами, неделями
Обними меня просто и доживем до апреля мы"

Так, как люблю Бродского, наверное, не люблю ни одного из поэтов недавней современности

Ты уехал на юг, а здесь настали теплые дни,
нагревается мост, ровно плещет вода, пыль витает,
я теперь прохожу в переулке, все в тени, все в тени, все в тени,
и вблизи надо мной твой пустой самолет пролетает.

Господи, я говорю, помоги, помоги ему,
я дурной человек, но ты помоги, я пойду, я пойду прощусь,
Господи, я боюсь за него, нужно помочь, я ладонь подниму,
самолет летит, Господи, помоги, я боюсь.

Так боюсь за себя. Настали теплые дни, так тепло,
пригородные пляжи, желтые паруса посреди залива,
теплый лязг трамваев, воздух в листьях, на той стороне светло,
я прохожу в тени, вижу воду, почти счастливый.

Из распахнутых окон телефоны звенят, и квартиры шумят, и деревья
листвой полны,
солнце светит в дали, солнце светит в горах — над ним,
в этом городе вновь настали теплые дни.
Помоги мне не быть, помоги мне не быть здесь одним.

Пробегай, пробегай, ты любовник, и здесь тебя ждут,
вдоль решеток канала пробегай, задевая рукой гранит,
ровно плещет вода, на балконах цветы цветут,
вот горячей листвой над каналом каштан шумит.

С каждым днем за спиной все плотней закрываются окна оставленных лет,
кто-то смотрит вослед — за стеклом, все глядит холодней,
впереди, кроме улиц твоих, никого, ничего уже нет,
как поверить, что ты проживешь еще столько же дней.

Потому-то все чаще, все чаще ты смотришь назад,
значит, жизнь — только утренний свет, только сердца уверенный стук;
только горы стоят, только горы стоят в твоих белых глазах,
это страшно узнать — никогда не вернешься на Юг.

Прощайте, горы. Что я прожил, что помню, что знаю на час,
никогда не узнаю, но если приходит, приходит пора уходить,
никогда не забуду, и вы не забудьте, что сверху я видел вас,
а теперь здесь другой, я уже не вернусь, постарайтесь простить.

Горы, горы мои. Навсегда белый свет, белый снег, белый свет,
до последнего часа в душе, в ходе мертвых имен,
вечных белых вершин над долинами минувших лет,
словно тысячи рек на свиданьи у вечных времен.

Словно тысячи рек умолкают на миг, умолкают на миг, на мгновение вдруг,
я запомню себя, там, в горах, посреди ослепительных стен,
там, внизу, человек, это я говорю в моих письмах на Юг:
добрый день, моя смерть, добрый день, добрый день, добрый день.

Иосиф Бродский. "В письме на юг"

Здорово постоянно влюбляться в одного и того же человека. Снова и снова, открывая ранее незамеченные грани. Опускаясь всё глубже, ты видишь рифы и рыб, которым наполнен его океан. Знакомишься с ними и обживаешься на этом уровне глубины. Привыкаешь. Тебе может нравиться, может быть плохо - у всех по-разному. Но... не счастьем ли зовется то состояние, когда каждая маленькая рыбка становится тебе другом. Каждый коралл - уютным пристанищем. Начинаешь любить этот мир, этих рыб, эту синеву, эту бездну. Ты просто вписываешься и чувствуешь, как этот океан становится домом, встречается с твоим, сплетается. Им, кажется, по пути.

За 4 с лишним года 4 влюбленности. В него одного. Похоже на личный рекорд. Последний ли?

10 дней волшебства. 10 дней сказки. 10 дней. Всего 10 дней, а кажется, что несколько лет. Узнаем друг друга в быту и обнаруживаем много общего, схожего, созвучного. Бродим по магазинами, по улицам разных городов, по выставке. Как-то необычайно легко притираемся друг к другу. И всё очень гармонично. Везде, по всем фронтам. Хотя, "фронт" - не самое подходящее слово, чтобы это описать. Никаких войн не было. Только радость, достижение невероятных глубин доверия и открытости. Взаимное благотворное влияние. Оно видно невооруженным взглядом. И настолько жадно кому-либо что-то рассказывать, что даже противно немного от себя самой. Но вдруг это начало нового уровня, чего-то большого. Вдруг нельзя сглазить, спугнуть. "Время покажет".

Никаких трагедий, никаких потерь, утрат. Просто пустота. Огромная и всюду. Будто был цельным, завершенным и правильным. А теперь распался на миллионы частичек. На этих пазлах только чистое небо и зеленая трава. Поэтому перебираешь части, крутишь в руках, щупаешь, пытаешься собраться, соединить, но ничего не получается. Вместо этого от каждого малейшего, мимолетного воспоминания - самого светлого и теплого - подступают слезы. Слишком близко. И это не от боли, нет, не от обиды какой-то. Просто они заполняют пустоту. Хоть как-то. К этой пустоте придется снова привыкать, обживать ее перепиской, скайпом, звонками и смс. Снова греться в одиночестве и ждать. А подушка пахнет счастьем.