Давно уже Кристофер Нолан был у меня в любимых режиссерах. Я, если честно, опасался смотреть «Дюнкерк», боясь разочароваться в творчестве режиссера, манеру которого очень люблю. Но тут дело даже не индивидуальной манере Нолана. Ему удается совмещать несовместимое — авторское кино с массовым. Это удается немногим, и Нолан в этом достиг филигранности.

«Дюнкерк» посвящен трагическим событиям Второй мировой войны. Фильм основан на событиях Дюнкеркской операции — эвакуации морем английских, французских и бельгийских частей, блокированных у города Дюнкерк немецкими войсками после Дюнкеркской битвы в 1940 году. По официальным данным военно-морского министерства Великобритании, в ходе операции, которая получила кодовое название «Динамо» (в период с 26 мая по 4 июня 1940 года) с французского побережья в районе Дюнкерка было эвакуировано в общей сложности 338 226 военнослужащих союзников.

Это то, что остается за кадрами фильма. А что в итоге мы видим на экране? В кино принято снимать фильмы о военных победах, а не самых грандиозных поражениях. Но на самом деле это фильм не о поражении, это кино о человеке на войне и цене жизни, там трусость идет рядом с подвигом и храбростью и самопожертвованием. Но без утомительных морализаторских проповедей о долге перед всем человечеством. Просто кто-то спасает свою жизнь, а кто-то чужую, потому что так нужно.

Нолан гениально работает с временем. Уже набившее оскомину нелинейное повествование у Нолана превращается в единственный прием, который помогает раскрыть основные идеи режиссера. Нолан очень любит работать с временем, развивая разные линии в повествовании и сводя их в итоге вместе. Роли в фильме исполнили Марк Райлэнс, Кеннет Брана, Том Харди и другие актеры. Но это настоящий успех Тома Харди. Я не большой любитель этого актера, но так сыграть по сути только крупными планами почти без слов и одними глазами — просто великолепно!

Фильм происходит в трех стихиях — воде, воздухе и земле. Режиссер их перемешивает, умело погружает героев в них и заставляет проявить все человеческое через сопротивление этим стихиям. Конечно там есть и огонь. Но, как это не парадоксально, Нолан обошелся без натурализма, сделав ставку на само тошнотворное ощущение страха и ужаса. Герои ведь и не с фашистами сражаются, они сражаются с самой войной, со смертью за жизнь. И это настолько сильно передано через драматургию, очень точные музыкальные фоны и лица, что слов там особенно не нужно. Еще более восторженных отзывов заслуживает оператор Хойте Ван Хойтема, уже снимавший для Нолана «Интерстеллар». Его серо-синяя палитра превращает фильм в завораживающее и невероятное визуальное путешествие.

Нолан в фильме отвечает на простой и важный вопрос: что такое война? Это сражение жизни против смерти. Каждый из героев пытается выжить и при этом, по возможности, сохранить человеческое лицо, остаться человеком в нечеловеческих условиях. А кто-то просто сознает свой долг и просто делает его. Как герой Тома Харди на своем самолете. И в этом главная заслуга и главный пафос фильма, от которого не тошнит. Но даже после окончания просмотра ты невольно возвращаешься к фильму и продолжаешь размышлять над увиденным.

[450x253]Было такое время, когда кинематографистам приходилось просто брать штурмом оплоты советской морали и проявлять чудеса фантазии, чтобы поставить комедию положений или эксцентрическую комедию. Ну, во-первых, на советских экранах впервые появился британский юмор. И Титов доказал, что ничего недоступного в британском юморе, вопреки устоявшимся штампам, нет. Любим же мы, в конце концов, Бернарда нашего Шоу.

Комедия «Здравствуйте, я ваша тетя!» была снята по пьесе Брэндона Томаса «Тетка Чарлея». Премьера спектакля по произведению Томаса прошла еще в 1892 году в Лондоне. Надо ли говорить, что это была «бомба». Билеты раскупили на несколько месяцев вперед, поэтому создатели спектакля перенесли действо в более вместительный театр. Но и туда билеты смели в первый же день, а те, кому не досталось мест, пытались проникнуть на представление через черный ход. Через месяц спектакль снова переехал на еще более просторную площадку.

Мало кто знает, но пьеса «Тетка Чарлея» была экранизирована не раз и не только в Лондоне и в России. Первые фильмы о бездомном Бабсе Баберлее, не по своей воле переодевшемся в женское платье, были немыми, и сняты они были в Италии и в США. Правда, в оригинальной версии есть несколько отличий от советской экранизации: у Брэндона Томаса тетку Чарлея звали донной Люсией, ну, и названия «Здравствуйте, я ваша тетя!» у них не было. Это исключительно наша придумка, точнее небольшое заимствование у Фаины Раневской, которая произносила эту фразу в фильме «Легкая жизнь».

Изначально Армен Борисович претендовал на роль полковника Чеснея, ведь он уже играл этого старого солдата, не знающего слов любви, в театре. В очереди за ролью хромого полковника стоял и Зиновий Гердт. Но тогда актер служил в театре Сергея Образцова, и вся труппа должна была ехать на гастроли в Европу. Гердт буквально мечтал о мундире Чеснея, он молился, чтобы начальство отказало им в выезде. Но как назло чиновники выпустили за железный занавес всех. Осталось два кандидата — Джигарханян и Козаков. Режиссер Виктор Титов ради эксперимента решил испытать харизму Армена Борисовича в другом образе и предложил ему сделать дубль в качестве судьи Кригса. Надо ли говорить, что после этого первого дубля знаменитый полосатый костюм алчного чиновника буквально «прилип» к Джигарханяну.

Если говорить о фильме, то его часто сводят к набору банальных гэгов, которые там великолепны и, действительно, ушли в народ. Вспомнить хотя бы «Я тебя поцелую, потом, если захочешь». Но это во-первых, поклон советского режиссера «великому немому». Каждый из героев фильма воплощает в себе образ звезд немого кино: Джеки Чесней – это, конечно, Бастер Китон в исполнении Олега Шкловского, Чарли Уэйкем – это Гарольд Ллойд в блистательном исполнении Михаила Любезнова, а Бабс Баберлей – это, конечно, великий Чарли Чаплин, который достался тогда еще неизвестному актеру Александру Калягину и принес ему славу.

Но простая эксцентрическая комедия у советского режиссера превратилась в элегантный карнавал и при этом трагикомедию о любви и бедности, что так близко всегда русскому человеку. Кстати, о бедности. Исполняемая в фильме Александром Калягиным песня «Любовь и бедность» — стихотворение Роберта Бёрнса «Poortith Cauld and Restless Love» в переводе Самуила Маршака на музыку Владислава Казенина. Но это не единственная песня на стихи Бёрнса. В сцене, где Бабс Баберлей впервые встречает в кинотеатре, а потом и вручает цветы Элле Делей, звучит инструментальная версия песни «Auld Lang Syne», автором слов которой также является Роберт Бёрнс. В итоге получилась филигранная комедия, которая запоминается именно невероятной актерской игрой, каждый персонаж в ней уникален.

[450x253]Удивительно как самые сильные впечатления от произведений искусства не блекнут со временем. Фильм американского режиссера авторского кино Джима Джармуша «Пес-призрак: путь самурая», который он снял в 1999 году, я посмотрел примерно тогда же. Меня поразила и очаровала эстетика фильма, а я тогда еще увлекался восточными единоборствами. Но только со временем начинаешь понимать, о чем Джармуш снял фильм.

Формально, фильм снят в жанре гангстерских фильмов о киллерах. Наёмный убийца по прозвищу «Пёс-призрак» (Форест Уитакер) живёт в соответствии с бусидо, кодексом чести самурая. Он ведёт уединённый образ жизни, разводит голубей, проводит время в тренировках и чтении «Хагакурэ», собрания изречений самурая Ямамото Цунэтомо, жившего в XVIII веке. Восемь лет назад Пёс-призрак чуть не погиб в ходе бандитской разборки. Случайно проходивший мимо Луи (Джон Торми), итальянский мафиози, спас ему жизнь. С тех пор Пёс-призрак, объявив себя вассалом Луи, выбирает путь самурая. Он в совершенстве владеет огнестрельным и холодным оружием, разбирается в электронике, и работает на Луи в качестве киллера. Для общения Пёс-призрак использует голубиную почту. На этом спойлеры закончились.
А теперь мои собственные впечатления от фильма. Авторское кино для меня загадка. Не могу назвать себя его фанатом, но именно из авторского кино вышли многие очень яркие режиссеры. Для меня Джим Джармуш живой классик. И именно «Пес-призрак: пусть самурая» я считаю одним из самых важных фильмов у режиссера, потому что с этого фильма нужно начинать его смотреть и тогда другие его произведения будут понятны для восприятия.

Джармуш всегда снимает фильмы о поэтах, поэтичности мира и поэтическом восприятии. Все его герои в той или мной степени поэты, даже если не пишут стихов. Вот и Пес-призрак поэт – просто он решил из своей жизни написать поэму, точку в которой ставит сам. Что важно в этом кино? Это кино и культуре и культурах. Кино Джармуша мультикультурно. То есть он показывает столкновение культур и цивилизаций. Восток тут служит Западу и при этом все видят, что мир меняется, и много об этом говорят. Герои постоянно говорят о том, что мир меняется.

Джармуш считает, что важно быть открытым для мира другого человека. Для этого не обязательно знать язык друг друга. Пес-призрак дружит с гаитянским мигрантом Раймондом, который говорит только по-французски, и они прекрасно друг дурна понимают. Для этого Джармуш вводит свою излюбленный прием рефрена – повторения. Герои повторяют мысли друг друга. В фильме Джармуша много самоцитат. Например, появление индейца Никто, который был героем в его предыдущем фильме «Мертвец». Уходящий герой Пес-призрак встречает на улице нового Самурая, которого играет рэпер RZA. Опять тут взаимопроникновение двух культур – восточной (Пес-призрак) и западной (RZA носит нательный крест, как символ христианской культуры).

Все гангстеры в фильме опереточные. Они старые, слушают рэп, смотрят классические мультики и не могут заплатить за аренду. Это фильм, которым Джурмуш прощается с гангстерским кино. Очень важны в фильме ироничные отсылки к штампам в экшн-фильмах. И при этом там много внутренних ссылок. Например, Джармуш показывает, что мир очень сложен. Он это делает через книгу, которую передают герои друг другу – сборник рассказов японского писателя Акутагавы «Расёмон». А Пес-призрак так и впрямую рассказывает содержание его новеллы «В чаще», где взгляд на событие мы видим с разных точек зрения. Раймонд называет своего друга Медведем. И главный герой встречает двух охотников, которые убивают медведя. Режиссер не скрывает своих намерений от зрителя. Вообще это кино для ума, которое невероятно интересно смотреть, особенно из-за визуального ряда.

Только что закончил большую статью о природе гениальности и Эдгаре По. Взял для разбора всех инструментов По его короткую новеллу "Сердце-обличитель", ту самую, что и на "Униженных и оскорбленных" и "Преступление и наказание" Достоевского повлияла.  Меня вообще удивляет как По работает с предметным миром в рассказах - все очень лаконично, точно, все предельно обнажено и нет ни одной лишней детали - все ружья стреляют, а все шляпы находят своих хозяев. И еще По мастерски использует символы и метафоры в рассказах, словно проводит по головоломке к нужному ему смыслу. Надеюсь, что скоро будет опубликована и моя статья о романе Селесты Инг "Все, чего я не сказала".

Я долго думал почему сегодня мало хороших фильмов о войне. Фильмов о Великой Отечественной снимается весьма много, а вот удачных среди них единицы. Может быть потому, что советские режиссеры, снимая военные фильмы, были сами свидетелями войны или принадлежали к послевоенному поколению. Поэтому для них фильм становился личным высказыванием, той самой лептой, которую они хотели внести в сокровищницу памяти. А для современных режиссеров, в большинстве своем, война становится лишь страницами в учебнике истории. Поэтому и в фильм часто наполняется не болью и страхом повторения трагедии, а набором спецэффектов и зрелищных сцен.

Фильм Сергея Бондарчука «Они сражались за Родину» я впервые посмотрел еще в школьные годы. Долгое время не пересматривал, но до сих пор помню какие сильные эмоции у меня были после просмотра. Фильм вышел в прокат 12 мая 1975 года. В кинотеатрах СССР его посмотрело 40,6 млн зрителей. Картина стала одной из первых, снятой по новой системе с универсальным форматом кадра, и могла печататься как в обычном, так и в широкоэкранном и даже широкоформатном вариантах.

Согласие писателя Михаила Шолохова на экранизацию первой части его романа «Они сражались за Родину» кинорежиссер Сергей Бондарчук получает в конце 1973 года. Единственное условие писателя: съемки должны проходить в местах реальных событий. Местом съемок выбирают хутор Мелологовский Волгоградской области. Жители этого населенного пункта, тридцать лет назад пережившие те события, еще не догадываются о том, что согласно режиссерскому замыслу их хутору вновь предстоит окунуться в «стихию войны».

Интересно как фильмы детства по-другому воспринимаешь в разном возрасте. Странно возвращаться в эмоции, которые уже переживал и вспоминать то, что думал когда-то о героях и фильме, когда впервые его смотрел. Тогда я был на стороне героев, потом на стороне родителей, потому что появились свои дети, а теперь я понимаю и вижу те ошибки, которые понаделали взрослые. Ах да, смотрели мы сегодня фильм режиссера Ильи Фреза «Вам и не снилось» по повести Галины Щербаковой.

Коротко: это история школьной любви, которая стала культовой и породила, к сожалению, множества подражаний в реальной жизни. Главные герои фильма "Вам и не снилось" – московские старшеклассники Рома Лавочкин (Никита Михайловский) и Катя Шевченко (Татьяна Аксюта). Катя вместе с матерью Людмилой Сергеевной (Ирина Мирошниченко) и отчимом дядей Володей (Евгений Герасимов) летом переехала в новую квартиру и с первого сентября начала учиться в новой школе. Одним из ее одноклассников оказался Ромка, и вскоре между ним и Катей возникла любовь — нежная, трепетная и чистая. Окружающие долго не могли поверить, что Ромку с Катей связывает не типичная для их возраста подростковая влюбленность, а по-настоящему глубокое чувство. Однако произошедшие впоследствии драматические события показали всем, что любовь Ромео и Джульетты из девятого класса была такой силы, что многим из них даже не снилось.

Мое резюме об этом фильме. Я не поддерживаю высокий пафос госпожи Галины Щербаковой о великой силе любви. Ведь она просто взяла сюжет Шекспира и перенесла его в нашу действительность. Банально, но резонанс, который произвел фильм и повесть показывают, что конфликт этот вечный и история вечная. Что я могу сказать о самой истории, как ее представили создатели фильма. Единственным взрослым человеком, сознающим свою ответственность и понимающим смысл того, что он делает является Ромка. Все остальные наломали столько дров, что раскидать эту поленницу весьма сложно в реальной жизни.

Для меня это фильм о том, как созависимость разрушает жизнь не просто одного человека, а и жизнь других людей. Нужно учиться говорить с близкими о своих проблемах, а не пытаться переделать других людей. Именно поэтому в фильм введена линия учительницы Тани и ее возлюбленного Миши, которых сыграли Елена Соловей и Леонид Филатов. Взрослые люди не в силах понять, что пытаются переделать друг друга, вместо того, чтобы понять и принять любимого. И это разрушает их жизнь. Что ожидало впереди Ромку и Катю, которая полностью растворилась в обретенном чувстве, просто потому, что чувствовала свою ненужность в новом браке своей мамы. И это очень хорошая возможность для нас, взрослых, подумать о том, что мы делаем и как мы ценим наших детей, готовы ли мы к диалогу и совместному решению возникающих проблем. Или пытаемся ложью и манипуляциями достичь своей цели, считая, что она оправдывает все средства.

А если отвлечься от смыслов, то хотелось бы отметить невероятную актерскую игру на всех уровнях. Школьники настолько круто сыграли, что они кажутся совершенно реальными, живыми, яркими и интересными. Ну а про музыку А. Рыбникова я вообще молчу.

Вот уже полгода исполнилось нашему киноклубу, который начинался как домашний и вырос до целой группы единомышленников и киноманов. Решил публиковать свои небольшие отзывы о фильмах, которые мы смотрели в киноклубе. Начнем с "Криминального чтива" Тарантино.

Настала и моя очередь написать про свои впечатления от фильма «Криминальное чтиво» Квентина Тарантино. Постараюсь не очень растекаться по древу, но не уверен, что у меня получится. Постараюсь не повторяться. То есть очень кратко скажу, что мне не нравятся другие фильмы Тарантино, хотя я их пытался смотреть и понять. Но этот фильм для меня абсолютный шедевр не просто режиссера, но и киноискусства конца XX века, который определил мейнстрим, по которому стало двигаться кино в XXI веке.

Немного о сюжете. Я уже не буду долго писать о нелинейной структуре фильма. Нарушенная хронология и логика изложения вообще стала фирменным стилем Тарантино. Он сам говорит, что ему нравится играться со структурой драматургии. Части сюжета «Криминального чтива» были разделены, перемешаны и показаны в «неправильном» порядке; техника, до этого использовавшаяся режиссёрами французской «Новой волны», в частности Жан-Люком Годаром и Франсуа Трюффо, а также Стэнли Кубриком в «Убийстве». Всего в сценарии можно насчитать шесть частей, при этом авторские названия имеют три из них: «Винсент Вега и жена Марселласа Уоллеса» (Vincent Vega and Marsellus Wallace’s Wife), «Золотые часы» (The Gold Watch) и «Ситуация с Бонни» (The Bonnie Situation). Первая и последняя части (Ограбление) пересекаются во времени и происходят в одном и том же месте. Две хронологически последовательные части («Винсент Вега и жена Марселласа Уоллеса» и «Золотые часы») показаны также одна за другой. На этом мое цитирование Википедии заканчивается.

Итак, что я бы хотел отметить. Нелинейная структура позволила Тарантино достичь своей цели. Как и любое гениальное кино, в фильме есть несколько пластов. Во-первых, как и понятно из названия, это филигранная пародия на криминальные фильмы. И можно на этом остановится. Фильм-стеб, что тут нового? Но у фильма есть очень четкая смысловая канва, которой придерживается режиссер. Что же это за канва?

Тарантино показывает воплощение Высшего замысла, или проще сказать Божьей воли в нашем мире, полном насилия и греха. Причем, фильм обвиняют в сценах жестокости и насилия. Но если внимательно присмотреться, то сцен с насилием можно пересчитать по пальцам. И все они оправданы. А идея очень простая. Ее мы слышим из уст Джулса: «Просто признай, что это Божье чудо». Божественный замысле присутствует в нашей жизни, но вот увидеть его и откликнуться или продолжать жить, не замечая его, это зависит от человека. И ту два героя – Джулс и Винсент. Один откликнулся на Высший замысел и решил измениться и тут же его желание было испытано в сцене в кафе. И Винсент, который считает это случайностью, а, значит, и его жизнь случайна. И он погибает от рук Бутча. И еще одна важная идея: зло наказывает себя. То зло уничтожает и наказывает зло. Это очень четко видно в разных историях. Для этого Тарантино оставляет маркеры. Например, Бутч уезжает на мотоцикле вместе с подружкой, на баке которого написано «Grace» - благодать. То есть ему дается новый шанс в жизни, незаслуженно.

Да, о Библии. Джулс постоянно цитирует книгу пророка Иезекииля, причем всегда разные отрывки. Но вы не найдете этих слов в Библии. Это фейк. Но фейк продуманный и важный. В этих отрывках содержится послание для самого Джулса и один из этих отрывков становится основой для его первой проповеди. Суть его простая: кто Пастырь, кто праведник, а кто грешник? И ответ простой: праведников там нет, но у героев есть возможность выбрать путь. И Джулс его выбирает и остается жив, а Винсент гибнет, и это тоже результат выбора.

Что скажешь? Гениальное кино, которое будут смотреть и трактовать по-своему еще очень долго.

[450x253]Эту статью я написал где-то полгода назад, да все не доходили руки опубликовать ее в блоге. Статью я написал для журнала "Христианское слово".

В школьных сочинениях требуется в самом тексте ответить на все вопросы заголовка. И для нас нет ничего сложного, чтобы ответить на простой вопрос: возможно ли искупление? Конечно, возможно. В конце концов, разбойник на кресте получил от Христа прощение. Все это так, и правильные ответы мы знаем, но всегда ли в реальной жизни теорию мы может сто процентов соотнести с практикой? И все ли достойны прощения?

Вопрос не праздный. Я сам над ним размышляю в последнее время очень много. И, конечно, я не сомневаюсь в Божьем прощении и силе. Однако… жизнь часто ставит нас в очень неоднозначные ситуации, когда правильные ответы как-то сложно применяются в простой человеческой жизни. И, думая об этом, я вспомнил историю, произошедшую не на нашем континенте.

Когда мне было четыре года, то мои родители поехали работать в Народную Республику Бенин на западном побережье Африки, тогда еще социалистическое государство. Папа мой, инженер агентства ТАСС, за время работы изъездил много африканских стран, и очень хорошо ориентировался в культуре и истории стран Африки. Его рассказы было безумно интересно слушать. И я очень жалею, что многие из них не записывал тогда. Он мне тогда и рассказал про историю государства Либерия.  

[450x450]Блог я давно забросил, бываю здесь очень редко. Много новых проектов, да и старые проекты продолжают развиваться и их нужно поддерживать. Однако все равно буду бывать иногда в блоге. Продолжаю читать своих друзей. Это лето решил я посвятить своему любимому писателю  - Федору Михайловичу Достоевскому. В июне ездили с дочкой в Питер и там, конечно же, повестили квартиру-музей Достоевского (были и у Пушкина, кстати), да и вообще пропитались атмосферой города Достоевского.

Я взялся перечитывать роман "Братья Карамазовы" Достоевского. Где-то полгода назад мы очень эмоционально подискутировали с моим другом писателем Дмитрием Лагутиным о романе и Алеше Карамазове, вот и захотелось перечитать роман и подтвердить или опровергнуть свои идеи об этом герое. Как только открыл первые страницы, то сразу погрузился в метатекст Федора Михайловича. Никогда не понимал, как можно считать Достоевского тяжелым и скучным. Я обычно читаю его просто запоем.

А еще впереди просмотр двух сериалов и двух фильмов о Достоевском - "Преступление и наказание", "Подросток", "Три женщины Достоевского" и "26 дней с Достоевским". Все фильмы уже ждут своей очереди. Своими  впечатлениями постараюсь делиться в блоге. Надеюсь получится. Так что присоединяйтесь. В своем Инстаграмме я вообще веду читательский дневник, там мне легче быстро фиксировать то, что меня цепляет по мере чтения. А может кто хочет вместе почитать "Братьев Карамазовых"? Давайте, буду рад делиться впечатлениями по ходу чтения.

Ну а еще мы с дочкой организовали во Вконтакте свой личный книжный клуб "Сон смешного человека" (кто в теме, тот сразу понял) и читаем там в том режиме, который не заставляет нас сильно напрягаться и при этом и не расслабляет. И я очень доволен, что мы начали это дело.

[450x338]Давно уже не был в блоге. Жизнь настолько стремительна, что просто не доходят до него руки. Может быть буду тут более регулярно, хотя я более активно выкладываю свои тексты в соцсетях. Это более мобильно и быстрее получается.

Уже не первый раз я слышу словосочетание «качественная литература». Сразу вспомнился бывший гендиректор НТВ Берман с его «я люблю качественный телевизор». И, наверное, это вполне правомерно. Общество постмодерна ориентировано на рынок. Поэтому и культура стала продуктом, который мы оцениваем по критериям качества, то есть стандартов. По сути, стирается грань между продуктами, предметами быта и культурой. При этом культура выделяется в особую отрасль, которой придается сакральность. Но сакральность при этом становится предметом торговли, она продается и покупается. Это часть рынка. И поэтому к ней применимы стандарты качества.

Вчера в моей радиопередаче «Эпиграф» мы с писателем Ирой Богатыревой говорили о том, что же такое фольклор и чем была наполнена культура древнего человека. Для древнего человека все, что наполняло его мир и становилось культурой. Для него обычная тарелка или чашка одновременно была предметом быта и обладала культурной ценностью, потому что все вкруг было уникально. Каждый предмет не просто производился, он был сотворен. И быт человека был актом творения. Поэтому жилище человека, его дом был сакрален. Простая крестьянская изба повторяла по своей структуре храм и несла в себе отпечаток и духовной жизни человека, его отношение к миру и отражала его мировоззрение.

И мне хотелось бы быть погруженным в сакральную культуру, быть творцом своего мира. Это очень ясно чувствовал Даниэль Дэфо, сделав Робинзона Крузо творцом нового мира, своего духовного мира, в центре которого был Бог, а человек был Его отражением. Помните, Писатель в фильме А. Тарковского «Сталкер» вздыхал о средневековом человеке: «Тогда все было полно смыслом. В каждой церкви был Бог, в каждом доме был домовой». Впрочем, смысл или его отсутствие зависит от того, что наполняет нашу жизнь.

1. Фон рабочего стола

Я ничего не имею против логотипа Linux Mint и темного фона, но более приятно работать в системе, когда в качестве фона рабочего стола установлено красивое изображение. Поэтому первым делом поменяем фон. Откройте Меню -> Параметры -> Фоновые рисунки:

Затем перейдите на вкладку Serena и выберите понравившуюся картинку. На вкладке изображения можно загрузить свою:

Вы когда-нибудь попадали в помещение, где царит абсолютная тьма? Там, где нет ни щелочки, не отблесков, ни полутеней? Там даже душно становится от плотности темноты. Вот похожие ощущения, мне кажется, переживали ученики Христа. Распяли Спасителя, душно стало жить, не хватает воздуха, вспоминаешь каждое слово Учителя, каждый Его жест и боль пронзает все твое существо - Его больше нет с нами. 
 

Иногда от вечности нас отделяет только миг. Его мы не замечаем, как на замечаем пения птиц или тепла весеннего солнышка. Замечаем эти события лишь тогда, когда их не хватает. Когда зима долго не уступает и обрушивает внезапные снежные вихри на истосковавшуюся землю, хочется почувствовать тепло солнца. Просто очень хочется лечь на холодную еще траву и почувствовать как согреваешься под ласковым и еще не таким жарким солнечным теплом. Хочется зажмуриться и лежать настолько долго, насколько можно вытерпеть на еще пахнущей холодом земле. А потом встать и пробежаться по земле, отталкиваясь от нее и взмывая в воздух, как в детстве и кричать что-нибудь, не важно что, главное, чтобы крик разрезал весенний воздух, а потом снова упасть в траву и лежать, смеяться, плакать. Делать то, чтобы ты никогда не сделал в это жизни. 

Только миг отделяет нас от того, что мы никогда не смогли бы сделать или решиться. В этот миг не нужно колебаться, нужно просто сделать шаг вперед и увидеть как все меняется. Меняться начинает тогда, когда ты делаешь шаг вперед и понимаешь, что от этого меняется даже то, что ты всегда считал неизменным, обыкновенным, обыденным, серым. 

«И воззрят на Того, Которого пронзили». Что мы чувствуем, о чем размышляем мы в Страстную неделю? У нас есть свои дела, но все сложнее сосредоточиться на них, все труднее игнорировать правду. Христос, прошедший от Гефсиманского сада через Виа Долоросу к кресту, этот путь проделал за меня. В каждом отзвуке Его шагов была боль и страдание. Но Он делал это добровольно. И рядом с Ним не было никого, Он прошел через это один, чтобы мы, каждый из нас не был обречен на одиночество. Чтобы победить страх, отчаяние, уныние. Чтобы даровать нам свободу. 

«И воззрят на Того, Которого пронзили» - Иоанн цитирует здесь место из пророка Захарии. В иудейской традиции принято читать это место дословно так: «Они воззрят на Меня, Которого пронзили». Захария как бы говорит тут о предании смерти Самого Иеговы, воплотившегося в Иисуса Христа. Что видим мы, когда взираем на крест Христа? Победу или поражение? Святость или грех? Силу или слабость? Какими мы видим себя у креста Голгофы? Бог отдал самого себя, чтобы мы обрели радость, и завеса в храме разодралась. Завеса, которую практически невозможно было разрубить мечом, разодралась, открывая для людей Святое Святых. 

Нам всем нужно время тишины и молчания, чтобы умолкли все наши шумы, все нужды, радости, невзгоды, слова, слова перестали иметь для нас привычное значение, и мы в этой тишине стали задыхаться от окружающей нас тьмы. Она стала заполнять наши легкие, разрывать их изнутри. И вот тогда происходит чудо. Каждый раз, когда мы приходим к кресту, мы начинаем дышать. Воздух врывается в наши легкие и наполняет нас счастьем присутствия Бога. 

Все события Страстной недели подводят нас к одному очевидному факту. Он стал привычным для нас или он раздражает нас, в зависимости от того, что мы думаем и как мы относимся к Воскресению. Написано груды и тонны богословских и апологетических трудов, но все это какая-то тщетная попытка объяснить реальность чуда. Пока с ним не встретишься лицом к лицу, отбросив свои представления, предрассудки, установки. Событиями Страстной Субботы не заканчивается евангельская история. Пережив тишину и духоту тьмы, мы переживаем настоящее чудо – чудо торжества Света! 

И тут будто ветер ворвался в затхлое помещение, слово кромешную тьму разрезал ослепительный луч света - Христос Воскрес! Нет, не может быть, ведь мы сами видели, как он агонизировал на кресте и сотник проткнул Его истерзанное тело копьем и вода истекла. Ну тогда вложите свои персты в раны, посмотрите реален ли Он?! Воскресение Христа для меня - это реальность Света и Воздуха в моей жизни среди

[460x345]Первый норвежский лауреат Нобелевской премии по литературе Бьёрнстьерне Мартиниус Бьёрнсон получил ее в 1903 году. Сын лютеранского пастора Педера Бьёрнсона получил свое имя при романтических обстоятельствах. В ночь рождения сына отец никак не мог выбрать имя для сына. Он вышел на крыльцо своего дома, и взглянул на ночное небо. Педер сразу увидел ковш Большой Медведицы и решение пришло как озарение - Бьёрнстьерне, сын Медведицы. И отец не ошибся - Бьёрнстьерне оправдал свое имя, став одним из четырёх великих норвежских писателей, наравне с Генриком Ибсеном, Юнасом Ли и Александром Хьелланном.

Как и у Ибсена, главными героями его произведений были крестьяне и средневековые герои норвежских саг. Бьернсон стремился не столько воспеть жизнь веселых селян, сколько показать, что со своим стоицизмом и любовью к приключениям они являются духовными наследниками тех нередко обреченных героев его исторических трагедий, которые боролись за примирение язычества с христианством. 
Бьернсон был первым норвежским писателем, начавшим писать пьесы с серьезной социальной проблематикой – жанр, который предстояло развить Ибсену. 

А ещё Бьёрнсон написал слова норвежского национального гимна «Да, мы любим этот край» (Ja, vi elsker dette landet). Хотя его произведение довольно объемное, и авторам гимна пришлось его слегка сократить.

Текущая версия LibreOffice — 5.4, выпущена еще в июле 2017 года. Эта версия стабильна и по-прежнему поддерживается, поэтому вам не нужно спешить ее заменять. Однако, если вы хотите попробовать новую 6-ую версию, то можете выполнить следующие действия для установки LibreOffice 6.0 в Linux Mint.

Следует помнить, что можно иметь оба LibreOffice 5.4 и 6.0 на одном компьютере и использовать их взаимозаменяемо, но иногда это путает. Особенно когда вы пытаетесь открыть версию 6.0, а открывается 5.4.

Вместо того, чтобы устанавливать и тот и другой, способ ниже полностью удаляет версию 5.4 и устанавливает LibreOffice 6.0.

Обречены ли мы на одиночество или можем обрести себя, вопреки обстоятельствам? Почему люди попадают в деструктивные культы? Разгадана ли тайна смерти первой русской феминистки?

Сегодня 19.02 в 16:00 в передаче Эпиграф буду говорить с буктьюберами Михаилом Халецким и Алексеем Бизуновым о романах Эммы Клайн «Девочки» и Павла Басинского «Посмотрите на меня: Тайная история Лизы Дьяконовой». 

Подключайтесь! 

Слушать эфир: http://teos.fm/

Мы в Facebook: https://www.facebook.com/bookepigraph/
Мы в ВК: https://vk.com/bookepigraf

Архив передачи: http://teos.fm/show/epigraph

Самая свежая версия Elementary OS вышла в сентябре 2016 года. Следующая версия будет основана на Ubuntu 18.04 LTS и выйдет приблизительно через год, а пока мы можем устанавливать только Elementary OS Loki, которая была разработана на Ubuntu 16.04. Система до сих пор получает обновления с исправлениями критических ошибок, так что все в порядке.

Обычно, сразу же после установки система не совсем пригодна для использования, как минимум, вам нужно установить программное обеспечение, необходимое для вашей работы. А также поменять некоторые настройки, чтобы сделать систему более удобной для вас. В этой статье мы рассмотрим как выполняется настройка Elementary OS после установки.

НАСТРОЙКА ELEMENTARY OS ПОСЛЕ УСТАНОВКИ

Перейдем сразу к действиям и начнем с обновления.

Давно хотел написать об этом. Но вчерашняя дискуссия о современных поэтах подтолкнула это все же сделать. Стал замечать у некоторых молодых ребят в соцсетях цитаты современных сетевых поэтов. Ребята умные (не поэты, а кто цитирует их видео). Я давно столкнулся с тем, что, когда мы говорим о поэзии, все доводы и критерии бессильны. Часто это становится делом вкуса или делом испорченного вкуса. Решил я спросить свою старшую дочь о том, почему так популярны сегодня сетевые поэты. И она абсолютно точно сформулировала это. Точно и метко. "Потому что думать сейчас не модно, папа. Людям легче, когда им все упрощают до банальностей. Людям не хочется искать что-то новое, им хочется, чтобы им все преподнесли сразу и простым языком. Поэтому так популярны сетевые поэты. Потому что это набор цитаток из ВКонтакте". Все очень точно и, что называется, "в десяточку". 

Наслушавшись современных сетевых поэтов с их бытовой мстительностью и поверхностной "глубиной", я задумался: а есть ли у меня любимые стихотворения, которые бы вдрызг рвали мою внутренность, до комка в горле, чтобы невозможно было спокойно читать? Лично для меня, мое, которое люблю и постоянно возвращаюсь к нему? Оказывается есть и не одно. И это не Гумилев, Анненский или Фрост, которые понятно, что классики и спорить с ними бесполезно, потому что они уже залезли на вершину Фудзи и читают там взахлеб стихи. Это молодой поэт, из этой же поросли. Но это настоящая Поэзия, яркая, на разрыв аорты, до боли в висках, до пульса в потемневших глазах. И я ему верю. Это Егор Сальников.