Говядина по-строгановски - одно из замечательных блюд с увлекательной историей. По-французски оно звучит именно бефстроганов - Bœuf Stroganoff, хотя существует масса вариантов, как можно обозвать это блюдо: Беф а ля Строганов, Беф Строганов, мясо по-строгановски.
История гласит, что сей замечательный кулинарный изыск придуман и записан в конце девятнадцатого века поваром графа Строганова, под старость потерявшего зубы и не имевшего возможность жевать крупные куски мяса. И вот добрый Дюпон постарался на славу и соединил русскую и французскую кухню, приготовив мелко нарезанную говядину под соусом. Причем различие между блюдом а ля рюс и а ля франс лишь в подаче. У нас принято подавать с подливой, а у французов - с отдельной соусницей.
[показать]
Другая версия, более популярная, сообщает, что тот же граф Строганов, редкий гурман и любитель гостей, держал в Одессе «открытый стол», то есть буквально кормил всех прилично одетых и образованных людей за свой счет. И вот для таких любителей поесть и было изобретено мясо по-строгановски. Замечу лишь, что название «бефстроганов» оно получило только после смерти графа, но сделалось таким популярным в короткие сроки, что многие просто позабыли, когда и зачем, и даже кем, придумано мясо по-строгановски, а рецепт был утерян, и теперь повара готовят блюдо на собственный вкус.
Бефстроганов
С детства каждый из нас, приступая к изучению родного языка, кроме его фонетического аспекта, прежде всего сталкивается с его письменностью- буквами и алфавитом.
[показать]Все мы помним буквари и азбуки - первые книги, открывшие нам двери в этот богатый мир. Постепенно, буква за буквой, мы осваиваем базовые инструменты чтения и понимания написанного, закладываем фундамент правильного восприятия того, что, по сути, делает нас людьми, в чем собственно и заключается наша цивилизованность, если отталкиваться от тезиса, что цивилизация появилась с изобретением письменности. В целом этот процесс универсален для всего человечества, отличие составляет лишь непосредственно сам объект нашего изучения, он же инструмент всего познания, то есть язык и его письменное воплощение. Для нас с вами - это русский язык, кириллица, 33 буквы алфавита, всем привычные и знакомые с детства, а вот для этнического большинства населения планеты, китайцев, этим всегда было и остаётся иероглифическое письмо, архаичное и консервативное, как сама история этой древнейшей цивилизации. В чем же состоит принципиальное отличие способов восприятия разных письменных систем, и с чем приходится сталкиваться миллионам китайских детей на пути к образованности и цивилизованности?
Восприятие текста по-азиатски
С момента появления фестиваля независимого кино «Сандэнс» в его программе приняло участие огромное количество фильмов, в том числе и «Американский психопат» Мэри Хэррон, «Донни Дарко» Ричарда Келли, «Дневник мотоциклиста» Вальтера Саллеса, «Фейерверк» Такеши Китано и многие другие. В этом году кинофестиваль пройдет с 21 по 31 января, и в его программе примут участие 113 кинолент из 31 страны мира, отобранных составителями программы из нескольких тысяч претендентов.
[750x69]В этом году не обошлось без некоторых изменений в программе фестиваля и в порядке его проведения. Первое изменение - на этот раз фестиваль лишился церемонии открытия. Второе изменение касается категорий фильмов - добавлены две новые категории: «Spotlight» (картины, ориентированные на широкую публику) и «Next» (ленты с микробюджетом, снятые на цифровые носители). Впрочем, категории эти внеконкурсные, хотя от этого менее интересными не становятся. Последнее нововведение касается места проведения фестиваля. Нет, сам фестиваль, как и обычно, пройдет в Парк-Сити, штат Юта, но, кроме этого, программа фестиваля будет показана еще в восьми городах: Анн-Арбор (штат Мичиган), Бруклин (штат Массачусетс), Чикаго (штат Иллинойс), Лос-Анджелес (штат Калифорния), Мэдисон (штат Висконсин), Нэшвилл (штат Теннеси), Сан-Франциско (штат Калифорния) и Бруклин (Нью-Йорк).
Сандэнс 2010
Странное дело: я всегда могу разобрать счет, который выписал врач, и никогда не могу разобрать рецепт.
Финли Питер Данн
Из дома умалишенных вылеченными могут выйти только пациенты, но не врачи. [показать]
Станислав Ежи Лец
Истинно утонченный и любезный врач, изобретающий для каждого из своих пациентов новую болезнь.
Элиас Канетти
Хороший врач спасет если не от болезни, то хотя бы от плохого врача.
Жан-Поль Рихтер
Шарлатан - это лжеврач, отправляющий вас на тот свет, тогда как настоящий врач дает вам умереть своей смертью.
Жан де Лабрюйер
Афоризмы о врачах и медицине
По другую сторону Атлантического океана трамвай и надземная железная дорога оставались любимыми видами городского транспорта вплоть до начала XX века. Первая американская ветка надземной железной дороги, или “надземки”, появилась на Девятой Авеню Манхэттена в 1867 году. В 1871 году надземка перешла на паровые двигатели. Первая электрическая надземка появилась в Америке только в 1895 году в Чикаго.
Пока жители Нью-Йорка горячо обсуждали все “за” и “против” строительства подземки на подобие лондонской, Бостон, недолго думая, открыл первый в стране метрополитен, строительство которого завершилось в 1897 году. Первая ветка бостонского метро имела длину примерно 2,5 км и проходила под улицей Тремонт-Стрит, первым средством подземного передвижения в нем служили трамваи. [показать]
Когда были предложены планы строительства первой подземки Нью-Йорка, скептики вроде Рассела Сэйджа пророчили, что проект ожидает полный провал. Собственники волновались, что их дома обвалятся. Канализационные службы опасались, что строительные работы повредят проходящие под землей трубы.
Полтора столетия под землей (продолжение)
Школа - чудесное место. Чудесное в том смысле, что при определенной доле воображения можно напридумывать кучу разных историй, которые будут хорошо смотреться в школьных декорациях. Режиссеры-сценаристы по всему миру давно это заметили и без сна и отдыха снимают фильмы, главные герои которых -школьники, а место действия - школа. При этом, если школы снимают настоящие, то за школьников порой пытаются выдать юношей и девушек чуть ли не пенсионного возраста. Зритель с удовольствием, или без оного, смотрит, как на экране разыгрываются шекспировские страсти в школьной форме или как некое кровожадное чудо-юдо с другой планеты кромсает школьников на аккуратные кусочки. [показать]
Не могу сказать, кому и когда первому пришла в голову мысль, что про школу можно снимать не только сексуально окрашенные комедии-близнецы или какие-то ужасы про маньяков и исправляющихся хулиганов, но и что-то более реальное и жизненное. Тут, правда, без ужасов-то и не обходится - показывать обычную жизнь обычных школьников скучно, право слово. Совсем другое дело, если вытащить на обозрение всю грязь и мерзость жизни неприкаянных детей. Помните фильм Ларри Кларка «Детки»? Секс, наркотики, ругань, наивность, граничащая с глупостью, и свобода, с которой никто не знает, что делать. Шокирующий фильм, рейтинг NC-17 зря не дают.
Школьное кино
Европа его узнала лишь благодаря Колумбу, хотя у перца Чили две родины - Индия и Центральная Америка. На санскрите его называли и называют Мариши-пхалам, Солнечный фрукт. А первые европейцы в Америке писали о перце так: «Эти острова утопают в зарослях кустов, похожих на розы, на которых вырастают стручки, полные жгучих семян; индейцы умудряются есть эти стручки так же, как мы едим яблоки». [показать]
Само название плода происходит из ацтекских языков. Это общее наименование для всех сортов красного перца, или, как его называют в других странах: турецкого, острого, жгучего, мексиканского.
Использовать его в кулинарии полезно и вредно одновременно, если у вас есть заболевания желудка, например. Зато, если вы здоровы, небольшое количество перца только пойдет на пользу. Он отлично сочетается с мясом и пряностями вроде кориандра, куркумы и фенхеля.
Суп с перцем чили
Так уж получилось, что большинство великих художников были рождены на благодатных землях Европы, с ее богатой историей, пасторальными пейзажами и революционной страстью. Но если обратить внимание на Америку, окажется, что там для выращивания талантливых художников почва тоже вполне благодатная. Просто мы мало о них знаем, не считая, конечно, особенно ярких представителей, вроде Джеймса Уистлера и Джона Сингера Сарджента, и заметных «хулиганов от искусства», вроде Энди Уорхола.
[230x300]Томас Коул, хоть и родился в Болтоне, что в графстве Большой Манчестер на северо-западе Англии, художник все же американский. Когда Томасу было семнадцать лет, в 1818 году, семейство Коулов перебралось из Англии в Филадельфию, а после в Стьюбенвилл, в штате Огайо.
В Америке Коул сначала работал у резчика по дереву, а потом начал постигать премудрости живописи у немецкого портретиста Штайна. Портреты кисти Томаса Коула особым успехом не пользовались, поэтому он решил переключиться на пейзажи и религиозные сюжеты. В 1825 году Коул переезжает в Нью-Йорк, где своими работами художник смог заинтересовать состоятельного коммерсанта Джорджа Бруена, который несколько позже выделил средства для поездки Коула в долину Гудзон. Написанные за время этого летнего путешествия пейзажи принесли Коулу известность - по возвращении в Нью-Йорк художник выставил несколько из этих картин на витрине книжного магазина. Там их и заметил Джон Трамбалл, который не только отыскал молодого талантливого пейзажиста, купил одну из его работ, но и показал купленную картину Роберту Гилмору и Дэниелу Уодсворту. Последние впечатлились талантом художника на столько, что стали его покровителями.
Томас Коул
“Чепуха! - категорично заявил американский финансовый магнат Рассел Сэйдж на первое предложение построить в Нью-Йорке ветку метро, - жители Нью-Йорка никогда не станут лазить в дырку в земле, чтобы сесть на поезд”. Как всем уже давно известно, настоящей чепухой оказались слова Рассела Сэйджа. Ко времени его смерти в 1906 году по первому тоннелю в Манхэттене уже стучали колеса подземки, и еще в трех районах города уже велись строительные работы. Ежегодно почти два миллиарда жителей Нью-Йорка “лезут в дырку в земле, чтобы сесть на поезд”.
[показать]Хотя сегодня нью-йоркский метрополитен и пользуется самой широкой славой (или самой дурной славой), он не был, как многие думают, построен первым. На самом деле он был шестым метрополитеном в мире и вторым в Америке. Чтобы проехаться на первом метро в мире, нам придется отправиться в Лондон. К середине XIX века путешественник мог добраться с лондонских вокзалов практически в любую точку Англии. Но передвижение по самому городу осуществлялось преимущественно на конках и экипажах. Железнодорожные маршруты, доставлявшие пассажиров в Лондон, не доходили до главного делового и торгового центра города, а поскольку железные дороги и вокзалы в основном строились конкурирующими предприятиями, удобных способов добраться с одного вокзала на другой не существовало.
Вскоре после того, как открытие тоннеля под Темзой Марка Брюнеля доказало удобство и надежность подземной железной дороги, юрисконсульт Лондона Чарльз Пирсон выступил с предложением проложить линии метро, соединяющие главные железнодорожные вокзалы города. Спустя десять лет дебатов, парламент утвердил проект строительства первой ветки метро длиной примерно 5,5 км, соединяющей вокзал Паддингтон с Фаррингдон-Роуд и станцией Кингс-Кросс.
Полтора столетия под землей
Один из проектов компании Electronic Arts, известной сериями игр FIFA, The Sims и многими другими, еще до своего воплощения вызвал множество споров и дискуссий. На презентации игры Dante’s Inferno на Е3 в Лос-Анжелесе возмущенные христиане пророчили кару небесную всем, кто посмеет сойти в игровой Ад. [показать]
В основу игры Dante’s Inferno от студии Visceral Games (ранее именовавшейся EA Redwood Shores, создателя Dead Space) легла поэма Данте «Божественная комедия». Разработчики выбросили все «ненужное» - то есть Рай - и оставили в качестве основного блюда Ад и его девять кругов. Героя не будет сопровождать Вергилий, главным действующим лицом в игре станет воин-крестоносец, сражающийся в одиночку с обитателями ада и чистилища и разыскивающий Беатриче.
В целом геймплей Dante’s Inferno не обещает ничего нового. Все те же два вида оружия: одно для ближнего, второе для дальнего боя. Привычная система прокачки представлена в интересном ключе - так, например, у героя появится возможность встретиться с душой умершего монарха и либо покарать его и усилить оружие ближнего боя, либо же отпустить ему грехи, тогда станет легче расправляться с врагами на расстоянии.
Dante’s Inferno. Новое воплощение Божественной комедии
Mrs. Robinson
Композитор и автор текста: Пол Саймон
Год: 1968
Немногим позже «Mrs. Robinson» исполнил Фрэнк Синатра, а в 1995 году - Бон Джови. Также песня звучит в фильме «Американский пирог», в сцене соблазнения матери Стифлера.
История песни: классика рок-н-ролла
Считается, что для того, чтобы стать великим художником, известным по всему миру, нужно много учиться. Можно, конечно, и не учиться, но мировой известности, скорее всего, тогда и не добьешься - напишут пару раз в газете, покажут по телевидению сюжет о самородке, и все, забудут. Есть еще один способ прославиться - сделать для искусства что-то этакое, необычное и запоминающееся. И, как показывает жизнь, последний способ чаще всего оказывается самым эффективным - не нужно портить здоровье, расписывая Сикстинские капеллы, покажи людям пустоту, и они тебя запомнят. [300x275]
представительницей ташизма), Ив обучаться искусству не стал, считая занятие художника банальным, а отправился получать образование в Высшую школу торгового мореходства и Высшую школу восточных языков. Кроме того, Кляйна увлекало дзюдо своей интеллектуальностью, он даже стал первым французом, получившим черный пояс, причем получил он его в Японии, куда отправился в 1952 году.Где-то между 1948 и 1950 годами Кляйн гуашью и пастелью создал несколько монохромов на бумаге и картоне. Однако первый эпатажный поступок Кляйн совершил немного позже - в 1954 году. В Мадриде в гравировальной студии Фернандо Франко де Сарабии было издано две коллекции монохромов: десять одноцветных прямоугольников с указанием размера в миллиметрах и с предисловием в виде черных линий вместо текста.
В синем мире Ива Кляйна
Ко второй половине восьмидесятых годов стало окончательно ясно, что мобильная связь в существующем виде совершенно не отвечает определению мобильной и доступной. Изначальное распыление сил между несколькими соперничающими компаниями и, соответственно, сразу несколькими стандартами мобильной связи в Европе не позволяло создать универсальное и общедоступное средство коммуникации.
[показать]К середине восьмидесятых годов на территории Европы одновременно действовали такие стандарты мобильной телефонии, как C-Netz в Австрии и Германии; NMT900 в Норвегии, Дании; RadioCom во Франции; RTMS в Италии и уже знакомый нам NMT450, действовавший на территории таких стран, как Швеция, Норвегия, Дания и Финляндия. Помимо этого пугающего разнообразия, существовали еще стандарты TACS и ETACS, которые использовала независимая от европейского мнения Великобритания. Понятно, что долго подобная ситуация продолжаться не могла. Фактически, житель Европы, покидая свою страну, рисковал остаться без связи, что перечеркивало все достоинства мобильного телефона.
Мобильная революция. Рождение гиганта
Делать печенье начали давным-давно, как и хлеб. Потому история его запутана и пестрит неточностями. То утверждают, будто печенье было простым, постным, сухим и совсем невкусным, а то расскажут историю сахарного печенья из Персии. Да и дат точных нет. Вовсе загадка, а не печенье.
[400x144]Мы не будем углубляться в дебри истории, замечу лишь, что печенье напрямую связано с хлебом, и на Руси эту связь всячески подчеркивали. Когда это изделие из теста стало известным во многих странах, правда, под разными названиями: бисквит, галеты, кексы, бискотти и так далее - у нас уже пекли эти самые печеньки в разных формах и к разным праздникам. Конечно, началось все со славян и их обрядов. А перешло в христианство и сохранилось до наших дней в деревнях и селах, как дань древним традициям и хлебу. К примеру, печенья-кресты пекли во славу плодородия, обязательно добавляя изюм, орешки или ягодки. Позже крест стал олицетворять Христа, и такие печенья сделались символами Рождества. А вот жаворонки пеклись к весне. Другие же животные - фигурка могла изображать кого угодно, обладают свойствами и силой зверей. Скушал фигурку медведя - обрел силу, лошадь - воскрешение и возрождение к жизни, олень - символ предков, мог принести в дом счастье, так как наделен волшебной силой и может творить чудеса. Обыкновенно такие фигурки пеклись к святкам, то есть сейчас самое время будет испечь особое печенье и набраться энергии и сил у предков.
Песочное печенье
30-е годы. Где-то во Франции живет старушка мадам Суза и воспитывает внука-сироту, у которого нет нормального имени, и которого зовут Чемпион. Мальчик несчастен и одинок: ни игрушки, ни даже щенок Бруно не могут его осчастливить. Мальчик мечтает о велосипеде, и заботливая бабушка, увидев увлечение внука, дарит мальчику вожделенный агрегат. Проходят годы, и под чутким руководством бабушки внучек вырастает в настоящего чемпиона, оправдывая свое «имя». Но случается несчастье: чуть-чуть не успев выиграть велогонку Тур де Франс, Чемпион вместе с двумя соперниками оказывается похищен прямо с трассы неизвестными бандитами в черном. Что делать в такой ситуации любящей бабушке? Конечно, бросаться на поиски пропавшего внука!
[показать]Нет, это не описание голливудского боевика про мафию с лихими погонями и ловкими интригами, и не криминальная комедия про разудалую бабушку, опять же с лихими погонями и перестрелками. Это завязка мультипликационного полнометражного фильма, который в 2003 году на Каннском фестивале представил публике Сильван Шоме, сорвав пятиминутную овацию. Но это все-таки комедия, в которой сценарист и режиссер Шоме, кроме прочего, смешно и остроумно обыгрывает разнообразные клише о французах, и не только о них. Так и сам город Бельвилль - пародия на Нью-Йорк, где гостей встречает привычная статуя Свободы, но не в меру растолстевшая и с гамбургером в руке вместо факела. Подъезжающие к концертному залу автомобили, из которых с трудом вынимают себя необъятные дамы, волочащие заморенных супругов (тощих настолько, что могут застрять меж пышных ягодиц жен), тоже что-то напоминают. Ну а одинаковые квадратные мафиози в черном позаимствованы из черно-белых фильмов с Жаном Габеном.
Трио из Бельвилля
Восьмидесятые годы двадцатого века стали эпохой зарождения основных форматов мобильной связи. Процесс творческого поиска и коммерческого осмысления самого понятия мобильной телефонии остался позади и на первый план вышли вопросы чисто технического порядка.
[показать]Исторически основоположниками коммерческой мобильной связи были американские компании Motorola и Bell Laboratories, что избавило американского пользователя от большой путаницы в стандартах связи. В 1983 году вступила в работу сеть стандарта AMPS, разработанная Bell Laboratories. Параллельно с этим существовала и сеть, зарегистрированная и поддерживаемая компанией Motorola, которая была первой компанией в мире, чье оборудование официально признано Федеральной Комиссией по Коммуникациям (FСС). По сути дела американские компании производители телефонного оборудования выступали еще и в качестве разработчиков самих мобильных сетей, что избавляло их от многих проблем, связанных с совместимостью оборудования. В старой доброй Европе дело традиционно обстояло куда более запутанно. Основные разработчики мобильной связи были далеко за океаном, и использовать их опыт не представлялось перспективным. Каждая страна решала вопрос освоения мобильной связи фактически в отрыве от соседей.
Мобильная революция. Великая путаница
Рукколой называют траву семейства капустных. Довольно интересное пряное растение, которое итальянцы обожают добавлять практически во все блюда. Например, в пасту, ризотто и пиццы.
В Древнем Риме эту траву с горчично-перечным и немного ореховым вкусом использовали как пряность-афродизиак. В Риме, похоже, вообще обожали афродизиаки. По-латыни ее название звучит как Eruca sativa, а во всем мире ее знают под разными названиями: руккола, эрука, индау, гусеничник, рокет.
[показать]В магазинах обычно продаются листья рукколы, хранить которые долго нельзя их лучше сразу использовать в салат или другое блюдо. Причем, резать рукколу тоже нельзя, испортите вкус и цвет. Нужно рвать руками, как листья салата.
Руккола
В 1947 году Теннеси Уильямс написал свою самую известную пьесу «Трамвай «Желание». Пьеса пользовалась успехом - ее неоднократно ставили в театре и, конечно, экранизировали. За одну из экранизаций взялся режиссер Элия Казан (Элиас Казанджоглу), хотя поначалу снимать фильм не собирался, поскольку считал, что сказал все, что мог, в театральных постановках. Сам Теннеси Уильямс уговорил Казана занять режиссерское кресло.
[показать]Итак, немолодая, но еще вполне привлекательная учительница Бланш Дюбуа приезжает к своей беременной сестре Стелле в Новый Орлеан. Она разорена, ее выгнали с работы за роман с учеником, ей негде жить; она нервозная, инфантильная и не умеет бороться с жизненными трудностями. А в квартире сестры ее встречает Стэнли, муж Стеллы, «простой, как грязь» рабочий, грубый и неотесанный, которому не понятны и не приятны аристократические замашки и неуместное кокетство Бланш. Стелла любит свою непутевую сестру и любит мужа-грубияна, но и она не может остановить возникший между ними конфликт, который обязательно выльется во что-то страшное.
Ретроспектива. «Трамвай «Желание», 1951 год
«Против»
В детстве я очень любила Новый Год. Вернее, я любила подарки и то, что можно было не ложиться рано спать, есть много вкусного и смотреть телевизор. Детство давно прошло, тяга к бесконтрольному обжорству проявляется редко, телевизор я теперь не смотрю, а «не спать по ночам» было так часто, что потеряло все свое очарование. Правда, подарки я люблю до сих пор, и не важно, когда и по какому поводу. Но самое главное, что вместе с детством прошло и понимание того, зачем вообще нужен Новый Год? Новый Год – детский праздник, взрослым он не нужен. Новый Год сейчас – это нытье, что нет настроения и ощущения праздника; беготня с выпученными глазами по магазинам (покупать подарки заранее ведь не интересно, поэтому большинство занимается этим в последний момент); толкучка в продуктовых. Кто-то закупает ящиками водку и шампанское, кто-то килограммами ингредиенты для оливье, расплывшиеся остатки которого, морщась, всей семьей будут доедать еще несколько дней после праздника.
[показать]Некоторые тоннами закупают китайские петарды и фейерверки, а некоторые, о Боже, покупают торты! Еще есть лысые елки, осыпающиеся через пару дней (Господи, где все нормальные елки? Как вообще то, что сейчас продают на елочных базарах, можно наряжать?), и убогие «символы года». Про последнее отдельно: в этом году неразборчивому покупателю предлагают или перекрашенных кошек, которых не распродали за год, или полосатых львов, которых, наверное, тоже не распродали за год. А что, на фоне всеобщего «праздничного» помешательства купят и такое. Да чего только не купят: и ноябрьскую колбасу, и мятую мишуру, и прошлогодние хлопушки, и много чего еще, главное, чтобы в блестках и с циферками 2010. И, кстати, куда делся Дед Мороз?
В моем детстве Новый Год был семейным праздником, сейчас же все стараются уйти праздновать подальше от дома, за месяцы заказывая столики в пафосных ресторанах и снимая домики где-то за городом. Новый Год не нужен. Это просто большая пьянка и обжираловка в общероссийском масштабе.
Полярные мнения. Новый год
Политические события года
Интронизация нового Патриарха Московского и всея Руси Кирилла
Кино года
В прокат выходят фильмы: «Царь», «Бесславные ублюдки», «Гарри Поттер и принц-полукровка», «Аватар», «Терминатор-4», «Воображариум доктора Парнаса», «Антихрист».
Спортивные события года
Сборная России по хоккею вновь первая. Провал российской футбольной сборной в отборочном туре на чемпионат мира 2010.
Катастрофы года
Пожар в пермском клубе «Хромая лошадь», подрыв «Невского экспресса», крушение авиалайнера А 330
Потери года
Джон Апдайк (27.01.2009) - американский писатель. Автор романов о Кролике, трилогии о Беке, «Иствикские ведьмы».
Морис Жарр (23.03.2009) - французский композитор, дирижер.
Наум Олев (9.04.2009) - поэт, автор стихов к песням из кинофильмов «Трест, который лопнул», «Остров сокровищ», «Мэри Поппинс, до свидания!».
Евгений Весник (10.04.2009) - актер. Снялся в кинофильмах: «Обыкновенное чудо», «Семь стариков и одна девушка», «Угрюм-река» и др.
События изменившие мир в 2009 году