Обычно дядя Соло оч-чень ругается и сыпет проклятьями, когда его цитируют без разрешения (особенно без письменного разрешения), но поскольку я уже давно распредметил все три Острова Беспредметных Предметностей и овладел гребенщиковской уловкой "80 на 20", поэтому мне как бы уже пофиг, могу и Соло цитировать:
Всеслав Соло. "Астральное тело 2" - отрывок 
-- А почему вы назвались Пилигримом? -- обратился  молодой
человек к старику.
     -- Я...  --  призадумался тот в ответ, -- давно себя никак
не называю.
     -- Тогда почему Пилигрим?
     -- Это меня так  местные  жители  прозвали,  я  живу  там,
внизу,  на  краю  поселка,  но  только в холодное время года, а
летом брожу по окрестностям и обитаю здесь, в этой  пещере,  --
старик  распрямился  немного  и  неторопливо  взмахнул  рукой в
сторону своего жилища. Молодой человек последовал  взглядом  за
взмахом руки, и в самом деле: в пяти шагах от костра, в глубине
плато  вырисовывались  контуры небольшой пещеры, точнее входа в
пещеру, который был настолько невысоким, что в него мог  пройти
только сгорбленный старик.
     Эта  пещера  обнаружилась для парня неожиданно, ведь он же
осматривался по сторонам и почему-то не видел ее, и если бы  не
знак   собеседника   в  ее  сторону,  казалось,  пещеры  бы  не
существовало вовсе.
     -- Ты ищешь любви? -- через паузу снова заговорил  старик,
он  опять  опирался  обеими  руками  на посох, и подбородок его
лежал на смуглых кистях.
     -- Вы слышали мои стихи?
     -- Да, когда я услышал их, я вышел из пещеры на помощь.
     -- А вы сумеете мне помочь?
     -- Если ты захочешь  этого  сам  --  ничто,  даже  помощь,
нельзя навязывать никому. Я... в состоянии тебе предложить свой
старческий разум. Что ты сейчас чувствуешь, парень?
     -- Сегодня  улетели  блики  глаз,  как  паруса на вздохе в
непогоду, срываются в оскаленную воду, и  я  гляжу  в  себя  за
часом  час... Да, -- тяжело вздохнул парень, -- смотреть в себя
опасно. Мудрено -- у волн холмы гранитные поникли, увы, вернуть
не каждому дано однажды улетающие блики... -- Черное от  загара
лицо   старика  было  недвижимо  обращено  в  сторону  молодого
человека, в красных играющих лучах костра короткие белые волосы
Пилигрима  особенно  выразительно  и  красиво  очерчивали   его
голову, все располагало к спокойствию и задумчивости.
     -- Глаза...   без   бликов   слепы,   --  подытожил  после
некоторого молчания старик. -- Это хорошо, что ты пишешь стихи,
-- благодарно сказал он, -- но я еще не совсем уяснил для себя,
как далеко  ты  потерялся  от  любви,  прочти  еще  что-нибудь,
близкое сердцу твоему сейчас.
           Были зайчики
           Солнечные...
           Я пускал их в людской толчее
           Ослепительным девушкам в лица.
           Мог легко разлюбить и
                             влюбиться...
           Я тогда ничего не итожил.
           А вокруг зеленела листва,
           И меня увлекала весна
           Под слепой и доверчивый дождик.
           Что мне было до истины истин!
           Бесконечностью
           Жизненный путь.
           Мне все небо хотелось вдохнуть!
           Но желтели со временем листья.
           Словно в первую осень иду.
           Зрелым грешником крестится дождик.
           Я, наверное, в этом году
           До прощания с юностью дожил.
           Прохожу я в людской толчее:
           Ослепительны девушек лица!
           Словно зайчики
                         солнечные,
           Одинокие
                        падают
                    листья...
     На плато у костра зависло некоторое молчание.
     -- На  свете  есть,  такое  дело,  -- заговорил старик, --
одним  создать  какой  предмет,  другим  с  предмета   оголтело
словесный  написать  портрет,  предмет  вниманием увенчан, дитя
бесчувственных идей, предмет бесстрастно опредмечен,  а  значит
-- он  предмет страстей. Чем ты предметнее в судьбе, тем больше
ты с бесстрастьем дружен, чем меньше нужен ты себе, тем  больше
ты кому-то нужен...
     -- Вы  тоже  пишете стихи? -- обрадовался молодой человек,
как только отзвучало последнее  слово  в  устах  Пилигрима,  но
старик не ответил на вопрос.
     -- Так  ты...  так никогда и не любил? -- словно остановил
вопрос парня, остепенил его оживление, продолжая тем самым свой
путь беседы, старик. Парень на время затих.
     -- Я выплакал душу, теперь она опустела... а ты  проводила
за дверь бездушное тело... -- сказал парень и снова замолчал.
     -- Значит, любил, -- подытожил Пилигрим.
     -- Под шелест рублей шелестящие шины, под шелест рублей ты
похоже  светла,  ты  гордо мне бросила взгляд из машины, сквозь
мыльный пузырь  лобового  стекла...  --  проговорил  на  едином
дыхании парень.
     -- Любил...  и не один раз... но только любил ли и в самом
деле то, что искал и обрел, а не то, что пришлось по случаю, --
подытожил старик, продолжая сидеть неподвижно.  Изредка  парень
наклонялся к огню костра 
Читать далее...