"В нашем возрасте ничего нельзя менять и ничего нельзя бросать.
Я столько раз бросал курить, но ни к чему хорошему это не привело. Возвращался обратно к этому пороку, пока сын, которого я очень слушаюсь и боюсь, не сказал: «Всё, хватит».
А потом меня навели на замечательного академика, предупредив, что он никого не принимает, но меня откуда-то знает и готов побеседовать.
Я собрал полное собрание сочинений анализов мочи и поехал куда-то в конец шоссе Энтузиастов.

Особняк, тишина, ходят милые кривоногие дамы в пластмассовых халатах. Ковры, огромный кабинет. По стенам благодарственные грамоты от Наполеона, от Петра I, от Навуходоносора… И сидит академик в золотых очках.

«Сколько вам лет?» – говорит.
Да вот, говорю, четыреста будет.
«Мы, значит, ровесники, я младше вас на год».

Когда он увидел мою папку анализов, взмахнул руками:
«Умоляю, уберите». Мне это уже понравилось. Заглядывать в досье не стал.
«А что у вас?» Я говорю: «Во-первых, коленки болят утром».
– «А у меня, наоборот, вечером. Что еще?»
– «Одышка».
– «Ну это нормально».
– «Я стал быстро уставать».
– «Правильно. Я тоже.
В нашем возрасте так и должно быть».

И я успокоился. Раз уж академик медицины чувствует себя так же, как и я, то о чем тогда говорить?
На прощание я сказал, что бросил курить.

Он посмотрел на меня через золотые очки:
«Дорогой мой, зачем?
В нашем возрасте ничего нельзя менять и ничего нельзя бросать. Доживаем как есть».

Я поцеловал его в грамоты и ушел.
Гений! А если бы он стал читать мою мочу…"

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ

http://zelenyislon.livejournal.com/247152.html

Вот уже третий год интернет-сообщество восхищается норвежским богачом Улавом Туном, который отдал своё состояние на благотворительность. В комментариях пишут: «Вот нашим бы поучиться», «у нас таких нет». Ещё как есть. Про Юрия Мильнера, который вкладывает деньги в науку и Сергея Мамаева, который построил школу, я уже писала. А это ещё один отечественный герой.

[показать]

Владислав Тетюхин всю жизнь занимался металлом. Его называют патриархом российской титановой отрасли. Родился в 1932-ом в Москве, по распределению после института попал на завод ВСМПО в городке Верхняя Салда. С 1956 по 1975 год работал на разных должностях от мастера до заместителя начальника цеха. В 1976 году защитил в Москве докторскую диссертацию. Является автором 131 изобретения и 100 научно-технических публикаций. В 1992 году после приватизации ВСМПО Тетюхин и его бизнес-партнер Вячеслав Брешт стали владельцами 60% акций. К середине 2000-х корпорация «ВСМПО-Ависма» занимала около трети мирового рынка титана, обеспечивая 30–50% потребностей в этом металле таких гигантов, как Boeing и Airbus.

В 2006-ом Тетюхин продал свои акции и все деньги вложил в строительство Уральского клинического лечебно-реабилитационный центр, основа которого - ортопедия с применением титановых имплантатов. Как сказал Тетюхин - "Это естественный переход титана на служение человеку». А ещё он сказал: "Ну на кой хрен мне деньги? Что я с ними буду делать? Мне достаточно того, что я имею пенсию, имею зарплату — мне хватает на жизнь".

Центр открылся в 2014 году в Нижнем Тагиле.

[показать]


Это здание построено для проживания медперсонала центра:

[показать]

А это центр внутри:

[показать]

Центр, конечно, делает платные операции, но это не заведение для богатых. Самое ценное то, что огромное количество операций проводится бесплатно - по полису ОМС. Таким образом, помощь может получить любой нуждающийся в этом человек.

http://zelenyislon.livejournal.com/246835.html

Вчера вечером вышла новость об опубликованном на YouTube ролике, где милая 10-летняя девочка Аня рисует пальчиком историю жизни своего прадеда на его прахе. Сейчас комментарии к ролику родители Ани отключили, но сам ролик не удалили. Значит, в содеянном не раскаялись и от дальнейшего пиара отказываться не собираются.

Комментаторы не сошлись во мнениях. Меньшая часть (слава Богу, что меньшая) считает, что Аня молодец - таким необычным образом рассказала всей стране о своем прадедушке накануне 9 Мая. Большинство в шоке. Предлагают привлечь родителей к уголовной ответственности или направить к психиатрам. Есть и чёрный юмор, вроде того, что можно было бы ещё выкопать кости бабушки и рассказать о её жизни, поигрывая ими.

Ролик стали активно размещать на разных ресурсах, копировать на YouTube с пометкой ШОК! Родители своего добились - их дочь стала популярной. Думаю, что это только начало. Дальше пойдут статьи в газетах и журналах, приглашения на телешоу. Здоровы ли на самом деле эти люди? Когда я была в Швеции, один русский журналист, проживающий там, говорил мне, что не считает деятельность местных социальных служб настолько ужасной, как это демонстрируют наши СМИ. Хотя сам он пострадал. Его дочка отказалась брать угощение в школе, сказав, что в их семье постятся. К ним пришли тем же вечером - узнать, не сектанты ли родители, нет ли излишнего давления на ребёнка, не наносится ли вред её психике. Девочку не изъяли, но целый год семья была под наблюдением. Посещали семейного психолога, домой к ним каждую неделю приходили представители социальной службы. Этот журналист считает, что все делается правильно, и что лучше перестраховаться, чем недосмотреть.

Когда смотришь ролик с рисующей на прахе Аней, понимаешь, что он прав. И очень хочется, чтобы и у нас хоть какая-нибудь служба (а лучше, если и не одна) как можно быстрее заглянула бы к Аниным родителям-гениям пиара.

А вот и видео:

http://zelenyislon.livejournal.com/246409.html

Зоозащитники в США уже не первый год пытаются освободить слониху по имени Любопытная. Её прозвали «самой печальной слонихой в мире». Любопытную забрали у матери в дикой природе в возрасте 2 лет, и вот уже более 30 лет люди используют её для получения прибыли.
Слониху переправили из Африки в США в начале 1980-х, и с тех пор она выступала в цирках, несмотря на постоянные боли от дегенеративного поражения суставов и других многочисленных болезней. Её владелец, Хьюго Томми Либель из Семейного Цирка Либеля всё еще вынуждает Любопытную выступать. Когда она не участвует в его шоу, он сдаёт её в аренду.



[показать]
Заповедник слонов в Теннеси готов забрать Любопытную к себе, но Либель отказывается отдавать её. Спасти слониху могла бы организация USDA, которая контролирует животных, содержащихся в неволе. Но она год за годом продлевает Либелю лицензию на владение Любопытной.

*********
В России всё гораздо хуже. У нас даже нет организации, которая хоть как-то присматривала бы за дикими животными в неволе. Гуманных методов дрессуры не существует в принципе. У наших циркачей есть поговорка: «Чтобы слон стоял на одной ноге, ему надо отбить три остальных». Когда вы в цирке хлопаете трюкам, которые мастерски выполняют эти, казалось бы, совсем неповоротливые животные, помните, что это результат боли и страданий. Основной инструмент воздействия на слонов – палка с острым крюком на конце. Она называется стек. Кстати, стек уже запретили во многих цирках мира, но у нас об этом даже речи не идёт. Стек обычно красиво украшен, чтобы зрители ничего не заметили. И движения дрессировщика молниеносны. Кажется, будто бы он просто указывает слону направление, а на самом деле – наносит болезненные удары, особенно по самому чувствительному месту у слонов – ушам.

[показать]

Летом слонов держат в бетонном вольере. Зимой переводят в «слоновник», где они стоят бок о бок на узком пятачке помоста, прикованные цепями. Диапазон движений – менее полуметра. На прогулки их не выводят.
Спокойной старости им тоже не суждено дождаться. Старых слонов продают в передвижные цирки, жизнь в которых страшнее самого страшного ада. Животных там практически не кормят, не лечат, при перевозках не дают даже воды. Они умирают от голода, болезней, издевательств, замерзают насмерть. Часто разорившиеся хозяева просто бросают их запертыми.

А это выдержка из старой статьи общества защиты прав животных «Вита»:

"Азиатская слониха Маша, замурованная в полуоткрытом металлическом железнодорожном контейнере в течение месяца (!) стоит на территории театра на морозе ниже -10 градусов в ночное время, лишённая возможности двигаться. Этот факт стал последней точкой "кипения" у российских организаций по защите животных, начинающих кампанию по развенчанию мифа о гуманности цирков и выдворению цирков с территории России, как это сделано во всех странах Европы.

Слониху Машу списали из цирка из-за того, что она стала неуправляемой и агрессивной, что часто случается с животными, живущими в неволе при постоянной дрессуре, побоях и т.д. Странным образом списание совпало с появлением в цирке 2-х новых слонов. Машу погрузили в контейнер для перевозки в Ереванский зоопарк, но по какой-то причине забыли отправить. Роль утеплителя исполняют несколько тюков сена, небрежно брошенных к одной из наружных стен металлического контейнера, две тепловые роторные пушки, направленные внутрь контейнера и брезент, наброшенный на решётку крыши. Однако, усиливающиеся морозы и ветры не оставляют слонихе никакого шанса.

"Держать в металлическом контейнере на морозе тропическое животное, на родине которого зимой +25+30 - это значит обрекать его на верную смерть, - говорит Михаил Альшинецкий, главный ветеринарный врач московского зоопарка. - Это фашизм, хотя для цирка это обычная практика. Если слона завели в контейнер, он должен быть немедленно отправлен и срочно доставлен до цели. Но зимой слонов не перевозят. В России нет специальных контейнеров для слонов, тем более утеплённых, их перевозят в обычных грузовых, слегка переделав их. Что касается норм для перевозки и содержания цирковых животных в Европе, то их нет, потому что в Европе уже нет цирков с животными, которые продолжают своё существование в Америке, Африке и России".

Цирки с животными - пережиток прошлого, уходящий корнями в Древний Рим, "славный" гладиаторскими боями, массовыми затравливаниями животных и людей на аренах на потеху кровожадной толпе. "Никогда я не был так подавлен и потрясён людским жестокосердием, как среди весёлой, хохочущей, рукоплещущей толпы, глазеющей на дрессированных животных, - пишет Джек Лондон в книге "Майкл, брат Джерри". - У меня тошнота подступает к горлу и всё кружится перед глазами от Читать далее...

«Газетная утка», как известно, означает ложную сенсацию. Выражение это прочно вошло и в быт, и в разговорный язык. Но откуда оно произошло?

Вот какую версию по этому поводу предложил своим читателям дореволюционный юмористический журнал «Курортная игла», издаваемый в Пятигорске. В 4-м номере за 1914 год в нем была опубликована заметка под названием «Утка»:

«Земледельческая газета», издаваемая в Париже, в 1776 году предложила оригинальный способ ловли уток. Крупный желудь отваривают в растворе александрийского листа, затем привязывают к тонкому, но крепкому шнурку и бросают в воду. Утка сразу проглатывает желудь, но ввиду сильного слабительного действия травяного отвара он вскоре, пройдя вместе со шнурком через организм птицы, выходит наружу. Затем этот же желудь проглатывает вторая утка, и с ней происходит то же самое, затем третья и т. д. Говорят, что один судебный пристав таким образом поймал 20 уток. Будучи нанизанными на шнур, они взлетели и подняли в воздух незадачливого охотника».
«Эта чудовищная нелепость, выданная за факт, — заключает автор заметки в «Курортной игле», — не могла не обратить на себя внимание публики в конце XVIII века. С тех пор выражение «утка» стало применяться ко всем высасываемым из пальца известиям».

Впрочем, академик Виноградов отыскал другую газетную публикацию, где тоже участвуют утки. Во времена Наполеона один из тогдашних журналистов, Роберт Корнелиссен, напечатал в брюссельской газете следующую «сенсацию»: «Как велика прожорливость уток, доказывает произведенный над ними опыт. Из двадцати уток взяли одну, разрубили ее на части вместе с перьями и костями и эти куски отдали на съедение остальным девятнадцати. И так продолжали убивать одну утку за другой и кормили убитыми оставшихся в живых до тех пор, пока осталась всего только одна, упитавшаяся мясом и кровью своих подруг». Вот эта-то «упитавшаяся» утка с тех пор и стала синонимом неправдоподобных газетных «новостей».

Как бы то ни было, русское слово «утка» в значении «газетная выдумка» является буквальным переводом европейско-газетного жаргонного термина. В русский язык это понятие вошло не ранее второй половины XIX века, в связи с оживлением прессы в эпоху Великих реформ Александра II.

P.S.
В XVI в. во Франции бытовало выражение "vendre des canards `a moiti'e" со смыслом "одурачить, обжулить". Дословно — "наполовину продавать уток". Тем не менее, слово "canard", по-французски, собственно, и означающее "утка" в прямом смысле — перекочевало в английский (в середине XIX в.), где и стало означать "обман, мистификация, фабрикация".
Ботаник Адам Лонисер в "Гербарии-травнике" XVI века рассказывает об удивительном шотландском дереве, плодоносящем вместо фруктов… утками.
Иезуит Игнаций Цинка сообщает о том, что на Гебридских островах и в Индии есть деревья, на которых растут утки, падающие при созревании, как груши.
Моряки в XVI веке рассказывали, что на поверхности океана у Гренландии видели стволы деревьев, усеянные особыми раковинами, из которых во множестве вылупляются утята.
Парижский словарь XVIII века дает совет, как ловить диких уток с помощью желудя, привязанного к шнуру и предварительно вываренного в слабительном: утки, бросаясь на желудь, будут поглощать его одна за другой, нанизываясь на шнур — подобно тому, как это делала дичь в рассказах барона Мюнхгаузена.
Подобные фантастические рассказы и выдумки привели к устойчивым ассоциациям утки с ложью, а сенсационные сообщения в газетах закрепили за уткой эпитет газетная.
А если вспомнить этимологию слова газета, которое многие ученые связывают с итальянским gazza "сорока" и gazzetta "болтунья", получается, что газетную утку… сорока на хвосте принесла, как и фантастические сообщения об убийствах, казнях.

Во Франции и сегодня выходит очень популярная, в том числе и среди интеллектуалов, газета "Canard enchainee" — "утки", летящие в одной связке, создают игру слов, а значит, дают толчок мысли.
**************************
АВТОР: ИСТОРИК СЕРГЕЙ ЦВЕТКОВ. Внести свой вклад в издание книги Сергей "Карлик Петра Великого и другие" можно здесь: https://planeta.ru/campaigns/30249

http://zelenyislon.livejournal.com/245775.html

Русский учится в Германии. Живёт в доме, в котором четыре подъезда. В каждом подъезде-несколько квартир и свой график дежурств для жильцов по уборке подъезда и прилегающего к нему дворика (что само по себе очень хорошо). Зима была тёплая, и вот наконец выпал первый снег. Русский был дежурным в этот день. В его обязанности входила чистка находящейся рядом с подъездом дорожки от снега. Он почистил её с превеликим удовольствием. Так ему понравилось это занятие (свежий морозный воздух, лёгкая разминка), что он принялся расчищать дорожки других подъездов.

И тут появился пожилой немец-жилец соседнего подъезда, который стал ходить вокруг и с подозрением наблюдать за действиями русского. Беспокойство и недоумение немца нарастали по мере того, как дорожки одна за другой расчищались. Наконец, он не выдержал и поинтересовался, знает ли его сосед, что есть определённое расписание и дорожки должны чистить другие жильцы. Русский искренне поделился своими радостными впечатлениями от прекрасного морозного дня и заверил, что ему совсем не трудно и очень даже по-душе такое занятие!

Этот ответ совсем не удовлетворил немца, наоборот, привёл его в ещё большее раздражённое замешательство. Ведь должно быть какое-то логическое объяснение: не может человек просто так хотеть делать то, что должны делать другие, попирая при этом все установленные правила! В конце-концов, русский сжалился над маниакально настойчивым немцем и придумал отговорку: общую дорожку он расчищает затем, чтобы достать свой велосипед из сарайчика напротив. Только такая рациональная цель, основанная на личном интересе, позволила немцу, наконец, немцу успокоиться.

http://zelenyislon.livejournal.com/245677.html

Должна сказать, что я немного расслабилась - в моём кругу общения геополитическое напряжение несколько спало (я считаю, во многом благодаря Сирии). Даже американцы вздохнули с некоторым облегчением (особенно мой муж, так как ему нередко доставалось за всех). Я подозреваю, что у американцев в будущем может даже зародиться состояние некой восторженной влюблённости по отношению к русским, такой же, как существует у французов и немцев, с которыми я общаюсь. Вот что меня действительно беспокоит: cамая большая опасность сейчас исходит от соседей-славян. Их натаскивают, как цепных псов. Хуже всего дело обстоит с поляками (отнюдь не с американскими)--они уже накручены до предела, и в любой момент могут сорваться.

Я задаю один и тот же вопрос моими польским друзьям (родились и выросли в Польше во времена СССР), что именно заставляет их не любить Россию? Был ли какой-нибудь случай несправедливости, исходящей от русских или советских людей или властей в их личной жизни? Ответ всегда один и тот же: детство и юность прошли нормально, в спокойной обстановке, но потом им РАССКАЗАЛИ, какие ужасы творили русские…

Ах да, один вопиющий случай произошёл с моей польской ровесницей: её заставили рисовать плакат "Советский Союз и Польша--братья навеки!" А ещё Россия морила их голодом. В какой-то момент продукты из магазинов пропали, так как Польша очень обеднела в результате того, что взяла кредит. "У Советского Союза?",-недоумеваю я. "У Запада"-отвечает моя польская подруга.

Две женщины из Гданьска. Одна-вышеупомянутая моя ровесница, рассказала, что, как ей говорили, во время Второй Мировой русских казаков боялись больше, чем немцев. Другая-пожилая, у которой не хватает первой фаланги пальцев на руке, является очевидцем тех событий. Пальцев её, пятилетнюю девочку, лишили немецкие солдаты из гитлерюгенда, когда узнали, что она не немка (просто ударили камнем). В день ввода войск, к ним в дом пришли немецкие офицеры и дали всей семье 5 минут, чтобы покинуть дом (в противном случае - расстрел). Семье родственников повезло меньше-мальчишек расстреляли в лагере, на 12-ти и 13-тилетних девочках тренировали овчарок. Боялись ли они русских? К приходу советской армии относились с некоторой опаской. Затем, самое яркое воспоминание-бегали на танцы, так как советские солдаты и офицеры были "галантными кавалерами" и хорошими танцорами...

Но поляками занимаются давно...Теперь принялись активно за белорусов. Этими пытаются манипулировать, навязывая им чувство неполноценности. Преподносятся много сказок про подвиги народов других стран; заключение всегда одно: "Вот это нация!" То есть любая другая нация духовно, интеллектуально, культурно и т.д. превосходит белорусов. (Недавно мой знакомый белорус, никогда не покидавший пределов своей страны, искренне заявил, что у американцев нужно учиться, как уважать людей другого цвета кожи! В тот момент песня Мулявина "Обманите меня, обманите...и сами поверьте в обман!" обрела для меня новый смысл).

Как сказала Алексеевич: белорусы -"опоздавшая нация, а время ускоряется". Ну и, естественно, все проблемы можно решить одним средством-убрав "человека, который накрыл время" и благодаря которому "мы оказались не там, где думали". Воистину, Лукашенко не "колхозник", а, скорее, директор заповедника. Ну а что является самым большим злом? "Русский мир"! "Я ничего не хочу иметь общего с Русским миром!",--написал мой знакомый на русском языке. А вот приведённые мне доказательства того, что белорусы русским не родня и даже языки их не родственны: "Почему нерусский «русский» язык"

http://politolog.net/analytics/pochemu-nerusskij-russkij-yazyk-bloger/?_utm_source=1-2-2

Особенно впечатлило сравнение названия исконно русского напитка "кофе" с белорусским "кава".
***********************************
Это было письмо Марины Мажуковой из США. Её муж родился в семье поляков, которые эмигрировали в Америку ещё 100 лет назад. Дочка Саша родилась в США, но Марина всеми силами сохраняет русские традиции, прививает Саше любовь к нашей истории, песням... Маринины письма-размышления уже публиковались в этом блоге, так что это традиция:). Маленькая Александра приезжала к нам в Москву полтора года назад, чтобы принять участие в записи диска военных песен к 70-летию Победы. Она пела "Тёмную ночь". А потом Мажуковы-Дубаневич прислали вот это видео, в записи которого приняла участие вся их семья:

http://zelenyislon.livejournal.com/245490.html

«Илзе согласилась быстро, но пришла на съёмку явно не в духе или, может, неважно себя чувствовала. Холодная, очень искусственная, без тени улыбки, она сухо поздоровалась и гордо, с прямой балетной спиной прошла на грим. Ее все время что-то не устраивало, она картинно фыркала и капризничала по любому поводу: грим не такой, румяна слишком румяные, белила слишком белые, забывая при этом, что прима она только на сцене, а в жизни – просто высокая девушка с недобрым лицом.


[показать]

Вскоре Илзе вышла, не проронив ни слова, и села перед фотоаппаратом, прикрыв глаза. Свет был уже поставлен, последние штрихи всегда необходимы, когда персонаж устраивается перед камерой. Я щёлкнула затвором. Съемочную площадку осветили вспышки. И вдруг ледяное:
- Вы будете снимать, когда Я вам скажу. Вы поняли? - и испепеляющее на меня посмотрела.
- Слушаюсь! – ответила я и, как в детстве, отдала честь. Я вышла из студии, пытаясь сделать вид, что ничего не произошло, хотя челюсть у меня и у всех присутствующих отвисла».

*************************
Это был отрывок из последней книги Екатерины Рождественской "Взрослые игры", в которой она очень откровенно и в мельчайших деталях рассказывает о встречах в своей студии с десятками звезд, о том, как делались ее знаменитые фотопроекты, опубликованные в журналах «Караван историй» и «Коллекция «Каравана историй». Книга для тех, кого интересуют закулисные истории. Сайта, где можно скачать книгу бесплатно, я не нашла. Видимо, Екатерина хорошо следит за своими авторскими правами:).

[показать]

http://zelenyislon.livejournal.com/245234.html

"Два года назад зимой ко мне в ФБ «постучался» мужчина. К тому моменту я уже была три года в разводе после 23-х лет брака. Бывшему мужу, отцу моего ребенка, когда-то талантливому журналисту-международнику, а теперь алкоголику-пенсионеру, я продолжала помогать. Жила с родителями (вернулась к ним после ухода, потому что вечно пьяный муж и слышать не хотел ни о каком разделе имущества). Почему помогала – наверное, не объяснить. Помогала, и все. А почему ушла – в один совсем не прекрасный момент поняла, что еще чуть-чуть – и уже не он, а я сойду с ума от жуткого морока нашей «жизни» (сын-студент к тому моменту давно жил у моих родителей). Я была последней, кто держал оборону. Но после второй его психушки и сотого по счету срыва после обещания «не пить» сломалась и я. Собрала сумку и ушла. Хотелось жить, точнее, на тот момент - просто выжить.

Но вернемся к мужчине. Он, судя по фото и скупым сведениям из ФБ, был не москвич. Невысокого роста. Не богатырь. По внешности, скорей, напоминал викинга, чем жителя Центральной России. Меня поразила сила и мужественная, пронзительная красота его лица. Взгляд приковывал внимание почище стрелы арбалета, с которым он невольно стал у меня ассоциироваться (любопытно – оказалось потом, что он отлично владеет арбалетом). Углубившись в страницу, я поняла, что безнадежно пропадаю – там оказались стихи, лучше которых я не читала никогда. И десятки комментариев восторженных почитательниц таланта. Я, конечно, ответила согласием на его предложение дружить. И мы стали «френдами».

Потом меня закрутили проблемы – нон-стоп болеющие родители, а вдобавок внезапная потеря любимой работы буквально сбила меня с ног: чем теперь платить кредиты, которых я набрала (ремонт, лечение тяжело болеющего отца, машина сыну – все для него, лишь бы не пил, как отец, потому посадила за руль в 18 лет). Я впала в ступор, вообще мне не свойственный, я человек исключительно деятельный и привычно тянущий воз (свою предыдущую семью я по факту содержала почти все годы сама, работая на частном ТВ и в частных СМИ: понимаю, конечно, как здесь меня сейчас осудят за это, но так было, я так жила).

Новый знакомый никак не проявлялся. В личку не писал. Я тоже не писала. Читала его стихи, это был восторг. Потом у меня наступил какой-то очень плохой день, я просто не знала, как справиться с нахлынувшим отовсюду негативом. Села и заплакала. Зачем-то включила комп, зашла в ФБ, тупо листала ленту (а что еще делать, я не знала). И в этот момент в личку написал ОН. Не помню точно, что он сказал, но это было именно то, что я хотела услышать.

Деликатность, нежность, утешение, забота – все слилось воедино. Началась «взрывная» переписка. Спасибо смартфону - можно быть на связи в чате всегда. У него не было смартфона. Он жил очень скромно, потому сидел у компа, чтобы быть со мной на связи. Расставались практически только на ночь. Он сказал, что живет в семье, сын давно вырос, но с женой он давно уже как брат с сестрой. Что у них не сложилось практически с самого начала, но ломать он ничего не стал – что ж, решил он, раз так вышло, значит, не судьба ему любить. И с головой ушел в творчество, в стихи. И тут вдруг возникла я и спутала ему все карты. Он увидел мое фото в соцсети и… влюбился. Впервые в жизни. Влюбился смертельно. Навсегда. Это в 60-то лет!

Вот такой был расклад, когда спустя месяц после начала нашей интенсивной переписки, это уже был конец мая, я встречала его на вокзале в Москве на вокзале и дико, просто чудовищно нервничала. Одно дело – видеть и представлять себе фото, другое дело – живой человек.
И вот он проходит через турникеты, идет по ступенькам ко мне, а я стою у киоска с пончиками и еще какой-то вокзальной ерундой. И я понимаю, что… ну, он как бы не герой моего романа, что ли. Невысокий (чуть пониже меня), совсем худенький (таким тогда показался), старше своей фотографии, одет как-то немодно, как-то отчаянно улыбается (он тоже нервничал чуть не до обморока, как потом выяснилось). Он мгновенно «считал» все эти эмоции на моем лице (он вообще все всегда знает и чувствует, ему дано, он такой). Тепло улыбнулся, мы поздоровались. Я дико засмущалась (что мне абсолютно, совершенно несвойственно).

Не знала, что честнее. Сразу сказать, что думаю - «мы, кажется, не подходим друг другу, и что я, мол ренегат». Или подождать. Ведь человек ехал в поезде несколько часов. Встал засветло, чтобы успеть на утренний поезд. И вообще. В душе была буря. Решение пришло мгновенно, само. Схватила его под руку и молча потащила к метро. Он не сопротивлялся, позволил себя тащить, только попросил разрешения покурить – в поезде нельзя было. Пока он вечность курил свой Уинстон, я в упор его разглядывала, мы о чем-то болтали. Он тоже смотрел неотрывно на меня, смотрел так, словно впитывал всю меня в себя до последнего пикселя.

Потом сказал фразу, которая меня перевернула – «А ты не смотри на меня как на знакомого. Ты рассматривай меня как мужа». Я Читать далее...

Это первая настоящая победа зоозащитников, которые годами пытались донести до московских чиновников, полиции, прокураторы, президента, что Вера Петросьян – хозяйка приютов БАНО ЭКО – мошенница и убийца. Но все обращения были напрасными. Слишком хорошо делилась, поэтому была неприкасаемой. Безумные бюджетные деньги (в общей сложности, около 300 миллионов рублей за два года!!!!) осели в карманах живодёрки и её государственных покровителей.

Правда, в 2012-м против Петросьян было всё-таки возбуждено уголовное дело, но в 2013-ом она была амнистирована. И с успехом продолжила свой бизнес на крови.

Согласно контракту на питание одной собаки должно было быть потрачено не менее 96 рублей в день. Но на деле не выходило и одной десятой от этой суммы. Животных кормили комбикормом, почти не поили, не лечили и не прививали. Они жили в тесных, холодных, загаженных вольерах. Умирали сотнями от голода и болезней. Если к собакам волонтёрам хоть как-то удавалось попадать, чтобы хоть немного облегчать их страдания, то к кошкам не пускали. Кошки жили в закрытом, тёмном холодном сарае, практически без еды и воды.
У многих животных (даже молодых) отсутствуют зубы, вытекли глаза - в приюте бушевали инфекции.

Умирать несчастным помогали наёмные рабочие – совсем больных попросту забивали лопатами, так как тратить деньги на наркоз никто не собирался.


По примерным прикидкам на выделенные деньги можно было содержать в 10 раз больше приютов, обеспечивая достойную жизнь животным. И вот, к счастью, нарыв вскрылся. Произошло это только благодаря настойчивости и небезразличию и тех, кто посвятил свои жизни защите братье наших меньших, и тех, у кого просто большое сердце, и кто, впервые узнав о трагедии вчера из новостей и социальных сетей, приехал к приюту в Вешняках, заставив тем самым властей отреагировать.

Как прекрасно написала Алла Уханова в Фейсбуке: «Вчерашняя и сегодняшняя ночи изменили многих людей, я уверена. Обычных, "нормальных". Невозможно видеть лицемерие властей, обман, понимать, что они защищают не нас, налогоплательщиков, хозяев государства, а воров и убийц.
Я поражена красотой наших людей, которые собрались, чтобы спасти от смерти "просто кошек" и "просто собак". Как нежно несли на руках щенков! Как уговаривали напуганных до смерти собак, вышедших на волю на трясущихся лапах! Как плакали девушки и женщины..как играли желваками мужчины и молодые парни...как несли на руках этих собак, как нежно разговаривали с кошками...Спасибо вам, сограждане! Преклоняюсь перед подвигом, да-да, подвигом! Зоозащитников! Горжусь быть частью этого движения!Плачу, понимая, сколько наших четырехлапых друзей принесли в жертву тупым, алчным правителям, которые уже жопой жрут свои бабки. Надеюсь, это начало их конца".


Это было настоящее небывалое и совсем редко сейчас встречающееся народное единство.
[показать]

[показать]

[показать]

А вот ещё два свидетельства очевидцев:

Вероника Тутор: «Сейчас везем кошек в клиники. Я смогла забрать 3. Дают по 1 кошке в руки. Очередь большая, запускают медленно. Условия жуткие. Было не до фоток...надо было брать быстро кошек и уходить, развернута импровизированная полевая кухня, где люди привозят еду для других. Кто приехал себе взять, кто-то как мы берет до пристройства. Машина с пакетами трупов уехала. Людям придется стоять всю ночь - так медленно все идет. Кошки с проплешинами, у многих проблемы с глазами. На 2 этаже, как говорят, совсем плохие кошки, но туда не ведут. Сил у животных нет, они сухие, видимо сильное обезвоживание. Даже непонятно, кого берем - весят как котята».

Карина Март: "Всего вывезли около 500 животных, собак и кошек, плюс белые крысы и кролики. Крыс, правда, там ещё предостаточно, огромных, рыжих и пищащих.
Люди долго не верили, что в приюте нет больше кошек, вроде как их мало вывезли. Однако, практически все желающие смогли в итоге лично покыскысать, побродить по приюту с фонариком и лично убедиться, что это действительно так. Мы вскрыли ВСЕ помещения, нашли кучу грязи, мусора, тряпья, но никаких спрятанных животных.
Тайных ходов тоже нет, кроме черного хода, который мы видели и раньше, он ведёт в комнату нелегальных (судя по всему) рабочих. Ещё нашли окровавленный молоток...
Вывозили вобщем долго, с ночи до самого утра, даже не заметили, как рассвело. Вывозили в приюты - наш Кожуховский, частные в Подмосковье. Вывозили в ветклиники - приезжали собственники частных клиник А.М.вет, забрали двух сложных собак. И УРА - вывозили домой!!! Многие щенки и некоторые взрослые собаки разъехались сразу по домам, вот уж правда - не было бы счастья, Читать далее...

«Стою как-то в подъезде, жду лифта. А в это время, шестнадцатью этажами выше, происходило следующее. Воспользоваться этим же лифтом решил довольно колоритный персонаж, который к своим тридцати годам имел "Меринa", золотой крест (судя по размерам, украденный с маковки какого-то собора), полцентнера избыточного сала, две судимости и любовницу-стерву, от которой и возвращался. Когда лифт распахнул перед ним дверцы, по довольному лицу дебила пробежала тень досады - в лифте ехал щупловатый паренек лет семнадцати, стриженный под Киркорова в крашеном варианте. Угрюмо рыкнув, дебил сделал шаг вперед, нажал на кнопку и демонстративно отвернулся.
Потекли секунды неторопливого спуска. И вот тут, расслабившийся было дебил, со всей недвусмысленностью ощутил... нежное прикосновение к своей ягодице!В какой-то момент мне показалось, что лифт упал, однако грохот превратился в непрекращающийся рев. Рев шел сверху и нарастал. Когда же его источник поравнялся с первым этажом и двери открылись, и из них, вылетело скомканное нечто, еще недавно стриженное под Киркорова.

Вылетело в буквальном смысле - на уровне моих глаз и горизонтально. Шмякнувшись о противоположную стену оно сползло на пол, и в этот момент на него налетело то, что было угрюмым дебилом....

Я глазам своим не верил - у человека была истерика. Уловив боковым зрением, что вокруг присутствует какая-то аудитория, он заголосил о засилии "голубых" в московских лифтах, о том как трудно ему стало навещать свою девушку, о том что с этим постыдным явлением надо бороться всем вместе. Один раз он осекся - это произошло в момент, когда он крикнул что-то вроде: "Да я таких...," - тут он, наверное, вспомнил, что-то из прошлого и замолчал. Этой паузы и хватило несчастному пареньку, чтобы крикнуть:

- Не надо! Я не педик! Я - карманник!

Дебил замер в позе дискобола. Медленно, в такт своим мыслям, он разжал кулак и хлопнул себя по заднему карману. Оттуда торчал полувыпавший бумажник.
- Извини, БРАТАН... - только и смог он из себя выдавить...»

******************
«Одна моя знакомая сдавала экзамен в некотором институте в Питере. Вошла в аудиторию, взяла билет, смотрит на номер. Номер - 13. Ниже написано: "Поздравляем, Вы автоматически сдали экзамен." Подходит к преподу, тот: "На какую оценку претендуете?" Моя знакомая: "Четверки хватит". Препод: "Согласен, не будем наглеть. Давайте зачетку." Знакомая выходит из аудитории в полном отпаде».

********************
«Муж иностранец. С рождением сына решил углубиться в знания русского и теперь старается больше практиковаться. Делает ошибки, конечно, иногда милые и смешные.
Апогеем было, когда нужно было попросить мою маму согреть воды, и он сказал моему папе: "Передай своей жене, чтобы она сГорела вадУ, пожалуйста". Папа быстро среагировал и закричал на весь дом: "Лена! Сгори в аду, пожалуйста! Тебя зять очень просит!"

***************
«Пятница. Конец рабочего дня. Отправляю факс. В другой конторе факс на автомате. После того как факсец вроде бы прошел, звоню узнать (туда же, но по другому телефону), все ли нормально, все ли видно на листочке и т.п. А там уже включили автоответчик - мол, рабочий день уже закончен. Ну и ладно. В понедельник с утреца пораньше перезваниваю таки узнать как прошло. Трубку берет, ессно, тамошняя секретарь. Диалог:
- Доброе утро! Фирма Такая-то. В пятницу как все прошло?
- Ну, как-как... Нажрались..»

**********************
Потребовалось мне в офисе отксерить одну картинку. Захожу в комнату с ксероксом (это парилка еще та - ни один кондишн не спасает)... Комната выглядит так: по правой стенке стоит ОГРОМНЫЙ пышущий жаром ксерокс; подругой - два стола лицом к лицу. За ближним - спиной к двери - сидит девушка. Ксерокс что-то натужно копирует. Я закрываю за собой дверь довольно громко. В этот момент девушка за столом говорит, не оборачиваясь:
- Слышь - запри дверь, подойди на секунду, а?
На автомате запираю дверь, подхожу, стою за спиной (фамильярность меня не смущает, ибо знаю эту девушку давно - вместе курим на лестнице). Вдруг она начинает стягивать с себя майку. Я тихо начинаю охреневать. Майка снимается. Дама произносит:
- Хренова синтетика! Расстегни застежку, а то мне самой...
Застежки от лифчиков - история отдельная, но я справляюсь. И спрашиваю себя - что это она задумала??? Девушка кидает лифчик на стол, затем нагибается и начинает СНИМАТЬ С СЕБЯ ТРУСИКИ под столом! Челюсть у меня - где-то на полу давно!!! Сняв трусики, бросает их рядом с лифчиком, затем берет маленький вентилятор и опускает его под стол... Расслабившись, изрекает:
- Вот теперь можно жить... Форточку откроешь?
И поворачивается ко мне в одной юбке на голое тело! Немая сцена. Крика не было. Были квадратные глаза - я ТАКИХ в жизни не видел - и тихий вопрос:
- А где Ирка?????????»

********************
«Однажды я сидел разгадывал кроссворд, и просто так, ради шутки, Читать далее...

В прошлом году читать эту книгу было «модно». Хорошо, что это тот случай, когда модное – это действительно очень достойное. Все спрашивали: «Ты уже «Зулейху» читал(а)?» А дальше делились впечатлениями, захлёбываясь от восторга. Меня тоже спросили, и я побежала читать. Рука тянулась к книге каждую свободную и не очень свободную минуту, всё остальное время было только предвкушением того, что скоро продолжишь читать.
Наконец-то, появился такой автор, который по душе, для души, с душой и мастерством. Настоящий дебют-прорыв 2015 –го года - Гузель Яхина. Надеюсь, что она продолжит писать! Кроме великолепного языка – красивого, яркого, образного, знания материала, традиций, фольклора, истории, Гузель обладает тем даром, который лично я ценю больше всего. Когда читаешь её книгу, выпадаешь из этого мира полностью. Как будто переместился на машине времени и наблюдаешь лично за всем происходящим – там, в 30-ых годах 20 века. Не просто наблюдаешь, конечно, а и чувствуешь, все, что переживают герои.

Очень рада, что Гузель стала лауреатом премий «Большая Книга» и «Ясная Поляна», а сейчас роман переводят на 16 языков мира.

Я не люблю долгие рецензии и вымученные общие слова. Книга «Зулейха открывает глаза» достойна короткого девиза: «Читать всем!» Ну, и традиционный отрывок, это самое начало романа:

«Зулейха открывает глаза. Темно, как в погребе. Сонно вздыхают за тонкой занавеской гуси. Месячный жеребенок шлепает губами, ища материнское вымя. За окошком у изголовья – глухой стон январской метели. Но из щелей не дует – спасибо Муртазе, законопатил окна до холодов.
Муртаза – хороший хозяин. И хороший муж. Он раскатисто и сочно всхрапывает на мужской половине. Спи крепче, перед рассветом – самый глубокий сон.

Пора. Аллах Всемогущий, дай исполнить задуманное – пусть никто не проснется.

Зулейха бесшумно спускает на пол одну босую ногу, вторую, опирается о печь и встает. За ночь та остыла, тепло ушло, холодный пол обжигает ступни. Обуться нельзя – бесшумно пройти в войлочных кота не получится, какая-нибудь половица да и скрипнет. Ничего, Зулейха потерпит. Держась рукой за шершавый бок печи, пробирается к выходу с женской половины. Здесь узко и тесно, но она помнит каждый угол, каждый уступ – полжизни скользит туда-сюда, как маятник, целыми днями: от котла – на мужскую половину с полными и горячими пиалами, с мужской половины – обратно с пустыми и холодными.

Сколько лет она замужем? Пятнадцать из своих тридцати? Это даже больше половины жизни, наверное. Нужно будет спросить у Муртазы, когда он будет в настроении, – пусть подсчитает.
Не запнуться о палас. Не удариться босой ногой о кованый сундук справа у стены. Перешагнуть скрипучую доску у изгиба печи. Беззвучно прошмыгнуть за ситцевую чаршау, отделяющую женскую часть избы от мужской… Вот уже и дверь недалеко.

Храп Муртазы ближе. Спи, спи ради Аллаха. Жена не должна таиться от мужа, но что поделаешь – приходится.

Теперь главное – не разбудить животных. Обычно они спят в зимнем хлеву, но в сильные холода Муртаза велит брать молодняк и птицу домой. Гуси не шевелятся, а жеребенок стукнул копытцем, встряхнул головой – проснулся, чертяка. Хороший будет конь, чуткий. Она протягивает руку сквозь занавеску, прикасается к бархатной морде: успокойся, свои. Тот благодарно пыхает ноздрями в ладонь – признал. Зулейха вытирает мокрые пальцы об исподнюю рубаху и мягко толкает дверь плечом. Тугая, обитая на зиму войлоком, она тяжело подается, сквозь щель влетает колкое морозное облако. Делает шаг, переступая высокий порог, – не хватало еще наступить на него именно сейчас и потревожить злых духов, тьфу-тьфу! – и оказывается в сенях. Притворяет дверь, опирается о нее спиной.

Слава Аллаху, часть пути пройдена.
В сенях холодно, как на улице, – кожу щиплет, рубаха не греет. Струи ледяного воздуха бьют сквозь щели пола в босые ступни. Но это не страшно.
Страшное – за дверью напротив.

Убырлы карчык – Упыриха. Зулейха ее так про себя называет. Слава Всевышнему, свекровь живет с ними не в одной избе. Дом Муртазы просторный, в две избы, соединенные общими сенями. В день, когда сорокапятилетний Муртаза привел в дом пятнадцатилетнюю Зулейху, Упыриха с мученической скорбью на лице сама перетаскала свои многочисленные сундуки, тюки и посуду в гостевую избу и заняла ее всю. «Не тронь!» – грозно крикнула она сыну, когда тот попытался помочь с переездом. И не разговаривала с ним два месяца. В тот же год начала быстро и безнадежно слепнуть, а еще через некоторое время – глохнуть. Спустя пару лет была слепа и глуха, как камень. Зато теперь разговаривала много, не остановить.

Никто не знал, сколько ей было на самом деле лет. Она утверждала, что сто. Муртаза недавно сел подсчитывать, долго сидел – и объявил: мать права, ей действительно около ста. Он был поздним ребенком, а сейчас уже сам – почти старик.

Упыриха обычно просыпается раньше всех и выносит в Читать далее...

Дожили, точнее, докатились! Вчера телеканал СТС с помпой презентовал в Москве сериал про вора по кличке "Пушкин". Авторские права на бренд "Пушкин" за давностью лет выкупать не у кого, ура! А, значит, полный вперед - пошлятине и безвкусию, и можно безнаказанно изгаляться и делать с добрым именем "солнца русской поэзии" все, что взбредет в голову творцам сего опуса. Кстати, по иронии судьбы возглавляют съемочную группу грузины. Интересно, знай все это, написал бы Александр Сергеевич в свое время шедевральные строки, гимн любви Грузии - "На холмах Грузии лежит ночная мгла"?..

Итак, друзья, теперь в интернет-поисковике на первых местах не "Александр Сергеевич Пушкин" как гений русской культуры, а - "Пушкин вор смотреть онлайн в хорошем качестве". И время для премьеры выбрано удачно - глядишь, дотянет в эфире до дня рождения поэта. Так что не удивляйтесь, если ваши внуки, которые наверняка смотрят вышеупомянутый канал, будут на вопрос "кто такой Пушкин? отвечать - "воришка из сериала". Это говорит о полном отсутствии у государства культурной политики.

Кстати, символично, что продвигаемую мной вот уже почти два года авторскую программу Владимира Пучкова ни на одном госканале не приняли! Денег у них на нее нет, понимаешь ли, бедные они (хотя вся смета нашего проекта вряд ли была дороже одной пятой вчерашней презентации). Зато у СТС на многосерийную пошлятину и ее масштабную пропаганду - нашлись.
**************
Специально для Зелёного Слона - журналист Наталия Завьялова

А это пилотный выпуск программы, которую Наташа никак не может "пробить":

http://zelenyislon.livejournal.com/243793.html

Мне пришло письмо о большой любви. И разлуке, которую в эту семью принесла смерть.
«21 сентября 2015 года, в 11.50, я держала мужа за руку. Ровно в 12.00 наступит счастливый момент нашего бракосочетания, свершившегося 30 лет назад… Похоже на кино, если бы это не было страшной действительностью. Муж спал. Он умирал».

«Мне он оставил защиту из своей любви… Он принял меня такой, какая я есть, со всеми «иголками и углами». Он окружил, окутал, облачил меня своей любовью. Таким вот образом мой Алёшка помог мне стать мягче, добрее, увереннее в себе; учил уметь прощать; уважать чужой успех…».

«Он был свет. Свет в моём окне, который всегда горел навстречу, всегда ждал меня. И так хорошо было возвращаться домой! Вместе…»

«Главный мой человек – мой муж. Как-то он сказал:
- Ты лучшее, что есть в моей жизни.
Сейчас я говорю тебе:
- Ты лучшее, что было в моей жизни».

Вечная любовь… Как в кино, песнях и стихах… Кому-то никогда не довелось её испытать, кто-то и не верит в её существование. А к кому-то она пришла. Но не всегда всё бывает, как в фильме со счастливым концом.

Автору этого письма повезло встретить главного человека в своей жизни и прожить с ним в радости 30 лет. И не повезло, потому что ей сейчас всего чуть-чуть за 50, а его уже нет. Что лучше – никогда не узнать такой любви или узнать и потерять её?

К сожалению, «они жили долго и счастливо, и умерли в один день» - это из сказки. А в жизни часто бывает и жестоко, и несправедливо. И люди не могут понять, за что, почему у них отняли самое дорогое. Нам не дано это понять, но мы можем облегчить свою боль.

Я знала одну женщину, которая очень любила мужа, но постоянно его пилила, была недовольна всем, что он делает, вела себя с ним довольно сурово, не всегда была заботлива. А потом он заболел гриппом, вышел на работу раньше времени, а через две недели умер от осложнений. Для неё это было как гром среди ясного неба. Она осознала, что не берегла мужа, что много лет не говорила ему о своей любви, да и вообще мало хороших слов говорила. И только потеряв его, поняла, как он был ей дорог, как важен.

Когда после смерти любимого человека остается что-то недосказанное, несделанное – это страшнее всего. Это то, что не даёт пережить потерю. Проходят годы, а ноющее чувство в груди не проходит, мысли не дают покоя.

«Имея, не храним, потерявши - плачем»… Помните об этой горькой мудрости. Имея, храните! Не откладывайте заботу и внимание на завтра, следующий месяц или год. Можно не успеть.

Знаете, что случилось с той моей знакомой? Чувство вины съело её, отравило жизнь. Она начала пить, лишилась друзей, работы… Опустилась настолько, что даже родная дочь перестала с ней общаться. Так и умерла в полном одиночестве и забвении.

Мне тоже было невыносимо больно потерять самых любимых людей. Но меня спасала мысль, что я сделала для них всё, что могла и должна была. И все главные слова я успела сказать им при жизни. Мне не в чем винить себя, не за что корить. Это облегчает боль, помогает примириться с потерей, даёт силы жить дальше.

К сожалению, многие проживают свою жизнь так, как будто бы это черновик, и потом у них будет ещё одна попытка, чтобы сделать всё правильно. Каждый свой миг, час, день – напоминайте себе, что этого не бывает.

Почему злые поступки совершают незамедлительно, подчиняясь сильным эмоциям – злости, раздражению, обиде, зависти, ревности? А хорошие легко откладывают на потом? «Позвоню завтра», «заеду на неделе», «подарю в следующем месяце», «отвезу отдохнуть в будущем году», «говорить о любви – зачем, когда и так всё ясно»…А потом: «если бы можно было всё вернуть, я бы….». Ну, нет, нет такой машины времени, которая отвезёт вас назад! И понять это лучше из чужого грустного опыта, не дожидаясь, когда вас самих стукнет по голове.

Всё бежим, бежим куда-то, гонимся за призрачным и ненужным. А нужное – может, сидит рядышком и ждёт вашего внимания.

Почему же такая простая мудрость - вовремя понять, что для вас самое-самое ценное,- оказывается недоступной для понимания многих?

В самом начале я привела строчки из письма. Оно грустное, но грусть эта – светлая. Она не омрачена чувством вины, не висит на сердце как гиря, не душит, не сбивает с ног.

И если кому-то доведется пройти через тяжёлые испытания, то пусть ваша грусть тоже будет светлой. А что для этого нужно начать делать, вы уже знаете.

Хорошие стихи моего любимого поэта Евгения Евтушенко вам для вдохновения:

Но ты хотя б однажды в мире,
Когда он спит или кипит,
Остановись, как лошадь в мыле,
Почуяв пропасть у копыт.
Остановись на пол-дороги,
Доверься небу, как судье.
Подумай если не о Боге,
Хотя бы просто о себе.

ВАША ЛАРИСА РУБАЛЬСКАЯ
***************
P.S. Написать Ларисе Алексеевне можно в личку этого блога.

P.P.S. А это Читать далее...

С возрастом я все больше стал понимать, какое важное значение в моей жизни имела мама. Не знаю, понимала ли она сама это свое значение для меня. Думаю, нет. А я тем более. Теперь изумляюсь ее мудрости, простоте, покоряющей естественности.

Благодаря моему отцу мама имела возможность жить так, как она хотела, – то есть прежде всего хранить дом и его традиции. Поэтому, к счастью, мы с братом воспитывались в совершенно иных условиях, чем многие наши сверстники.

Мама учила: «Если тебе что-то катится в руки просто так и ты без всяких затрат можешь протянуть руку и взять, подумай, сколько из десяти людей от этого не отказались бы. Если насчитаешь больше пяти, откажись. Идти надо в узкие врата». Или: «Никогда не выгребай все до конца, чтобы не услышать, как скребок коснулся днища».

Именно эта мысль отвела соблазн после успеха «Механического пианино» сразу снимать опять что-то из Чехова. Хотя уже предлагали. Но, поняв, что использование вчерашних открытий и удачных наработок может превратить их в штамп, мы отказались. К Антону Павловичу мы с Сашей Адабашьяном вернулись, когда остались позади еще четыре киноленты. Только тогда по мотивам «Дамы с собачкой» был написан сценарий «Очей черных».

Еще мама учила: «Никогда не обижайся! Если тебя хотели обидеть, не доставляй удовольствия тому, кто этого хотел, а если не хотели, то всегда можно простить».

Она родила меня достаточно поздно – ей было сорок два года, и я помню ее уже в зрелом возрасте. Но всегда, до последних дней, ощущалась ее гигантская энергия и неиссякаемая любознательность, тяга к новым знаниям и необходимость этим знанием поделиться. Перфекционизм – это у меня тоже от мамы, я до сих пор его не утерял.

[показать]

***
Я никогда не видел маму ничего не делающей. Никогда!
Ей никогда не бывало скучно. Пишется ли что-то, переводится, правится, шьется, перешивается, вскапывается, сажается, печется, варится, вяжется, настаивается… – всему она отдавалась с невероятной страстью. При этом все, что она делала, было поставлено на основательную, академическую базу – писала ли она подстрочники для оперы или овладевала искусством печь круассаны.

Она лечила гаймориты, делала уколы, даже умела провести тюбаж печени… Узнав что-то новое и убедившись, что это можно сделать без чьей-либо помощи, в домашних условиях, мгновенно все осваивала. Я вспоминаю детские болезни, простуды – все эти компрессы, банки, чай в постель… Как все это обстоятельно, любовно делалось!..

Она обладала колоссальной жизнестойкостью и, где бы ни оказывалась, умела обустроить жизнь по-своему. В больнице ли, в санатории – мгновенно рядом с ней появлялись какие-то дорогие ей шкатулочки, книжки, вязанье, устанавливались свои, родные запахи… Возникал ее мир – ясный, добротный, может быть, не слишком модный, но непременно функциональный, изумительно отлаженный.

Она невольно создавала вокруг себя необычайно притягательную человеческую ауру. Вокруг нее, по самым причудливым орбитам, бесконечно крутились чьи-то невесты, жены, дети, внуки… Дом всегда был полон гостей – художников, музыкантов… Причем это не были «салонные знакомства», но неизменно – друзья.

К примеру, гениальный хирург Вишневский как сосед по даче приходил запросто, в шлепанцах. И очень уважал «кончаловку» – водку, которую мама делала сама, настаивая на смородине (а придумал этот замечательный напиток ее отец, о чем я упоминал раньше).

* * *
…Меня никогда не занимали бытовые подробности чужой жизни. Я никогда не коллекционировал слухи и сплетни, на которые так падка наша богема. Ненавижу перемывание чужих косточек, поскольку сам неоднократно оказывался объектом досужего любопытства.
В этом смысле образцом может служить моя мама. Ей много раз звонили и заговорщицким тоном произносили в телефонную трубку: «Знаете, где и с кем сейчас ваш муж?» Она отвечала: «Пожалуйста, больше не набирайте этот номер. Никогда». Не думаю, что маме легко давались внешняя отстраненность и бесстрастность, но говорила она это тихо и спокойно. Может быть, потом у нее с отцом и бывали какие-то «выяснения», но я никогда их не слышал.
Последние двадцать лет она прожила на даче, в Москву приезжала только по необходимости. И все мои друзья, друзья брата – актеры, кинематографисты, литераторы – всегда с радостью принимали приглашение приехать: для них большим душевным удовольствием было само предвкушение встречи с ней.

В любом человеке – самом простом, безыскусном – она умела рассмотреть то, что ей интересно, и общалась со всеми на равных. И это не была снисходительность, игра в демократию. Она презирала, ненавидела фальшь.

Здоровый уклад жизни семьи Кончаловских не мог не отразиться в мамином характере. Пока хватало сил, она ежедневно делала гимнастику, ходила пешком. Замечательно готовила. Я никогда не Читать далее...

Она прекрасный специалист. Старается, работает, выкладывается на все 100, а ее противной клиентке не нравится. Да и толком эта клиентка объяснить не может, что именно надо исправить, что именно не нравится… А работать приходится… вместе, ничего с этим не поделаешь. И все переживают…. Напряжение растет.. Конфликт неизбежен. Ничего не напоминает? Начальник цепляется к Вам без повода, не отпускает в отпуск, перекладывает свои ошибки на подчиненного… Или бездействует.

Как жизнь несправедлива, думаете… Но не стоит упускать тот факт, что человек, который требует, достает, неадекватно, как Вам кажется, реагирует на Ваши действия, предложения… тоже не безразличен к этой ситуации. Ему тоже не просто. Помимо Вас у него происходит масса процессов. Надо решить кучу задач и успеть еще к своему начальнику… Вы же не знаете, чем он живет. И может быть он вовсе не придирается к вам, а ему действительно что-то не нравится, потому что в вашей работе не хватает деталей, нюансов, законченности...

Я уже не говорю о том, что он тоже человек… Главное, каждый из нас должен не лениться, знать свое дело и делать его хорошо. Не должен же гость ресторана объяснять профессиональному повару, как ему правильно пожарить картошку или стейк. Думаю, я не единственная, кто не раз сталкивался с подобными ситуациями. Ты пытаешься быть терпеливым, входить в положение, давать шанс… но, удивительно, бывают люди, с которыми ты, видимо, вообще не можешь иметь дело. Возможно, это энергетический барьер, непереносимость... А еще тебя могут не чувствовать, не понимать, не слушать… Или ты просто столкнулся с непрофессионалом. Последнее расстраивает больше всего. Тратишь время, эмоции, иногда, деньги, а получаешь взамен только плохое настроение.

Самое ужасное, когда нельзя изменить ситуацию, когда люди уже не хотят друг друга слушать… Но я уважаю тех, кто пытается исправить положение, обладая невероятным терпением, и в итоге становится высококлассным специалистом. Таких людей надо уважать и поощрять. Дорожить ими. Таких действительно мало. Главное - нам всем набраться терпения…

В браке, на работе, с коллегами, с родными.... Уметь мириться, уступать, помогать, давать шанс…
**********************
АВТОР - ИРИНА РОССИУС, ведущая канала "Россия 1"
страницы в социальных сетях: https://www.instagram.com/irarossius/
https://www.facebook.com/IraRossius?fref=ts

[показать]

[показать]

http://zelenyislon.livejournal.com/243177.html

Для тех, кто хочет узнать мельчайшие подробности быта и интимной жизни людей, которые жили несколько веков назад, недавно вышла чудесная книга. Как и что ели и пили, на чём спали, как занимались сексом, как ухаживали, как рожали. Как обходились без канализации и холодильника. Почему не мылись, когда начали мыться и как это происходило. Какими венерическими болезнями болели, какими диковинными методами лечились, чистили ли зубы и чем. Как жила знать и простой люд. Какая женская грудь была в моде. Во что и как одевались, чем стирали. Как пивом заменяли воду:). Как боролись с импотенцией и фригидностью, обходились без прокладок и тампонов, чем выводили блох и вшей. Как скрывали последствия сифилиса, выводили прыщи, удаляли пятна мочей. Так много тем, что всего не перечислить. Всё то, о чём вы хотели спросить, и то, что даже не приходило вам в голову. Книга толстая-толстая, написана лёгко и ярко. Можно купить (цена от 800 рублей), можно скачать в интернете на многих сайтах совершенно бесплатно. Из-за обилия неприличностей - ханжам не читать!

Автор книги "Английский дом. Интимная история" Люси Уорсли — английский историк, писатель и телеведущая. Старший куратор независимой благотворительной организации «Исторические королевские дворцы», занимающейся изучением и сохранением Кенсингтонского дворца, лондонского Тауэра, дворца Хэмптон-корт, Дома банкетов дворца Уайтхолл, дворца Кью и замка Хиллсборо. Автор и ведущая нескольких исторических циклов на Би-Би-Си, среди которых и «Если бы стены могли говорить», созданный на материале этой книги и восторженно встреченный критиками и телезрителями.

*************
«В XVI веке королевы рожали на тронах с вырезанным сиденьем. Эти так называемые «кресла стонов» были обтянуты парчой и дополнялись медным тазом, в который падал послед. В распоряжении повитух, помогавших роженицам разных сословий, имелись и родильные кресла попроще.
Некоторые из них были снабжены всякими усовершенствованиями — ко-жаными сиденьями, спинками с откидным механизмом или подлокотниками с ручками, на которые роженица опиралась при потугах».

***********
«Фасон женских платьев XVI-XVIII веков просто-напросто исключал ношение панталон. Надевать их под громадную юбку на обручах не имело смысла, покольку снять панталоны, чтобы сходить по нужде, было невозможно, не раздевшись полностью. Поэтому женщины ходили без исподнего и присажи-вались на горшок, как только возникала необходимость. Это означало, что туалеты были всюду и нигде: в спальне, в прихожей, даже на улице — любой уголок мог стать уборной. (Порой горшок использовали, даже не вылезая из постели, судно «согретое, по ободу укрытое фланелью» было предпочтительнее)».

**************
"Эталон женской груди постоянно менялся: в чести была то пышная, то плос-кая грудь. Книга о косметических средствах, написанная в XVII веке, совету¬ет «сохранять маленькую грудь», «препятствовать ее росту» и «придавать уп-ругость мягкой обвислой груди». В конце 1800-х признание получил живот. Возможно, художники, которые любили изображать женщин с мощными бедрами и выступающим животом, преклонялись перед их плодовитостью. Но уже в начале XIX века большой бюст приводил Уильяма Вордсворта в смятение: однажды он увидел грудь, похожую на «два стога сена. Они надви-гались на меня, и от ужаса я сжался в комок». Но модный в эвардианскую эпоху силуэт, напоминающий голубя-дутыша, без большой груди создать бы¬ло невозможно. Пышный зад тоже периодически входил в моду, а в конце XIX века он приобрел и вовсе необъятные размеры благодаря турнюру, ко¬торый использовала любая женщина, желающая выглядеть стильно».

*************
«Медицина эпохи Тюдоров предлагала много диковинных и даже устрашающих рецептов, но некоторые из них на самом деле были эффективны. Взять хотя бы такой пример: жену, не желающую своего мужа, можно «излечить» от фригидности, если муж натрет «козлиным жиром» интимные части ее тела. Это делалось для того, чтобы в тело женщины вселился козел — весьма похотливое животное. На самом деле сам процесс смазывания жиром вполне мог оказать на женщину возбуждающее воздействие. Получалось, что средство помогает, хотя и по совсем другой причине, нежели та, что приводили современники эпохи Тюдоров».

********************
«Существовал спальный обычай под названием «обвязка» (англ. bundling), распространенный в сельском Уэльсе XVII века и в Новой Англии XVIII ве¬ка. Он также подразумевал несексуальные отношения: юношу и девушку клали спать вместе в одной комнате полностью одетыми. Иногда их даже привязывали к кровати или ставили между ними доску. Смысл обычая заключался в том, чтобы молодые провели вместе ночь и выяснили, могут ли они без секса поладить друг с другом настолько, чтобы в дальнейшем стать мужем и женой. До появления новых правил общественной морали в XIX веке «обвязка» считалась целомудренным и полезным ритуалом, потому что способствовала удачному браку».

Читать далее...

Когда я была подростком, я была до смерти влюблена в одного иностранного певца. А в 25 лет встретила на отдыхе его точную копию. Это был молодой итальянец. У нас все закрутилось мгновенно. Тем более я восприняла это как то, что небеса исполнили мою мечту и послали мне хоть и не мой идеал в оригинале, но фактически его близнеца:). Знакомство с родителями, свадьба в Москве, свадьба в Генуе, мой переезд… Своей квартиры не было, он ещё учился, поэтому жили с его родителями. Знаете, что для меня стало абсолютным шоком?

Как выяснилось, у итальянцев две главных проблемы в жизни: погода и то, как они сходили в туалет утром. Из-за немного испортившейся погоды они могут отменить все планы на выходной день. Мой муж впадал в депрессию, если летом после жаркого дня вдруг становилось пасмурно, и начинал накрапывать дождик. «Как мы можем пойти (на фестиваль, в гости, погулять, в кино) в ТАКУЮ погоду? Что же теперь делать, все планы испорчены!» - ныл он и натурально отказывался выходить!

А вторая… Даже рассказывать неудобно, ну, да ладно, была не была:). Первый раз я впала в ступор, но всё же надеялась, что это случайность… Но когда ЭТО стало повторяться каждый день…. В общем, выхожу я утром из туалета. Ко мне подлетает итальянская маман: «Ну, как, все в порядке?» «О чём вы?» «У тебя всё получилось?» Пришлось идти за разъяснениями к мужу. Оказалось, речь о том, сходила ли я по большому. Для них это нормальный, естественный вопрос! Если сходила, значит, всё ок, а если ещё и погода хорошая, то день точно уже удался. Если же вдруг запор, и ты в этом признаёшься, то тебе от всей души сочувствует вся итальянская семья. Со временем я практически привыкла. Конечно, всегда отвечала, что всё ок. Но ещё какое-то время вздрагивала от этого вопроса, который задавал муж, свекровь, свёкр, бабушка мужа, а иногда и все по очереди.

Развелись мы в общем…. Видимо, неправильный запрос я посылала небесам. Я по-прежнему живу в Италии. Но замужем за русским! Пусть у него нет огромных чёрных глаз и длинных вьющихся волос… Зато он не плачет вместе с дождём и не ждёт меня с волнением у двери туалета:).
****************
СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ЗЕЛЁНОГО СЛОНА - МАША ОРЛОВА, ГЕНУЯ, ИТАЛИЯ

http://zelenyislon.livejournal.com/242674.html

На работе вчера рассказали историю молодой женщины. Осталась одна с 4 маленькими детьми. Правильная девочка из хорошей семьи. Замуж вышла сразу после института за однокурсника. Это не семья маргиналов, которые рожают просто так, не задумываясь. Мужа считала самым замечательным на свете: без вредных привычек, добрый, заботливый, хорошо зарабатывал. Сам был инициатором того, чтобы в семье было много детей. То есть, мужчина взял на себя ответственность. А потом, как в том анекдоте: «Я хозяин своего слова. Захотел дал, захотел взял обратно». Вот так и с ответственностью, всё просто – захотел взял, захотел передумал. Старая семья надоела, развелся, завёл новую, теперь там играет роль заботливого мужа.

Или прогремевшая на всю страну история актёра Цыганова. Про это не написал только ленивый. Но у меня до сих пор не укладывается в голове, как можно завести 6 (!!!!!!!!!!!!!!) детей, а когда на подходе седьмой, уйти от беременной жены к …. беременной любовнице.

Институт семьи в России трещит по швам. Процент разводов колоссальный. Пора уже на законодательном уровне решать этот вопрос. Действительно, надо его осложнить…. Хоть так показать обществу, что брак – это серьезно. Это ответственность, и было бы хорошо, чтобы на всю жизнь. Надо осознавать, что семья – это не только любовь и удовольствие – это обязательства, ответственность, дети, правила, уклад!

Как так, что в 2014 было зарегистрировано 694 тыс. разводов? Браков заключили в два раза больше. Ладно, если нет детей, но когда уже семья становится полноценной, появляются дети, как можно все взять и разрушить?! Для этого нужны серьезные обстоятельства и аргументы. Вот как можно было взять и бросить жену с 7 детьми?! Точнее с 6, седьмой появился позже?!
Очень вовремя, на мой взгляд, инициатива поступила от Президента Татарстана Рустама Минниханова. http://www.kommersant.ru/doc/2842493

Возможно, актер Цыганов задумался бы о своих поступках… и контролировал бы свои «хотелки». Он яркий пример тому, как делать НЕ НАДО… Вопиющая безответственность. Но вот только сегодня бывшей супруге этого актера приходится справляться самой.. Она была вынуждена выйти на работу, недавно родив седьмого ребёнка.

И вообще, как можно относиться к тому, что в обществе становится нормой - сегодня можно любить одного, завтра другого!? Предавать, изменять…
Где моральные принципы? Или на это способны все меньше и меньше людей? Как привить обществу правильные нравы? Как воспитать уважение, преданность, ответственность? Как можно быть уверенной в человеке, доверять ему, жить завтрашнем днем, если основной принцип сегодня «здесь и сейчас»?! Жизнь одна, надо брать от нее все!

И плевать, что ты предатель, что человек, который жил с тобой все это время любил тебя, ждал, надеялся, верил… Да, согласна, все имеет свое начало и свой конец, но если бы общество иначе относилось к изменам, разводам, может быть и не требовалось вообще выдвигать такие инициативы.

Сейчас очень важно, чтобы семьи с тремя и более детьми стали неприкасаемыми, неразрушаемыми!!! Кто, если не мы, покажет правильную модель семьи своим детям? Они-то вообще не виноваты в том, что родители перестали любить друг друга. Для них мы, родители, - единое целое! Для них огромная беда, когда родители перестают жить вместе, ругаются, пытаются манипулировать… не выполняют обещания.

Берегите друг друга, любите, уважайте и не предавайте!!! И тогда не нужно будет разводиться…

****************
АВТОР: ИРИНА РОССИУС, ведущая канала "Россия 1"
Страницы Ирины в социальных сетях: https://www.instagram.com/irarossius/
https://www.facebook.com/IraRossius?fref=ts

[показать]

[показать]

http://zelenyislon.livejournal.com/242227.html

Сегодняшняя жизнь – кровавое шоу с перерывами на презентации и юбилеи. Звонят: «Завтра у нас большой праздник, круглая дата – три года нашему банку». И я понимаю, почему они празднуют: боятся, что до пятилетия не доживут – или накроются, или их всех пересажают. И вот юбилей в Кремлевском дворце – три года «Вротстройбанку».

И статуэтки, статуэтки… – можно сложить медный храм. Все население страны делится на поздравлял-вручал и принимал-получал. Я – из «вручал».
Нет, у меня тоже есть статуэтки, но хотелось бы больше. Если бы кому-то пришла в голову мысль вручить мне что-нибудь на солидном форуме, то могу подсказать, по какой номинации прохожу стопроцентно – «За совокупность компромиссов».
Конечно, этот фестиваль должен быть безжалостным по всем статьям. Главный приз надо давать «За потерю чести и достоинства». Причем трех степеней: «Частичная потеря чести и достоинства», «Временная потеря чести и достоинства», «Окончательная потеря чести и достоинства».

***********************
У нас в театрально-педагогических кругах есть такая традиция. Приходит студент-красавец. Два метра ростом, белые кудрявые волосы, голубые глаза, торс. Ну явно Ромео или Джеймс Бонд. Где-то на третьем курсе ему обязательно дают сыграть в отрывке Гобсека или какого-нибудь маразматика. Это называется – на сопротивление материалу. Моя сегодняшняя беготня по сцене – это на сопротивление материалу. Потому что материал совершенно уже не бегает, но сопротивляться надо.
Сейчас в Театре сатиры – два десятка моих выпускников-щукинцев. Я хороший педагог, терпеливый, не вредный. Лучшее, что я делаю, я делаю в училище.
Многие студенты сегодня ничего не знают. На собеседовании мальчика спрашивают: «Кто был Ленин?» Он отвечает: «Ленин был президентом».
Да что там Ленин! Как-то в училище зашел Юра Яковлев, который никогда там не преподавал. Он сидел, ожидая кого-то, в вестибюле, и вся эта шпана бегала, сметая его, задевая ногами. Я собрал курс и начал орать: «Когда в наше время артист Михаил Астангов проходил мимо, мы сбегались посмотреть на него. Яковлев – такой же великий артист, как Астангов. Вы ничего не знаете!» Одна моя студентка, которая, как только я к ней обращался, сразу на всякий случай начинала плакать, заплакала и тут: «Вы сердитесь, а сами нам ничего не рассказываете. Почему вы не рассказываете нам о своих встречах с Мейерхольдом?»
Но я же не Радзинский, который знал в лицо Жозефину.

***************
Звонит мне недавно Татьяна Егорова. Она стала очень популярной после книги «Андрей Миронов и я». То есть она. А я там – главное действующее дерьмо. Когда-то я взял Таньку за ручку и с каким-то рассказиком привел к Вите Веселовскому в «Клуб 12 стульев» «Литературной газеты». То есть, по сути, сделал ее писательницей. Брать за ручку надо не всякого. И в руки давать ручку тоже не каждому.
И вот звонит она и говорит: «Послушай, связались со мной якобы из «Комсомольской правды» и хотят, чтобы я сказала, с кем ты живешь и с кем жил, каким способом, что ты за мужик. И рефреном: «Вы же его терпеть не можете». Обещают хорошо заплатить. Я их послала». Ненавистники тоже бывают альтруистами.
Или еще проще – звонят агенту актрисы, моей ученицы: «Расскажите, она жила с Ширвиндтом еще в институте или он ее в театр взял и там стал с ней жить? Мы хорошо заплатим». Это журналистика?
Степень «желтизны» стало очень трудно определить, поскольку иногда и серьезные газеты позволяют себе подобные публикации. Невозможно понять с первого взгляда, какая газета: желтая, зеленая или голубая. Когда интерес строится на алькове, на болезни, на смерти, это за пределами не только совести, но и человечности. Общественная полемика опустилась до уровня спальни и унитаза.

************************
Сейчас все обо всех в курсе дела. Ума не приложу, как актрисы осмеливаются играть что-то серьезное. Она выходит на сцену, и ползала знает о ней все: в каких колготках, в каких прокладках, с кем спала вчера и кому дала отставку на прошлой неделе. А некоторые даже на себя наговаривают. Куда лучше было раньше, когда актера окружал флер таинственности, которая, кстати, неплохо работала на репутацию. А потом начали ковыряться в закулисном хламе…
Когда-то давно в «Кинопанораме» представляли, кажется, «Алые паруса». Показали фрагмент: Вася Лановой – молодой, сияющие глазищи, белая рубашка… Бабах! – в него стреляют. Ну и на рубашке эффектно расползается кровавое пятно. А в студии сидит какой-то знатный бутафор. «Как это вам, Ферапонт Митрофанович, удался такой замечательный трюк?» И тот принимается жизнерадостно шамкать: «А фто, хорофо? Мы под рубафку подкладываем такую… типа клизмы. А у него в кармане веревофька. И когда в него стреляют, он за веревофьку дергает, брыффет краска, ну и ффё…» Понятное дело, алые паруса немедленно линяют после таких захватывающих откровений.

*****************
Сейчас все выходят в Интернет (я бы тоже вышел, но не умею). Кому ни позвонишь: Читать далее...