Иосиф Бродский
(1940 - 1996)
Ничто так не поднимает дух среднего человека, как вид когорт, марширующих перед членами политбюро на мавзолее. Мне кажется, никому из них никогда не приходило в голову, что в попирании ногами священной гробницы есть элемент кощунства. Видимо, это мыслилось как преемственность, и самое печальное в фигурах на мавзолее то, что они заодно с мумией бросают вызов времени. Их видишь по телевизору или на скверных фотографиях, миллионно размноженных официальными газетами. Подобно древним римлянам, прокладывавшим главную улицу в своих поселениях с севера на юг, дабы соотнести себя с центром Империи, советский человек по этим картинкам поверяет устойчивость и предсказуемость своей жизни.
Семьдесят пять лет назад родился великий русский поэт Иосиф Бродский, лауреат Нобелевской премии по литературе. К его дню рождения мы публикуем его эссе «О тирании» в авторизованном переводе с английского Льва Лосева.
Болезнь и смерть — вот, пожалуй, и все, что есть общего у тирана с его подданными. Уже в этом смысле народу выгодно, чтобы правил старик. Не то чтобы мысль о неизбежности смерти обязательно просвещала и смягчала нрав, но время, затраченное тираном на размышления о собственном, скажем, обмене веществ, есть время, отнятое от дел государственных. И внутренние, и международные периоды затишья прямо пропорциональны числу болезней, грызущих вашего Генерального Секретаря или Пожизненного Президента. Даже если у него хватает восприимчивости научиться искусству дополнительной черствости, которому учат все болезни, он не торопится применить это благоприобретенное искусство к дворцовым интригам или внешней политике, хотя бы потому, что инстинктивно стремится вернуться в прежнее здоровое состояние, а то и верит, что полностью поправится.
У тирана время, отведенное на размышления о душе, используется для расчетов, как бы сохранить статус кво. Это происходит потому, что человек в его положении не видит различий между настоящим, историей и вечностью — госпропаганда сплавила их воедино, потому что так удобнее и самому тирану, и населению. Он держится за власть, как другие люди преклонного возраста за свои пенсии и сбережения. То, что порой кажется чисткой в верхах, воспринимается народом как попытка поддержать устойчивость, на которую народ-то и рассчитывал в первую очередь, когда позволял тирании укрепиться.
Устойчивость пирамиды редко зависит от ее вершины, но все-таки именно вершина привлекает наше внимание. Рано или поздно взгляд наблюдателя утомляется ее нестерпимым геометрическим совершенством, взгляд требует перемен. Однако когда перемены происходят, они почти всегда к худшему. Старик, борющийся за то, чтобы избежать позора и неудобств, которые особенно неприятны в его возрасте, по крайней мере, вполне предсказуем. Сколь бы гнусным и злым ни выглядел он в этой борьбе, она не отражается ни на внутренней структуре пирамиды, ни на ее вовне падающей тени. Да и те, с кем он борется, соперники, вполне заслуживают жестокого обращения, хотя бы за тавтологичность их амбиций при разнице в возрасте. Ибо политика есть не что иное, как чистейшая геометрия, объединенная с законом джунглей.
Там, на острие иголки, хватает места только для одного, и уж пусть он лучше будет старым, поскольку старики не притворяются ангелами. Единственная задача стареющего тирана — удержать свое положение, его демагогия и лицемерие не подавляют умы подданных необходимостью в них верить или текстуальным разнообразием; в то время как
24 мая 2015 года в мире и в России будут отмечать 75 лет со дня рождения Иосифа Бродского. Он так и не пришел умирать на Васильевский остров. Но в Санкт-Петербург, а потом и в Москву прибыла одна из его первых издателей – Эллендея Проффер – совладелица знаменитого издательства "Ардис". "Бродский среди нас" – так называются ее воспоминания о поэте.
Роль Эллендеи и ее мужа Карла Проффера в судьбе Бродского велика. Они встретились и подружились в Ленинграде в 1969-м. А после отъезда поэта на Запад, уже создав к тому времени "Ардис", первыми выпустили его книги "Конец прекрасной эпохи", "Часть речи", "Урания", "Мрамор" и другие.
Книга Эллендеи о Бродском, как утверждают аннотации, – это история связующих их сложных отношений. Так и есть. Ведь не случайно именно ее поэт пригласил на церемонию вручения ему Нобелевской премии.
Бродский и его издатели Карл и Эллендея Проффер. 1972 г. Из архива Т. Венцловы
"Бродский среди нас": knizh.ru/read.php
Воротишься на родину. Ну что ж.
Гляди вокруг, кому еще ты нужен,
кому теперь в друзья ты попадешь?
Воротишься, купи себе на ужин
какого-нибудь сладкого вина,
смотри в окно и думай понемногу:
во всем твоя одна, твоя вина,
и хорошо. Спасибо. Слава Богу.
Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты никем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан
Как хорошо, что никогда во тьму
Сегодня Иосифу Бродскому исполнилось бы всего 75 лет.
И жизнь, как смерть, случайна и легка,
так выбери одно наверняка,
так выбери с чем жизнь свою сравнить,
так выбери, где голову склонить.
Всё мальчиком по жизни, о любовь,
без устали, без устали пляши,
по комнатам расплескивая вновь,
расплескивая боль своей души
Бродский Иосиф
"Все это было, было..."
Все это было, было.
Все это нас палило.
Все это лило, било,
вздергивало и мотало,
и отнимало силы,
и волокло в могилу,
и втаскивало на пьедесталы,
а потом низвергало,
а потом -- забывало,
а потом вызывало
на поиски разных истин,
чтоб начисто заблудиться
в жидких кустах амбиций,
в дикой грязи простраций,
ассоциаций, концепций
и -- просто среди эмоций.
Но мы научились драться
и научились греться
у спрятавшегося солнца
и до земли добираться
без лоцманов, без лоций,
но -- главное -- не повторяться.
Нам нравится постоянство.
Нам нравятся складки жира
на шее у нашей мамы,
а также -- наша квартира,
которая маловата
для обитателей храма.
Нам нравится распускаться.
Нам нравится колоситься.
Нам нравится шорох ситца
и грохот протуберанца,
и, в общем, планета наша,
похожая на новобранца,
потеющего на марше.
По сводкам столичной милиции, 28 июля 1980 года проводить Высоцкого в мир иной пришло... 110 тысяч человек! Манифестация парализовала движение в городе. Это были проводы не просто актёра и поэта, а настоящего кумира. В дни прощания с Высоцким многие люди говорили, что произошло убийство...
В.Шубинский "Зодчий. Жизнь Николая Гумилева".
Валерий Шубинский. "Зодчий. Жизнь Николая Гумилева" 2014. — 736 с.
Книга представляет собой подробную биографию одного из известнейших русских поэтов, чья жизнь стала легендой, а стихи — одним из вершинных событий Серебряного века. Автор книги, известный писатель, критик и историк литературы, стремится дать углубленную интерпретацию событиям внешней и внутренней жизни поэта. Книга беспрецедентна по охвату документального материала; автор анализирует многочисленные воспоминания и отзывы современников Гумилева, письма и документы (в том числе неопубликованные).
http://www.litmir.info/br/?b=220610
Писатель Александр Беляев удивительным образом предвосхитил развитие науки. Он описал многие технологии и изобретения прежде, чем они были созданы. Причем настолько точно, что можно говорить о пророчестве. Он описал технологию замораживания людей. Сегодня десятки тел уже лежат в криокамерах. Он придумал пересадку головы на другое тело. Спустя несколько десятилетий хирурги-экспериментаторы воплотили фантазию в жизнь. Его литературная орбитальная станция стала прообразом реальной орбитальной станции "Салют". Из пятидесяти предсказаний, сделанных Беляевым, восемнадцать уже сбылись. Кем же он был, этот почти забытый ныне писатель–фантаст? Откуда он знал будущее?
На днях в российском сегменте Интернета (за исключением нашего и других солидных изданий) все как один начали трубить о том, что ученые зафиксировали повторяющийся цикличный радиосигнал с планеты Gliese 581d. Она, кстати, входит в список кандидатов на вероятное пристанище жизни. Тщательный поиск хоть сколько-нибудь значимых источников ничего не дал, кроме доказательства эффекта «испорченного телефона». Зато показал наверняка: всем нам страшно интересно, если из космоса приходит хоть что-то, отдаленно напоминающее весточку.
Вы в силах представить величину Вселенной? Она огромна. Но где все инопланетяне? Они пока не обнаружены, но мы практически на сто процентов уверены в их существовании. Значит, нас исследуют, заражают, к нам вторгаются, готовят план уничтожения, разве нет?
Парадокс Ферми, о котором мы подробно писали не так давно, заключается в отсутствии видимых доказательств существования других разумных цивилизаций — на всех звездах и во всех галактиках Вселенной. Или вы думаете, если бы хоть одна разумная цивилизация могла бы дать
Первая попытка установить контакт с инопланетянами состоялась еще в 1960-х, когда астроном Фрэнсис Дрейк направил радиотелескоп на две солнцеподобных звезды, расположенных в 11 световых годах от Земли, в надежде уловить сигнал разумной жизни. И хотя его эксперимент по поиску внеземной жизни остался без ответа, за 55 следующих лет мы узнали намного больше и продвинулись намного дальше.
Во-первых, последние исследования показывают, что даже на Земле жизнь может выжить в самых экстремальных условия. Жующие метан микробы, живущие в горных породах на дне океана, могут выживать даже на глубине в бедных кислородом условиях, могут выживать под полукилометровой толщей льда в Антарктиде, куда солнечный свет не пробивался миллионы лет. Так что если эти организмы могут выживать в таких условиях, почему они не могут переносить лишения на других планетах?
Во-вторых, ученые выяснили, что жидкая вода — отличительный знак для жизни — не уникальна для нашей планеты. Спутники Юпитера Ганимед и Европа укрывают крупные океаны под своей ледовитой поверхностью, чем-то напоминающие земные. Многие луны Сатурна показывают захватывающие перспективы для жизни. Титан, крупнейший и самый известный спутник Сатурна,
Что, если мы все-таки не одни во Вселенной, вопреки парадоксу Ферми? Что, если мы, согласно нашим планам, все же услышим их, увидим, свяжемся с ними, с нами свяжутся, к нам прилетят «гости» с далеких миров? Такое событие будет равносильно рождению новой мировой религии — все остальные потеряют часть силы. Мы не одни. Нам придется жить с этим фактом. Какими будут последствия успешного Контакта с внеземной жизнью?
Если вы смотрели научно-фантастическую классику 1951 года «День, когда Земля остановилась», вы помните сцену, когда в Вашингтоне приземляется летающая тарелка, а из нее выходит инопланетянин Клаату. В руке у него что-то, напоминающее земное оружие. После того как в Клаату стреляет солдат, из тарелки выходит робот, с легкостью расправляется с солдатами и превращает танк в металлолом. Раненый Клаату поднимается, чтобы показать, что в руке у него был миниатюрный телескоп, способный заглянуть в космос дальше, чем земные обсерватории. По тексту:
«Это был подарок. Для вашего президента. (Печально смотрит на сломанный объект). С его помощью он мог бы наблюдать за жизнью на других планетах».
Хорошо, это всего лишь фильм. Парадокс в том, что сцена вполне могла бы быть реальной, вступи мы в контакт с инопланетянами, которые, скорее всего,
Исследователи паранормальных явлений очень тщательно расследуют каждый случай, который может оказаться физическим доказательством реинкарнации. Случаи, перечисленные ниже, никоим образом не претендуют на серьёзные научные исследования, а некоторые из них — и вовсе похоже на анекдоты. Однако в каждом из этих случаев есть необъяснимые странности, которые заставят призадуматься даже самого прожжённого скептика…
Передача родимых пятен
В некоторых азиатских странах есть традиция наносить на тело человека метки после его смерти (часто для этого используется сажа). Родственники надеются, что так душа умершего возродится вновь, в родной семье. Люди верят, что эти метки потом могут стать родинками на теле новорожденного, и будут доказательством того, что душа умершего возродилась.
В 2012-м году психиатр Джим Такер и психолог Юрген Кейл опубликовали исследование, посвящённое семьям, в которых дети рождались с родинками, совпадавшими с метками на телах их умерших родственников.
В случае с К. Н. — мальчиком из Мьянмы, отмечалось, что расположение родимого пятна на его левой руке в точности совпадает с расположением метки на теле его покойного деда. Дед умер за 11 месяцев до рождения мальчика. Многие люди, в том числе и члены его семьи, убеждены, что это метка деда, которую сосед нанёс на его тело с помощью обычного угля.
Когда мальчику было чуть больше двух лет, он назвал свою бабушку «Ма Тин Шве». Этим именем её называл только покойный дед. Родные дети называли бабушку просто матерью. А свою родную мать К. Н. называл «Вар Вар Хин», так же её называл и покойный дед.
Когда мать К. Н. была беременна, она часто вспоминала отца и говорила: «Я хочу жить с тобой». Родимое пятно и имена, произносимые ребёнком, заставляют его семью думать, что мечта его матери сбылась.
Ребёнок, родившийся с пулевыми ранениями
Ян Стивенсон был профессором психиатрии из Университета Вирджинии, и интересовался реинкарнацией. В 1993-м году в одном из научных журналов он опубликовал статью о родимых пятнах и врождённых дефектах, которые возникли, как считалось, «по неизвестным причинам».
В статье был описан случай, когда один ребёнок из Турции помнил жизнь человека, которого застрелили из дробовика. А в больничных записях числился человек, умерший через шесть дней после того, как выстрел разнёс правую сторону его черепа.
Турецкий мальчик родился с односторонней микротией (врождённая деформация ушной раковины) и гемифациальной микросомией, которая проявилась в недостаточном развитии правой половина лица. Случаи микротии наблюдаются у каждого 6000-го младенца, а микросомии — у каждого 3500-го младенца.
Пациентка, которая убила сына и вышла за него замуж
Брайан Уэйс, председатель отдела психиатрии медицинского центра Майами утверждает, что видел пациента, у которого во время лечения наблюдался спонтанный регрессивный эпизод его прошлой жизни. Несмотря на то, что Уэйс — психиатр с классическим медицинским образованием и лечит людей уже много лет, теперь он стал лидером в регрессивной терапии прошлых жизней.
На протяжении многих веков человек задавался вопросом о том, что же с ним произойдет после смерти, и есть ли загробная жизнь? Существует ли какой-нибудь способ общения с потусторонним миром?…
Описание потусторонней жизни есть практически в каждой религии. У одних души реинкарнируются и обретают жизнь в новом облике, в некоторых душа после смерти отправляется в рай либо в ад. Однако вопрос о том, как общаться с умершими, остается открытым.
Общение с душами умерших, именуемое спиритизмом, не так давно было весьма популярно. Люди собирались вместе чтобы проводить спиритические сеансы: вызывать души умерших и задавать им вопросы о будущей жизни, о том, что с ними может произойти после смерти. Такой ритуал обычно проводился на спиритической доске, по поверхности которой нужно было водить специальным указателем. Обычно для проведения этого ритуала приглашались специальные медиумы — люди, которые могли входить в контакт с потусторонним миром.
Существует много описаний таких случаев, когда медиум на спиритическом сеансе, спровоцировав выход мощной эктоплазмы, заставлял дух принимать свой внешний облик. Сам же медиум в это время пребывал в некоем трансе и поэтому не реагировал на все, что происходило вокруг. Он возвращался в сознание только после того, как разговор с духом заканчивался, а эктоплазма снова возвращалась к медиуму.
В двадцать первом веке якобы стало уже намного проще входить в контакт с духами посредством развивающихся технологий, с помощью которых ученые пытаются разгадать загадку того другого — потустороннего мира.
Умы человеческие изобретают все новые приборы, которые вроде бы способны устанавливать связь между мирами. Так, на диктофонной записи, которая сделана там, где пребывали привидения, можно слышать голоса и звуки.
Но, наиболее распространенным, и в то же время популярным явлением является белый шум, суть которого заключается в следующем: человек настраивает свой радиоприемник или же телевизор на ту волну, где царят только шум и помехи, и более ничего не слышно. Далее включается микрофон, и весь шум от техники записывается.
Казалось бы, должен был быть записан только беспорядочный шум, но как это не удивительно, но существуют многие официально зафиксированные случаи общения с потусторонним миром. Прямо из телевизора или же из радио начинали воспроизводиться различные ругательства, порой даже ответы, причем четкие, на поставленные вопросы. Такое явление, названное белым шумом, до сих пор, хотя полностью и не изучено, но все-таки достаточно широко используется при изучении паранормальных явлений.
Отметим, что попытки устанавливать контакты с мертвыми предпринимались еще в древности. Многие шаманы и жрецы делали попытки, вводя собственное сознание в транс. Любители спиритизма, который бурно расцвел в XIX веке, пытались считывать послания с того света, кружа пальцами по блюдцу. А с изобретением радио появилось явление белого шума.
Уже в 1949 году итальянец Бэкки начал записывать белый шум, решив, что с духами возможно общаться таким образом. В его лабораторию стали приходить люди, чтобы по радио общаться со своими умершими родственниками. Технологии по «ловле потусторонних голосов» постепенно усовершенствовались. Ученые называют это явление инструментальной транскоммуникацией.
1930 год, октябрь. В Британской лаборатории, занимающейся психическими исследованиями, по просьбе ряда журналистов должен был состояться спиритический сеанс с покойным Конан Дойлом, который был при жизни закоренелым мистиком. Но неожиданно для собравшихся на связь вышел кто-то, кто назвал себя капитаном Кармайклом Ирвином. Этот незваный «гость» начал сбивчиво вещать невероятную историю о своей гибели, украшая речь техническими подробностями.
В США физик-теоретик Роберт Ланца из Университета Wake Forest в Северной Каролине доказывает существование жизни "после смерти" с помощью квантовой физики.
Ученый утверждает, что понятие о смерти существует лишь потому, что со времен античной Греции человечество приняло биоцентрическую теорию, согласно которой жизнь творит мир, а не наоборот.
По словам Ланцы, с того времени люди привыкли думать линейно и «называть небо голубым, потому что именно таким они его видят».
«Но на самом деле в мозгу человека есть рецепторы, на которые можно повлиять и небо будет казаться зеленым или красным. Мы привыкли воспринимать жизнь как смесь карбонатов и молекул. Но это диктует только наше сознание. На самом деле все может быть абсолютно не так», — говорит ученый.
Ланца обращается к теории о существовании параллельных вселенных, в которых события происходят синхронно, однако по-разному.
Учёный утверждает, что смерть не является окончательным завершением жизни, а скорее всего переходом в другой параллельный мир, где ее нет.
В качестве доказательства своей гипотезы Ланца обратился к квантовой физике и интерференционному эксперименту Юнга, который доказывает, что свет — это волна и позволяет измерить ее длину.
Во время эксперимента свет из одного источника проходит одновременно через два отверстия в препятствии. При прохождении через отверстия одна волна делится на две, после чего за препятствием они накладываются, делая участок света более ярким. А там, где волны не накладываются — более тусклым.
По словам учёного, как и в эксперименте со светом, именно жизнь может творить вселенную, а не наоборот, и, проходя через смерть, продолжать свое существование.
КВАНТОВАЯ ФИЗИКА И ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ.
«Что значит для науки тот факт, что психика человека обладает способностью воздействовать на физический мир? Эти феномены сегодня кажутся нам таинственными, но они не более таинственны, чем те «странные» явления, с которыми наука сталкивалась в прошлом и которые на сегодняшний день успешно включены ею в общую картину мира». (Лауреат Нобелевской премии Брайан Джозефсон (Brian Josephson) и профессор Джессика Уттс (Jessica Utts))
В настоящее время наука переживает подлинную революцию. Последние годы ознаменовались значительными продвижениями в области квантовой физики, и это позволило открыто мыслящим и неортодоксальным ученым объявить во всеуслышание, что данные исследования имеют первостепенное значение для нашего понимания паранормальных феноменов и жизни «после смерти».
Результаты, полученные этими учеными, ясно демонстрируют, что не существует никаких противоречий между недавними открытиями в области квантовой физики и паранормальными способностями человека, а также жизнью «после смерти». Таким образом, те явления, которые мы называем паранормальными, вполне нормальны и согласуются с законами, известными сегодняшней науке.
Квантовая физика — это область исследований, изучающая свойства и поведение субатомных частиц. Ее открытия дополнительно подтверждают то, что в основе паранормальных явлений и жизни «после смерти» лежит энергия нефизической природы.
Профессор Фред Алан Вольф суммирует свою точку зрения следующим образом:
«Я полагаю, что открытия в области квантовой физики все больше поддерживают точку зрения Платона, согласно учению которого имеется иная, более совершенная нематериальная реальность. Имеются доказательства наличия нематериальной, нефизической Вселенной, абсолютно реальной, пусть и недоступной для ясного восприятия наших органов чувств и научных инструментов. Если мы рассмотрим внетелесный опыт, путешествия шаманов, осознанные сновидения также, несмотря на то, что они не могут быть воспроизведены в строго научном смысле, указывают на наличие нематериальных измерений реальности». (Wolf 1998: 245)
Поскольку выживание сознания «после смерти» — естественная и фундаментальная часть физики, можно