В Москве хорошо быть уткой - полагается бесплатный домик...

Рассказ Шукшина. "Пьедестал". Написан в 1971 году. То есть создавался 38 лет назад. (отрывок).
В помощь сегодняшним копиратерам.
– Если они рекламируют пиво, то на вывеске обязательно давай счастливое рыло. Почему?! – Константин Смородин, маленький, грудастый, в пляжном халате 54-го размера, походил на воробья, которому зачем-то накинули детскую распашонку. – В чем здесь логика восприятия? Счастье – в кружке пива?
<...>
– А если я вам, вместо счастливого лица, нарисую кружку пива и большой кукиш – это как? А ведь тут ба-альшой смысл! – Константин Смородин мастеровито посасывал мундштук, щурил глаза от дыма, но мундштук изо рта не вынимал. – Не согласны? А я вам докажу! Пойдем по логике. Чтобы выпить кружку пива, ты должен на жаре отстоять очередь. Потом – ты взял кружку пива. Выпил. Постоял маленько, тебе еще захотелось. Но ты посмотрел на очередь, поднял руку и резко опустил – и пошел в магазин. Взял бутылку вина и выпил ее на жаре. Тебя развезло… Ты пошарил в кармане – у тебя оказалось еще два рваных. Ты, как говорится, «затроил», в результате пришел домой «на бровях». Шум, скандал. Все началось с кружки пива...

Удивительно, но в пробках мы в этот раз почти не стояли. По МКАДу до Ярославки медленно, но двигались. Это хорошо, это очень удачно для вечера пятницы. Мы ехали к маме. И по Ярославскому тоже - гнали 40 км в час. А после Мытищ и вовсе свободно стало. в Александрове меня ждала младшая дочка - она там у бабушки на летней отсидке и очень по нам скучает.
Конечно, адская жара, конечно, смутило количество аварий - всю дорогу машины целовались, как сумашедшие. Но мы-то ехали аккуратно и не быстро, мы ж не дураки! Я как обычно вертела башкой - люблю быструю смену видеоряда. Где-то между Правдой и Сергиевым Посадом смотрю - слева на "Опеле" милая девушка машет нам руками - дает понять, что нужно остановиться на обочине. Притыкаемся, Авдеев выходит узнать, что случилось. Она тоже выходит. Блондинка. Блондинка на "Опеле". Слишком много золота на шее. Слишком крутой мобильник. Мне стало как-то неспокойно. Какое-то дурное предчувствие появилось. Она махала руками и тыкала пальцем в крыло. Я тоже вышла.
Там была царапина. Неглубокая царапина сантиметров 10 длинной. Мы прошлым летом такую просто заполировали - на шоссе от ветра упали деревья, и машину задело ветками.
Соприкосновения с "Опелем" мы не почувствовали, но блондинке виднее - она же сзади ехала. Девушка категорично стала вызывать сотрудников ГАИ (хорошо хоть "скорую" не выписала). Ладно. Начали ждать. Я посмотрела на часы - половина восьмого. Вобще-то у нас на номере гордо значится одиннадцатый регион. Мы, конечно, ехали из Москвы в Александров, но могли бы из Ялты в Воркуту. С нами ребенок. Четырнадацати лет, но все равно - дитё как никак. Сидим, ждем. Час ждем, второй ждем... Сначала мы пели псени под "Наше радио". Особенно хорошо мне удается "найдется свооой однажды волкодаааав!..." - у меня с певицей тональность схожая. Потом пошел в ход "Король и Шут", "Алиса" и тп. Потом мы с Сонькой вышли на шоссе - размять ноги и еще раз грянули "Волкодава". Ждем. Я поглядываю на блондинку. Упорная. Я подумала, что, наверное, ей пописить хочется. Мне уже хотелось, но вдруг гаишники подъедут - вылезать при них из кустов как-то не удобно. Зашло солнце. Мы начали играть в слова на букву "Ф". На "Ф" закончились. Начали на "Ц". И на "Ц" закончились. Поели. Блондинка сидела голодная и не пописимши. Но мне ее не было жалко. Настала полночь. Мы достали картишки. Соня два раза осталась в дураках. Я виртуозно выкручивалась, совершенно без козырей - не шла мне карта. Не шла... карта не шла, гаишники не ехали. Приедут в порядке очереди. А очередь, судя по числу аварий, была не слабая. Блондинка снова выскочила - посмотреть, не едет ли Красная Армия. Не едет. Я не знала, что когда-нибудь буду ТАК хотеть сотрудников ГИБДД...
В половину второго ночи подъехала машина. Вышли мальчики, спросили - где повреждения. Начали искать. Блондинка показала царапинку. Один заржал, другой удивился. Пошли к нашей машине - глядать на следы аварии. Искали долго, потом нашли какую-то грязь на левом заднем крыле. Ладно, сойдет за след. Ну что - сказали мальчики - поехали оформляться. Поехали... Ночь. Кусты. Шоссе. Софринский пункт ГИБДД. Говорят - пишите объяснительную. Это ведь ее сочинить надо! Учитывая, что не было удара, и на нашей машине нет не то что повреждений, а даже следов, задача не простая. Блондинке проще - ей по телефону муж все надиктовал. Самостоятельно она с сочинением на заданную тему не справилась.
Рожать тексты посредь ночи - дело не простое. Муза не шла.... Еще минут сорок проторчали на софринском пункте. Гаишники злились. Я хотела в кусты. Блондинка, видимо, спрашивала по мобильнику правила грамматики. В финале - уплатили штраф в размере 100 руб. Разъезжались молча. "Опель" дал по газам и умчался далеко вперед. Я, наконец, скатилась в обочину - оросить дикую природу. Небо светлело - скоро рассвет. Мне захотелось начертать на нем слова: "Водители и водительницы! Любите друг друга!"

Я к порядку не склонна. Он мне претит. И стихи у меня никогда не получались - в размер не вписываюсь, из ритма выбиваюсь и рифма меня стесняет. Но тут я очень пожалела, что я не Тютчев какой-нибудь или не Фет к примеру... Боюсь, прозой не обойтись, но попробую.
Гроза была зверской. Над городом Подольском навис огромный блин чернильного цвета, неспокойный, напичканный всполохами и рычанием. Через полчаса у неба начались спазмы. Рвануло сразу и всюду. Чернота трещала и разрывалась. Во время вспышек молний было светлее, чем в жаркий полдень. Грохотало оглушительно и страшно. Стихия блин... Соня высунула нос в окно и спросила - может Апокалипсис? А очень было похоже. Первая большая капля стукнула в стекло - и понеслось! Поток. Стена. Мир стал непрозрачным. Водопад плясал под порывами ветра, дома напротив пропали из виду. В один из них - недостроенную коробку - шарахнула жирная крепкая молния. Стало страшно - ведь и в нас может попасть. А время близилось к полуночи. Лило, лило, лило. Иногда с низу истошно орали - ААААААА!!! Это народ пытался добежать от автостоянки до подъезда. Я тоже вопила - от ужаса и восторга.
Гремело еще долго, постепенно стихая. Под это ослабленное, вымученное грохотание я и заснула.
А утро выглядело как обычно. Жарко, сухо, светло, чисто. Как будто ничего и не было. Совершенно ничего и не было.
Вот так всегда: живешь и думаешь - ну все, копец, сейчас тебя просто смоет нафиг! Потом проходит время, смотришь - а все в порядке и сухенько даже.

Еду утром в метро. Посматриваю на окружение. Сосед слева читает книгу "Сарые кости", соседка справа - "Смерть демона". Посматриваю, а сама думаю: Вот у вас совсем не страшные истории, совсем не страшные...
И с ужасом ерзаю, понимая, что села на чью-то жвачку.

Подруга мне написала - Авдеева, да ты раскабанела! Пригляделась - и вправду толстая. Лежу голая. Смотрю на себя - ну чисто кустодиевская женщина. А че - плохо что ль? По-моему, красота!

Странное у меня какое-то состояние - хочется выблевать саму себя.

Пушкин правда был пророком. Точнеюще описывал будущее. Вот например:
Ни огня, ни черной хаты...
Глушь и снег... Навстречу мне
Только версты полосаты
Попадаются одне.
- 21-й век. Трасса Сыктывкар - Усть-Кулом.

До чего масквичи - не дружелюбный народ. Сегодня у меня в метро расстегнулась блузка. Как обычно - на сиськах. И хоть бы кто сказал!

Здравствуйте, Ольга! Руководством портала «Что хочет автор» принято решение выпускать журнал «Автограф», в котором будут публиковаться наиболее сильные работы участников конкурса «Новые имена». Условия предполагаемой публикации таковы: Каждый автор покупает то количество журналов, которое будет соответствовать затратам, понесённым на публикацию его текста (за 1 страницу опубликованного текста автор выкупает 2 экземпляра «Автографа). Цена журнала – 200 руб. Ваш рассказ «Люська. Нереальное чувство», победивший в февральском конкурсе «Новые имена», займёт в журнале 9 страниц. Таким образом, при согласии на публикацию Вашего произведения Вам надлежит оплатить 3600 руб, и Вам будут высланы 18 экземпляра журнала «Автограф», как только он выйдет из печати. Реквизиты для оплаты указаны на портале в левой колонке в разделе "Реквизиты для зачисления средств на Лицевые счета". Прямая ссылка: http://www.litkonkurs.ru/?dr=obsh/liz_schet.php При оплате в графе «Назначение платежа» обязательно следует написать: «За публикацию в журнале "Автограф"». Иначе не будет понятно, на какие цели направлены деньги. Конечно же, публикация – дело добровольное, и мы никоим образом Вас ни к чему не обязываем. У всех разные материальные возможности и подходы к продвижению своего творчества. В любом случае, мы все в одной лодке. В случае же согласия на публикацию в «Автографе» - параллельно с оплатой - напишите письмо-подтверждение (с указанием количества заказанных экземпляров) Илье Майзельсу по адресу: mim62@mail.ru А также письмо мне (Евгению Петропавловскому) – по адресу: e-petrop@yandex.ru Во втором письме укажите свой почтовый индекс и адрес, по которому следует высылать журналы (а также их количество). С пожеланием творческих успехов, Гл. редактор журнала «Автограф» Евгений Петропавловский.

Иногда, когда я выпью, мне кажется, что все хорошо...

У моей подруги в Сыктывкаре проблема: из их фирмы СБЕЖАЛА очень полезная сотрудница. Нина мне так и сказала - "сбежала". И пока никого на это место найти не могут. Оказывается, девушка одновременно работала продавщицей и пиарщицей. Представляете, одновременно! Я спросила Нину: и сколько блин она получала за ОБЕ ЭТИ АЦКИЕ РАБОТЫ??? Ответ был такой: а мы тут не ради денег работаем. Я задумалась...

Наша жизнь - самообновляющаяся комбинация всевозможных "НО". Они как "тетрисе" - слишком быстро валятся и всегда очень неудобно ложатся. Надо все время, все время разгребать, переворачивать, перетряхивать эти остроуглые "НО". Спать некогда. Иногда некогда есть. Расслабляться нельзя. Как правило, это выглядит так: Работа интересная - но ползарплаты уходит на аренду жилья. Где-то есть своя квартира - но там неинтересная работа. Ребенок умница - но в переходном возрасте. Есть машина - но нет водительских прав (как вариант - есть права, но нет машины) "НО" - всё падают, падают, падают... Будь ты хоть гениальным комбинатором, все равно разгребать не успеваешь. Раслабляться нельзя. Спать некогда. Великая идея " Просто жить. Здесь и сейчас" терпит полный крах.

Хемингуэй на спор написал рассказ из шести слов: «For sale: baby shoes, never used» («Продаются: детские ботиночки, неношеные»)

Вчера рассказывала одна моя знакомая.
Понадобилось мне отвезти старый холодильник из Москвы к маме, в Можайск. Попросила помочь старинного друга, мы с ним еще в песочнице вместе играли, и дружим до сих пор. Совершенно как пионеры, без всякого интима. Засунули холодильник в его "Шеврале" и погнали за город! По дороге стала замечать, какой примечательный у него стиль езды. Он обгоны совершает по сплошной линии - то в горку, то на крутом повороте. А когда видит несущуюся навстречу машину, быстренько тормозит посреди дороги и ждет, когда все само собой разрулится. Почему-то успевает увернуться. А иногда на повороте выезжает на обочину и так по ней и гонит - не замечает, что с дороги съехал. Все это, конечно, на скорости 120 км. в час, и при каждом торможении я почти вылеталю в лобовое стекло. Пока мы ехали, у меня спина взмокла и подтяжки от г...вна в штанах отвисать начали. Вообще-то я себя в руках держать умею. Типа женщина-вамп - загадочно-невозмутимая. Опять же, ремень безопасности есть. Но один раз я все же контроль потеряла - судорожно схватилась за подлокотник и начала медленно и неровно дышать. И тогда он повернулся ко мне и почти с нежностью сказал: ну ладно, чего ты? Больше не буду! Я сразу почему-то успокоилась, улыбнулась посмотрела на него: милый, хороший, добрый. И как я раньше не замечала... Всё таки как трогательно иногда умеют о нас заботиться мужчины!

Раньше это так и называли - ВЗЯТКА. Взятка - и сразу ясно, что к чему. Из значения слова вытекает. А теперь придумали новое слово - ОТКАТ. Звучит гламурненько и масштабно. И вроде никакой особой негативной коннотации - пока с этим самым ОТКАТОМ лоб-в-лоб не столкнешься.
Я живу в новом доме, построенном по президентской программе "Доступное жилье для молодой семьи". г. Подольск, ул. Юбилейная, 13. Горячей воды там изначально не было (слава Богу, дали на днях). Отопления тоже. Вода на крыше, в пожарном гидранте, сначала во время зимних холодов замерзла, а потом во время весенних оттепелей начала оттаивать. Резервуар, конечно, лопнул. И затопил весь подъезд. В квартире обвалилась штукатурка, от стен отошли обои, по углам пошел грибок. Ну ладно, мелочи это! Без отопления летом можно переконтоваться. Обои новые поклеим, грибок родственники залили какой-то вонючей жидкостью - подсыхает. Но в семнадцатиэтажном доме не работает лифт. Не работал и не собирается. Мне - на девятый. Ежедневно. Взбираюсь долго, но решительно, как альпинист на Эверест. У меня уже традиции восхождения сложились. До четвертого этажа дохожу легко. На пятый помедленней. Там - завсегда передышка. Стою, набираюсь сил, стук сердца слушаю. На седьмом у меня уже отчаяние и даже немножечко бунт: когда же это кончится?? Зато восьмой этаж - праздник: предвкушаю. Еще несколько ступенек, и можно будет ввалиться в квартиру.
А еще, когда восхожу, я думаю обо всем этом. Раньше мысли были все больше эмоциональные: ну какие же П...ДАРАСЫ это построили! А сейчас стали трезвей, практичней. Ну просто вот интересно, какую сумму ОТКАТОВ получили заказчик и приемщик дома? Ну вот какую? Вот сколько там нулей было? Наверное, сколько в доме "этажов" - по нулю за каждый.
Стариков и инвалидов в нашем дворе я вообще не видела - им в таком доме жить невозможно. А недавно слышала, как в подъезде горько плакал ребенок - не мог больше подниматься.

У нас страна свободных художников: хотим - работаем, не хотим - не работаем. Сегодня не поехал пригородный автобус из Подольска. Вот просто не поехал и всё. Без объявления войны. А этим рейсом каждое утро человек 40 добираются на работу Москву. Сказать, что у меня была паника - это не сказать ничего, потому как я не просто опаздывала, а еще и рисковала не попасть на прессконференцию в мерию. Сорок минут троллейбус тащился до подольской станции, там плюхнулась в другой автобус - до метро Южная. Оттуда гнала в редакцию - забирать диктофон, фотоаппарат и письмо, которое должна была отвезти сегодня в музей архитектуры. Неслась, дрожала, курила, материлась, курила снова, снова материлась. Нет, материлась и когда курила. Я, конечно, успела. Но ТАКОЙ стресс ни за что!!! Совершенно НИ ЗА ЧТО! Предлагаю в разгильдяйской стране ввести разгильдяйский график работы. А то как-то неправильно получается. Как-то несправедливо...

С этой текстовой работой - просто беда. Пишешь статьи, редактируешь, письма сочиняешь - и так гладенько выходит! Даже в аське мессаги хороши! При этом устная речь притерпевает деградацию: с удивлением наблюдаешь за собой неспособность выразить даже самую простую мысль. Сформулировать не можешь, да и запинаешься к тому же. Интересно, что это с мозгом происходит...

Скорее всего это мои заметки о жизни. Наблюдения.