Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето.
С дроботом мелким расходятся улицы в чоботах узких железных.
В черной оспе блаженствуют кольца бульваров...
Нет на Москву и ночью угомону,
Когда покой бежит из-под копыт...
Ты скажешь -- где-то там на полигоне
Два клоуна засели -- Бим и Бом,
И в ход пошли гребенки, молоточки,
То слышится гармоника губная,
То детское молочное пьянино:
-- До-ре-ми-фа
И соль-фа-ми-ре-до.

Бывало, я, как помоложе, выйду
В проклеенном резиновом пальто
В широкую разлапицу бульваров,
Где спичечные ножки цыганочки в подоле бьются длинном,
Где арестованный медведь гуляет --
Самой природы вечный меньшевик.
И пахло до отказу лавровишней...
Куда же ты? Ни лавров нет, ни вишен...

Я подтяну бутылочную гирьку
Кухонных крупно скачущих часов.
Уж до чего шероховато время,
А все-таки люблю за хвост его ловить,
Ведь в беге собственном оно не виновато
Да, кажется, чуть-чуть жуликовато...

Чур, не просить, не жаловаться! Цыц!
Не хныкать --
для того ли разночинцы
Рассохлые топтали сапоги, чтоб я теперь их предал?
Мы умрем как пехотинцы,
Но не прославим ни хищи, ни поденщины, ни лжи.

Есть у нас паутинка шотландского старого пледа.
Ты меня им укроешь, как флагом военным, когда я умру.
Выпьем, дружок, за наше ячменное горе,
Выпьем до дна...

Из густо отработавших кино,
Убитые, как после хлороформа,
Выходят толпы -- до чего они венозны,
И до чего им нужен кислород...

Пора вам знать, я тоже современник,
Я человек эпохи Москвошвея,--
Смотрите, как на мне топорщится пиджак,
Как я ступать и говорить умею!
Попробуйте меня от века оторвать,--
Ручаюсь вам -- себе свернете шею!

Я говорю с эпохою, но разве
Душа у ней пеньковая и разве
Она у нас постыдно прижилась,
Как сморщенный зверек в тибетском храме:
Почешется и в цинковую ванну.
-- Изобрази еще нам, Марь Иванна.
Пусть это оскорбительно -- поймите:
Есть блуд труда и он у нас в крови.

Уже светает. Шумят сады зеленым телеграфом,
К Рембрандту входит в гости Рафаэль.
Он с Моцартом в Москве души не чает --
За карий глаз, за воробьиный хмель.
И словно пневматическую почту
Иль студенец медузы черноморской
Передают с квартиры на квартиру
Конвейером воздушным сквозняки,
Как майские студенты-шелапуты.

Осип Мандельштам

*****

и еще...

Дмитрий Быков: Сотрудничество со следствием
Булат Окуджава: Я все равно паду на той, на той единственной Гражданской
Марина Цветаева: Пушкин? Очень испугали!
Владимир Маяковский: Летающий пролетарий

Пример Пикалево оказался заразительным

Рабочим «Русского вольфрама» в Светлогорье погасили долги по зарплате. Губернатор Дарькин дал гарантию, банк выделил средства. Можно порадоваться за людей, не видевших денег семь месяцев и оказавшихся на грани отчаяния и выхода на дорогу. Однако, кажется, пикалевский призрак начал бродить по России. Похоже, премьер Путин открыл в Пикалеве ящик Пандоры.

Вот что интересно: премьер прилетает в пораженный кризисом город. Устраивает публичную, с привлечением ресурсов федерального ТВ, головомойку «безответственному бизнесу». Возвращает жителям работу, тепло, зарплату и пищу. Должно это укрепить его авторитет? Положительно сказаться на его политическом рейтинге? Безусловно, должно. И сказывается – в краткосрочной перспективе. Это вспышка популярности, освещающая лишь один уголок нашей действительности. Тот самый, где находятся придавленные заботами люди. Они ищут выход и вдруг находят его в лице грозного, доброго и справедливого мага из Москвы.

Магии на всех и надолго не хватит. Вспоминается эпизод из рок-оперы «Иисус Христос – суперзвезда». Иисус исцеляет прокаженного. Затем еще одного. И еще. Но их слишком много, появляются все новые и новые, тянут к нему руки, перечисляют свои болячки, облепляют его – и вот он уже беспомощен и возопит в отчаянии: «Вас слишком много!» Если события после пикалевского казуса будут развиваться по принципу домино, в роли чудесного исцелителя, которому остается лишь развести руками, окажется центральная власть.

Мне кажется, что власть сама создала ситуацию, в которой приходится выбирать из двух зол, двух проигрышных вариантов. Путин мог полететь в Пикалево (что он и сделал) и создать прецедент, чреватый длительной головной болью. Корреспондент британской The Times Тони Халпин, на мой взгляд, подметил верно: премьер, сам того не желая, мог раздуть огонь новых протестов. Да, Путин назвал акции пикалевцев незаконными. Но эти слова премьера быстро выветриваются из памяти, а остается в ней лишь последовательность доказавших свою эффективность действий. Перекрытие трассы становится чем-то вроде обряда вызова волшебного помощника. Чем-то вроде заклинания «Стань передо мною как лист перед травою!»

Путин мог не летать в Пикалево. Власти не пришлось бы опасаться вышеизложенного протестного сценария, он был бы иным – при неизбежности недовольства в тех же моногородах. В конечном итоге, Центр все равно оказался бы виноватым. Он стал бы заложником властной вертикали, собственного политического прожекта, в рамках которого все векторы инициативы исходят из одной точки, а все векторы ответственности в этой же точке сходятся.

Впрочем, вертикаль уже показала свою непригодность. Ни Путину, ни Медведеву не пришлось лететь в Светлогорье. Все сделал Дарькин. Но сделал лишь после того, как президент пригрозил губернаторам, допустившим рост задолженностей по зарплатам, отставкой. Разве такая вертикаль – исправная машина? Она напоминает ветеран-телевизор, по которому приходится стучать кулаком, чтобы он работал. Или часы, в которых приходится самому передвигать стрелки.

Часто приходится слышать, что успешность вертикали подтверждена всеобщим процветанием в «нулевые». Это не так. Эффективность системы власти проверяется не «сытыми» годами, а дурными. Точно так же эффективность пожарной службы проверяет пожар. Наивно полагать, что пожара не будет никогда и набирать команду, способную гордо дефилировать по улице во время городского праздника, но не способную бороться с огнем.

Столь же наивно полагать, что ответственность перед шефом в Москве серьезнее, чем ответственность перед избирателями на местах. Что эта ответственность – надежная подушка безопасности. Что опасности никогда не будет…

Станислав Минин

http://www.ng.ru/columnist/2009-06-11/100_pandora.html?mthree=9

*****

и еще...

Следите за ручкой премьера

12 июня 1997 года скончался Булат Окуджава
[197x265]
Сентиментальный марш

Надежда, я вернусь тогда, когда трубач отбой сыграет.
Когда трубу к губам приблизит и острый локоть отведет.
Надежда, я останусь цел, не для меня земля сырая.
А для меня твои тревоги, и добрый мир твоих забот.

Но если целый век пройдет, и ты надеяться устанешь,
Надежда, если надо мною смерть распахнет свои крыла,
Ты прикажи, пускай тогда трубач израненный привстанет,
Чтобы последняя граната меня прикончить не смогла.

Но если вдруг, когда-нибудь, мне уберечься не удастся,
Какое б новое сраженье не покачнуло б шар земной,
Я все равно паду на той, на той единственной Гражданской,
И комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной.


*****


У Набокова в англоязычном романе «Ада, или Радости страсти» встречаются строчки
Nadezhda, I shall then be back
When the true batch outboys the riot…
Сам Набоков назвал их «темно искаженной солдатской частушкой, сочиненной неповторимым гением». От «Сентиментального марша» Окуджавы в русской огласовке здесь остались только «надежда», «трубач» и «отбой»….


*****


Дмитрий Быков, автор вышедшей в этом году в серии ЖЗЛ биографии Булата Окуджавы, пишет: «Когда-то Окуджава пророчески спел: «Я все равно паду на той, на той единственной гражданской…» Кажется, Дубшан верно истолковал эти слова: «Не значит ли это, что любая война, Война вообще, есть гражданская, то есть та, на которой убивают и гибнут граждане, школяры и дилетанты войны, а не какие-то специальные военные люди?» Но можно взглянуть и шире: не значит ли это, что всякая война в России есть именно гражданская, поскольку приводит к обострению одного и того же неразрешимого конфликта, условных красных и условных белых, чьи образы страны настолько различны, что не совпадут никогда? Не значит ли это, что всякая война здесь – только предлог для самоистребления? И что всякая гибель в России – есть гибель на гражданской войне»…


*****

и еще…

Россия, звезды, ночь расстрела (К 110-летию со дня рождения Владимира Набокова)

Дмитрий Быков: Сотрудничество со следствием (Об аресте Осипа Мандельштама)

[400x296]

 

11 июня 1963 года буддийский монах из Вьетнама Тхить Куанг Дык (Ци Кван Дук, вьетн. Thích Quảng Đức) совершил акт публичного самосожжения в знак протеста против притеснений дхармы режимом Нго Динь Зьема.

[327x247]

Комментарий Роберта Парсонса

Причудливые отношения между грузинским правительством и всё более отчаянной внепарламентской оппозицией до сих пор не вышли из тупика. Эта история началась 9 апреля 2009 г., в день памяти двадцати демонстрантов, выступавших за независимость и убитых советскими специальными подразделениями 9 апреля 1989 г. Ни одна из сторон пока что не намерена отступать. Безусловно, есть признаки разногласий в рядах оппозиции; но и сейчас большинство оппозиционных лидеров продолжают единодушно утверждать, что переговоры с грузинским президентом Михаилом Саакашвили можно вести только на одну тему: на тему его отставки (статья была написана до переговоров Левана Гачечиладзе и до второго подъема активности акций – «Полит.ру»). А так как он всё больше укрепляется в уверенности, что продержится дольше их, маловероятно, чтобы он уступил.

Что это значит для Грузии?

Ясно, что оппозиция потерпела печальный провал на пути к достижению поставленной цели. 9 апреля тысячи человек (по оценкам, от 20 000 до 60 000) собрались ради общего дела в центре Тбилиси. Толпа была внушительная, но она была далеко не так велика, чтобы свергнуть правительство. После этого движение пошло на спад, в частности потому, что полиция держала разумную дистанцию. Видимо, кое-какие уроки были усвоены. В ноябре 2007 г. Саакашвили спустил на редеющую толпу штурмовые отряды, из-за чего угасавший протест получил новый заряд.

Теперь оппозиция ежедневно выводит на улицы по паре тысяч своих сторонников; не много, но достаточно, чтобы обеспокоить правительство и подорвать деловую активность в центре Тбилиси. Что еще хуже, их ежедневное появление лишний раз подтверждает, что город продолжает кипеть как котел. Люди вынуждены искать окольные пути, чтобы добраться до работы; некоторые родители перестали отпускать детей в школу; невозможно убирать мусор. Нервы постепенно сдают, и одной искры будет достаточно, чтобы превратить это всё в огромный пожар; этой искрой может быть страх.

Тбилисский очаг напряженности

Если кто-то сомневался в том, что настоящий момент кроет в себе опасность, им должна послужить предостережением вспышка насилия 6 мая.

Возле здания общественного телевидения, где оппозиция организовала «пикет позора», обвинив сотрудников в проправительственной предвзятости, ярость ощущалась особенно отчетливо. Журналисты, пришедшие на работу, были вынуждены бежать по созданному пикетчиками коридору, сопровождаемые плевками и оскорблениями. Когда один из них огрызнулся на насмешки, толпа сторонников оппозиции начала его бить и погналась за ним, когда он стал убегать. Этот инцидент во всех подробностях транслировался частным телеканалом «Рустави-2».

В сложившихся напряженных условиях этот случай привел Тбилиси на грань общественного насилия. Когда три человека возле полицейского участка были задержаны в связи с беспорядками (они не были задержаны у участка – «Полит.ру»), толпа оппозиционеров во главе со своими лидерами двинулась к участку, чтобы их освободить. Разъяренная толпа пыталась проломить ограждение, но была вынуждена отступить под ударами дубинок.

В считанные минуты по городу разлетелись слухи. Полиция пытает этих троих; Саакашвили объявил чрезвычайное положение; полиция обстреливает толпу. Ничто из этого, насколько известно, не было правдой (свидетельства насилия по отношению к задержанным предъявлялись – «Полит.ру»), хотя есть подозрение, что резиновыми пулями всё-таки стреляли.

Питер Семнеби, спецпредставитель ЕС в странах Южного Кавказа, обвинил оппозиционных лидеров в «безответственности» и призвал обе стороны начать диалог, не выдвигая предварительных условий.

Призрак гражданской войны – годами маячивший перед Грузией с момента получения независимости в 1991 г. – начал сгущаться в умах представителей обеих сторон. Со своей стороны, Михаил Саакашвили – хотя оппозиция заявляет обратное – предлагает начать диалог по наиболее важным для большинства грузин вопросам. В их число входят: реформа конституции (с перспективой перехода от президентской к парламентской форме демократии); избирательная реформа (с акцентом на новом избирательном кодексе); судебная реформа; и продолжающаяся реформа СМИ.

Тот факт, что президент выдвигает такие предложения, в частности, есть реакция на давление оппозиции (а также на невозможность занять пост президента еще раз – «Полит.ру»). Пусть число демонстрантов на улицах и незначительно, но они представляют собой влиятельную часть тбилисской общественности и – благодаря умелому использованию СМИ – постоянно транслируют свои взгляды по всей стране (это само по себе противоречит их неустанным заявлениям о том, что в Грузии нет демократии и свободы слова).

На этот раз стратегия Саакашвили заключается, скорее, в том, чтобы истощить оппонентов, а не конфронтировать с ними напрямую, - и в том, Читать далее...

[390x219]
Михаил Делягин: «Если мы за 10 лет не модернизируем Россию, будем говорить по-китайски!»

Размышления по поводу нашумевшей книги «Китай сердится»

- Михаил, все чаще эксперты говорят, что победителем из мирового кризиса выйдет именно Поднебесная. Отсюда опасения, что Сибирь, Дальний Восток перейдут к победителю. Вот уже и книжка у них вышла на эту тему. Тревожный сигнал.

- Знаменитую книгу "Китай сердится" все сегодня обсуждают, но никто не читал, потому что на русский она еще не переведена. Там говорится, что китайской нации нужно жизненное пространство, что этот термин, запачканный германскими нацистами, нужно реабилитировать, потому что он имеет смысл. И в отношении Китая, действительно, термин имеет смысл. Когда вы видите, как развивается Китай и как развивается Россия по другую сторону реки Амур, волосы встают дыбом.

Можно сопоставить развитие Китая в 90-2000-е годы, когда он рос, в последние годы вообще на 11,5 процентов, - и развитие России, если это вообще можно назвать «развитием»: нам ВВП удвоить так и не удалось. У нас был рост без развития, а у них как раз было развитие. Они осваивали новые технологии, сделали сверхсовременную железнодорожную магистраль через всю страну в Тибет и т.д.

- Не говоря уж про шоссейные многоуровневые дороги. Знакомый бизнесмен вернулся из Китая в шоке. В глубинке, за тысячу километров от Пекина они отгрохали громадный металлургический комбинат, где рабочие в белых перчатках! Не для показухи, как у нас – бизнесмен в металлургии в собаку съел. Он уж молчит про супертехнологии, но перчатки его убили!

- Что комбинат, они Единую энергосистему создали! Наши либеральные реформаторы уничтожили единую советскую энергосистему, распилив ее на множество кусочков и создав чудовищные риски для каждого из граждан России, а китайцы свою собрали. А ведь у них ее никогда не было! Они развивают атомную энергетику, развивают все технологичные производства, которые можно только себе вообразить, самостоятельно – в отличие от нас сегодня - летают в космос. И в технологическом отношении скоро Китай будет второй страной мира.

При этом нужно понимать, что он обладает по-прежнему огромной, дешевой и дисциплинированной рабочей силой. Любой человек, который сталкивался с китайскими рабочими, инженерами, специалистами, знает, что у них трудовая мотивация на высочайшем уровне.

У нас трудовая мотивация уничтожена в своей массе либеральными реформами. В российской деревне за достаточно большие для российской деревни деньги граждане России работать не хотят.

Теперь давайте возьмем экономический кризис. В России это экономический спад в 1-м квартале на 9,5 процентов ВВП, в Японии - более чем на 4 процента, в США – на 2,6 процента. А экономический кризис в Китае - торможение роста с 11,5 до 6,1 процентов. И при этом китайцы рвут на себе волосы, говорят: какой ужас, достаточно внятно критикуют даже свое руководство, потому что они оказались недостаточно подготовлены к такому кризису.

20 миллионов лишились работы (по меркам Китая это незначительная величина), потому что сократился экспорт, большое количество рабочих из городов отправили в деревни.
Надо понимать: благодаря ориентации китайского государства на модернизацию у них совершенно другой кризис.

Если бы наша политика 2000-х годов не была последовательной политикой отказа от модернизации и собирания "гробовых" в виде всех этих пресловутых Стабилизационных фондов, Резервных фондов, фондов якобы национального благосостояния и т.д., то тогда у нас тоже было бы что-то подобное. Но мы 90-2000-е годы своими руками засунули под хвост нашим уважаемым олигархам и бюрократам. А китайцы работают. А ведь тот, кто работает, тот и побеждает.

- Совсем не случайно Уоррен Баффет, Сорос, другие известные в мире финансисты уделяют огромное внимание Китаю, заявляют, что в него надо вкладываться.

- Ведь там действительно достаточно благоприятные условия для бизнеса. Могу сказать, что огромное количество российских бизнесменов в 2000-е годы, замучившись с произволом той же самой милиции, других силовых структур, с полным безумием государственных органов управления, свое производство тоже переносили в Китай. А на родине лишь продавали продукцию, которую производили на своих заводах в Китае.

Это было достаточно массовым явлением, в том числе для тех, кто работает на московский рынок. Несмотря на сложности транспортировки, потому что из-за нашей доблестной таможни, наших чудесных железных дорог проще везти не из Китая по железной дороге напрямую, а морем - в Германию, Финляндию, а уж оттуда забрасывать в Россию. Европейская таможня у нас, похоже, более цивилизованная, чем азиатская. И все равно, несмотря на сложности с логистикой, это оказалось выгоднее.

Но есть две крайности в отношении Читать далее...

[200x288]
Создадут ли ультраправые свою фракцию в Европарламенте?

Одним из главных итогов состоявшихся 4-7 июня выборов в Европейский парламент стало серьезное усиление ультраправых. Речь даже не о том, что в ЕП прошли болгарский Национальный союз Атака (2 места), венгерская партия Jobbik (3 места), Партия Великой Румынии (2 места), словацкие и финские националисты. Правеет так называемая «старая Европа». Судите сами: 2 депутата от Австрийской партии свободы, 2 - от бельгийской партии Фламандский интерес, 3 - от французского Национального фронта Жан-Мари Ле Пена, 4 – от голландской Партии свободы Герта Вильдерса, 2 – от Датской народной партии, 8 – от итальянской Лиги Севера Умберто Босси и один депутат – от Британской национальной партии. Итого 22 кресла, на 6 больше, чем в 2004 году.

Что это значит? На данный момент в ЕП действуют 7 парламентских групп, c которыми так или иначе аффилированы десятки национальных партий разного толка. Это консерваторы (христианские демократы), социалисты, либерал-демократы, «зеленые», коммунисты, евроскептики (Independence/Democracy) и регионалисты. Ультраправым, объединившись, по силам сколотить восьмую, довольно крепкую группу, с перспективой дальнейшего усиления. По мере того, как местечковые проблемы и реалии в странах «новой Европы» уступали бы место общеевропейским, фракция ультраправых в Европарламенте пополнялась бы новыми партиями-членами. Это была бы группа с довольно конкретными программными предложениями: ужесточение миграционной политики, культурная и языковая ассимиляции иммигрантов, право европейских наций на культурное самоопределение.

Я пишу «была бы», так как совсем не уверен в том, что ультраправые «старой Европы» решат объединиться. Они евроскептики. Они не намерены строить никакую единую Европу, а хотят лишь поскорее закрыться в своих раковинах. Создав парламентскую группу, они фактически согласятся играть по правилам структуры, которая видится им бесполезной и бесперспективной. До сих пор попытки ультраправых пробиться в Европарламент выглядели как фрондерство. Объединившись, они будут вынуждены заняться серьезной политикой со всеми ее прелестями: необходимостью идти на компромисс, риском проиграть.

Мне кажется, что локомотивом создания отдельной группы (или трансформации фракции регионалистов на ультраправый лад) мог бы стать Герт Вильдерс, демонстрирующий явную волю к власти.

Уже создавая фракцию, ультраправые могут наступить своей песне на горло. А именно: признать, что структуры ЕС эффективны для решения внутренних проблем Австрии, Франции, Голландии, Дании, Бельгии. То есть Евросоюз – не фантом, а реально работающий механизм, существование которого следует принять как данность. Впрочем, ультраправые могут избрать и альтернативный вариант: подрывные действия, призванные похоронить Европейский Союз. Этот вариант бесперспективен, в конечном итоге он оставит ультраправых на пустой платформе, смотрящими вслед уходящему поезду, упустившими шанс хоть как-то изменить положение вещей. В своей подрывной деятельности они не найдут союзников. Они выпадут из широкого общепарламентского консенсуса. Значит, ультраправым (если их цель – реальная политика, а не фрондерство) придется становиться конструктивной парламентской силой.

Что предпочтительнее: сильная фракция националистов или фрагментарное ультраправое фрондерство? Признаюсь: лично мне глубоко несимпатичны националистические фобии. Я понимаю людей, выступающих на лондонских улицах против «фашистов» из Британской национальной партии. Тем не менее, националистическая группа в ЕП мне видится нужной. Постараюсь объяснить, почему.

Во-первых, ультраправые идеи взрывоопасны. Искусственная маргинализация повышает эту опасность. Если существует цивилизованная альтернатива маргинализации, ей нужно воспользоваться. Националист в парламенте соглашается играть по общим правилам, националист вне парламента может заиграть по своим собственным.

Во-вторых, любой парламент, вопреки экстравагантному мнению одного небезызвестного российского политика, в первую очередь представляет собой место для дискуссий. В ходе дискуссий не только повышается качество принимаемых решений, но и сами идеи подвергаются проверке – на актуальность, эффективность, логичность. В качестве замкнутых монад идеи (либеральные, консервативные, социалистические, ультраправые) не эволюционируют, не подвергаются переосмыслению, соотносятся с идеями вымышленных оппонентов и, в конечном итоге, превращаются в чудовищ.

В-третьих, ультраправые «старой Европы», завоевавшие 22 места в ЕП, поднимают, пусть в крайней и радикальной форме, не вымышленные, а действительно актуальные проблемы. Что делать с иммигрантами из исламских стран, Африки, Юго-Восточной Азии? Что такое современная европейская культура? Это кристалл или плавильный котел? Не пытаясь ответить на этот вопрос, Читать далее...

[350x466]
"Наше всё" читало наше всё

Уже все знают что у нас в России один поэт - и тот негр. Нет, конечно, все знают, что у нас два поэта при этом один негр, а второй - шотландец. Нет, у нас три поэта - один негр, второй шотландец, а третий еврей. Но так как русский поэт Бродский умер недавно и слишком живописно похоронен, то многие завистливо не согласны.

Хотя тут один израильский начальник объяснил руководству всю правду и по поводу Пушкина тоже. Так что диапазон драматически сужается. Народ безмолвствует - он внимает поэтической строке. Правда, для этого славянам и прочим жителям империи нужно дождаться юбилея.

Ничего удивительного, что раз Пушкин - это наше российское все, то высокопоставленные члены "Единой России", которая является нашим политическим всем, решили продекламировать что-нибудь из классика. Чтобы было понятно - наше все читает наше все. Ну, чтобы никто ничего не спутал. А то тут некоторые стали себе позволять втачной рукав... В интернете появились ролики, где раскрученные персонажи "Единой России" читают пушкинские стихи. Кто-то скажет: пошлость и пиар. Я скажу: отличная мысль и чистый фрейдизм. Потому что ни в чем, как в публичном акте какого-никакого творчества, человек так не раскрывается. Даже в сауне.

Вот, смотрите вы, скажем, на Черномырдина с баяном. И понимаете всю, как бы точнее сказать, социокультурную парадигму. Пыльную, как штаны пожарника. Ноздрей ощущаете аромат советской власти. Потому как баян в руках Дяди Федора Чистякова - это одно, а в руках Виктора Степановича - совсем другое.

Так и тут - крайне поучительное зрелище.

Вот прямо на Красной площади молодой, но опытный политик Андрей Воробьев бодро излагает, что "самодержавною рукой он смело сеял просвещенье, не презирал страны родной, он знал ее предназначенье". И далее весело по тексту - про мореплавателя и плотника, за коими вполне читается и полет на истребителе, и погружение на подводной лодке, и посещение свиносовхоза. Если бы г-н Андрей Воробьев не был уже руководителем самого ЦИКа "Единой России", можно было бы предположить, что его ждет быстрая и уверенная карьера - А.С. Пушкин как лакмусовая бумажка выявляет таланты.

Если Воробьев читает взволнованно и наизусть, то председатель Госдумы Борис Грызлов - по книге, хотя тоже волнуясь. Странно мужчине такой фактуры вообще волноваться - ему бы в кино сниматься. Для этого даже говорить ничего не надо - знай поворачивай медальный супермужественный седовласый профиль. Стих, который он выбрал, вполне отвечает надеждам на медведевскую "оттепель" - в Европу прорубить окно, все флаги в гости... и так далее. Слыша пушкинские строки из уст достаточно жесткого парламентского деятеля, можно подумать ненароком, что и он слушает Deep Purple по вечерам. То есть налицо очеловечивание образа. И если бы не батарея камер и журналистов, которые лезут все время в кадр, раскрывая постановочность этого трюка, было бы совсем хорошо.

Татьяну Яковлеву с ее монологом Татьяны сняли суперромантично. Действительно - замруководителя фракции ЕР в Госдуме, борец за права военных пенсионеров очень чувственно излагает: "Поверьте: моего стыда / Вы не узнали б никогда, / Когда б надежду я имела / Хоть редко, хоть в неделю раз / В деревне нашей видеть вас..." - и далее по тексту, который раньше знали все девочки в средней школе. Но зато теперь под этим текстом подписалась бы масса избирателей.

А тем временем слова "Поэт! не дорожи любовию народной" звучат из уст борца Карелина. Убедительно звучат. Хотя сдается, что даже если человек-гора Карелин будет читать правила техобслуживания автомобиля, это будет звучать крайне убедительно и даже угрожающе.

Судя по всему, председатель комитета по труду и социальной политике Андрей Исаев сильно озабочен мыслями об исторических судьбах России и Украины, так как на фоне фонтана "Дружба народов", который теперь больше смахивает на дизайн от Versace, Андрей Константинович очень артистично изложил пушкинскую версию основ конфликта гетмана Мазепы и царя - и про дурное слово, и про намотанные усы. Дугинским евразийцам нечем поживиться.

Но настоящий хит ожидает публику в лице Кадырова Рамзана, который почти естественно выбрал себе для мелодекламации "Кавказ подо мною. Один в вышине стою над снегами". "Почти" - потому что найдется как минимум несколько региональных деятелей, которые не согласятся с утверждением Пушкина, что весь Кавказ уже под Рамзаном. Во-вторых, у молодого Кадырова вполне хватило бы чувства юмора зачитать еще и "Сижу за решеткой в темнице сырой, / Вскормленный в неволе орел молодой". Хотя мало кто будет спорить с уже озвученным на фоне грозненских фонтанов текстом "Отселе я вижу потоков рожденье", потому что все знают - потоки могут быть только финансовые. Остальные не являются предметом поэтического Читать далее...

[360x200]
Спасли не жителей Пикалева, а того, кто оставил их без зарплаты. Десант Путина на завод и показательная порка олигарха — операция прикрытия еще одного многомиллиардного госкредита на поддержку главного должника России — Олега Дерипаски

В романе братьев Стругацких «Трудно быть богом» рассказывается, как пассия серого кардинала дона Рэбы, фрейлина Окана, неосторожно наступила королю на больную ногу. «Его Величество пришел в ярость и, обратившись к дону Рэбе, приказал примерно наказать преступницу. На что дон Рэба, не моргнув глазом, ответил: «Будет исполнено», Ваше Величество. Нынче же ночью».
А в прошлый четверг Владимир Путин приехал в город Пикалево, где остановились все три градообразующих предприятия, и устроил публичную выволочку хозяину «БазЭла» Олегу Дерипаске.
«Что за помойку вы здесь устроили!» — грохотал премьер, быстрым шагом идя по пустым цехам. «Вы сделали заложниками своих амбиций, непрофессионализма, а, может быть, просто и тривиальной жадности тысячи людей».

Премьер лично распорядился, чтобы зарплаты людям выдали до конца дня — и зрители Первого канала, «России» и НТВ видели своими глазами, как Олег Дерипаска, хозяин РУСАЛа, владыка «БазЭла», бывший российский «Форбс» номер один, сидит под камерой, скорчившись и закрыв лицо руками, и как, сгорбившись и втянув голову в плечи, он подписывает договор о возобновлении поставок сырья на комбинат, который с отвращением протягивает ему премьер. Мало того — грозно требует вернуть его ручку, которую по бизнес-привычке хотел забрать олигарх, как положено делать после подписания контрактов.

А знаете, что они не видели? То, как за два дня до этого на заседании наблюдательного совета ВЭБа в присуствии того же Владимира Путина было принято решение о продлении на год кредита Дерипаске — 4,5 млрд долл.

Давайте посмотрим внимательнее на то, что произошло в Пикалеве, — только не на кролика, которого вынули из шляпы, а на руки фокусника.

У Олега Дерипаски есть завод БЦП — «БазэлЦемент-Пикалево». Этот завод Дерипаска не покупал — это счастье ему свалилось при объединении с СУАЛом. Завод нерентабельный. В силу нерентабельности его хотели перепрофилировать под производство цемента, но при общей закредитованности холдинга выбить под это деньги у ВТБ было трудно. А тут еще успешный монополист Филарет Гальчев, который не хотел никого другого пускать на рынок, за что его в свою очередь хотели съесть.

Начался кризис — и БЦП встал. Ему невыгодно закупать нефелиновый концентрат у «ФосАгро» по 2 тыс. руб. за тонну. В «БазЭле» утверждают, что себестоимость глинозема на БЦП составляла 500 долл. за тонну при цене реализации 160 долл. Соседние небольшие «Пикалевский цемент» и «Метахим» встали потому, что они получают сырье от БЦП.

По какой цене по приказу Путина подписан контракт? По 750 руб. за тонну.

Дерипаска — один из самых богатых людей России. Устройство только одного поля для гольфа в Целееве обошлось, по оценкам экспертов, в 50 млн долл. (выше 15 млн долл. полей для гольфа не бывает), а весь дворцовый гольф-комплекс — с тремя полями для поло, незаконченным дворцом, горнолыжной горкой — в 150 млн долл. В Пикалеве живут всего 22 тыс. человек, и если бы дон Рэба хотел произвести должный эффект, он мог бы приказать доне Окане заплатить рабочим из своего кармана.

Откуда деньги? Это кредит ВТБ. На 250 млн руб. Плюс Дерипаска получит у ВТБ 1,5 млрд руб. на перепрофилирование завода под цемент. Если «ФосАгро» умрет, поставляя по указу премьера сырье себе в убыток, то к этому времени завод будет перепрофилирован.

Итак, что в итоге? А то, что своим визитом президент решил все пикалевские проблемы Олега Дерипаски. «ФосАгро» не хотел продавать сырье по нерентабельной цене — придется. ВТБ не хотел выдавать сомнительный кредит сомнительному заводу — придется. А если и это не поможет, то убыточный актив у Дерипаски заботливо заберут и назовут это национализацией.
Понятно, что Дерипаска — не зверь. Что он не остановил нарочно завод себе в убыток, лишь бы заморить рабочих для удовольствия. Понятно, что нельзя решить проблем предприятия, не решив проблем собственника. Но почему все проблемы этого собственника были решены за счет других собственников и государства?

А теперь, собственно, вернемся к главному — к продленному кредиту ВЭБа на 4,5 млрд долл. Есть компания РУСАЛ. Она производит самый дешевый в мире алюминий, то есть это базово прибыльное предприятие. Но оно оказалось закредитовано, потому что Олег Дерипаска скупал разные компании, как дамы сметают бриллианты.

Ключевой проблемой для Олега Дерипаски оказались его финансовые гонки с Владимиром Потаниным за контроль над «Норильским никелем». В результате этого безумного соревнования Потанин оказался должен ВТБ 3,2 млрд долл. — кредит, который он конвертировал в рубли и продлил на шесть лет.

Олег Дерипаска тоже в декабре прошлого Читать далее...

[189x223]
Пушкин - тога, Пушкин - схима, Пушкин - мера, Пушкин - грань...

СТИХИ К ПУШКИНУ

Марина Цветаева

Бич жандармов, бог студентов,
Желчь мужей, услада жен -
Пушкин - в роли монумента?
Гостя каменного - он,

Скалозубый, нагловзорый
Пушкин - в роли Командора?

Критик - ноя, нытик - вторя:
- Где же пушкинское (взрыд)
Чувство меры? Чувство моря
Позабыли - о гранит

Бьющегося? Тот, соленый
Пушкин - в роли лексикона?

Две ноги свои - погреться -
Вытянувший - и на стол
Вспрыгнувший при Самодержце -
Африканский самовол -

Наших прадедов умора -
Пушкин - в роли гувернера?

Черного не перекрасить
В белого - неисправим!
Недурен российский классик,
Небо Африки - своим

Звавший, невское - проклятым!
Пушкин - в роли русопята?

К пушкинскому юбилею
Тоже речь произнесем:
Всех румяней и смуглее
До сих пор на свете всем,

Всех живучей и живее!
Пушкин - в роли мавзолея?

Уши лопнули от вопля:
- Перед Пушкиным во фрунт!
А куда девали пекло
Губ, куда девали - бунт

Пушкинский, уст окаянство?
Пушкин - в меру пушкиньянца!

Что вы делаете, карлы,
Этот - голубей олив -
Самый вольный, самый крайний
Лоб - навеки заклеймив

Низостию двуединой
Золота и середины.

Пушкин - тога, Пушкин - схима,
Пушкин - мера, Пушкин - грань...
Пушкин, Пушкин, Пушкин - имя
Благородное - как брань

Площадную - попугаи.
Пушкин? Очень испугали!

25 июня 1931, Мёдон

С днем рождения, Александр Сергеевич!!

Статья, пропавшая с сайта Минобороны РФ

Вымыслы и фальсификации в оценках роли СССР накануне и с началом Второй мировой войны

Оценка роли СССР в событиях кануна и начала Второй мировой войны длительное время является темой обсуждения политиков, учёных, специалистов и общественности. Сегодня связанные с этим антироссийские выпады зачастую базируются на искажённых и сфальсифицированных трактовках деятельности руководства СССР в тот период. Всё чаще в наше время появляются в СМИ мнения о том, что «началась новая холодная война» (1). Некоторые западные авторы отмечают: «…пришло время взглянуть в лицо горькой правде: Россия вернулась; она богата, сильна и снова враждебна. Партнёрство уступает место соперничеству, в котором всё сильнее прослеживаются угрожающие нотки. Началась новая холодная война — и мы, как и в сороковые годы прошлого века, слишком медленно это замечаем» (2). Обращает на себя внимание та лёгкость, с которой навешиваются ярлыки на государства, исторически связанные с Россией. Так, отмечается, что отдельные страны Европы, в частности «Болгария, Латвия и Молдова, уже сдались на милость России» (3).

Делая попытки представить СССР зачинщиком Второй мировой войны или, в крайнем случае, возложить равную ответственность за её развязывание на «двух кровавых диктаторов» — Сталина и Гитлера, современные фальсификаторы используют в качестве своего излюбленного аргумента подписание 23 августа 1939 года договора о ненападении между Германией и Советским Союзом.

Известно, что исторические факты следует рассматривать и оценивать только в контексте происходившего в конкретный период времени. Анализируя советско-германский договор, нельзя забывать и о другом соглашении, заключённом без малого за год до этого в Мюнхене. Эти события тесно взаимосвязаны. Именно случившееся в столице Баварии во многом определило дальнейшую политику СССР.

Все, кто непредвзято изучал историю Второй мировой войны, знают, что она началась из-за отказа Польши удовлетворить германские претензии. Однако менее известно, чего же именно добивался от Варшавы А. Гитлер. Между тем требования Германии были весьма умеренными: включить вольный город Данциг в состав Третьего рейха, разрешить постройку экстерриториальных шоссейной и железной дорог, которые связали бы Восточную Пруссию с основной частью Германии (4). Первые два требования трудно назвать необоснованными. Подавляющее большинство жителей отторгнутого от Германии согласно Версальскому мирному договору Данцига составляли немцы (5), искренне желавшие воссоединения с исторической родиной. Вполне естественным было и требование насчёт дорог, тем более что на земли разделяющего две части Германии «польского коридора» при этом не покушались. Кстати, в отличие от западных границ Германия никогда добровольно не признавала внесённых Версальским договором территориальных изменений на востоке (6).

Поэтому, когда Германия 24 октября 1938 года предложила Польше урегулировать проблемы Данцига и «польского коридора» (7), казалось, что ничто не предвещало осложнений. Однако ответом стал решительный отказ, как, впрочем, и на последующие аналогичные германские предложения. Стремясь получить статус великой державы, Польша никоим образом не желала становиться младшим партнёром Германии. 26 марта 1939 года Польша окончательно отказалась удовлетворить германские претензии (8). Реакцией германской стороны стало аннулирование 28 апреля германо-польской декларации 1934 года о дружбе и ненападении (9).

Тем временем западные демократии создавали у польского правительства необоснованные иллюзии, что в случае войны они окажут Варшаве необходимую помощь. 31 марта 1939 года премьер-министр Великобритании Н. Чемберлен в палате общин публично заявил: «...в случае любой акции, которая будет явно угрожать независимости Польши… правительство Его Величества считает себя обязанным немедленно оказать польскому правительству всю поддержку, которая в его силах. Оно дало польскому правительству заверение в этом. Я могу добавить, что французское правительство уполномочило меня разъяснить, что оно занимает по этому вопросу ту же позицию, что и правительство Его Величества» (10). Как показали дальнейшие события, эти обещания были заведомым обманом. Однако польское руководство принимало их за чистую монету и потому всё больше утрачивало чувство реальности.

Американский журналист У. Ширер, изучавший реалии польской жизни в течение 30 лет, прокомментировал предоставление английских гарантий Польше следующим образом: «Вполне можно застраховать пороховой завод, если на нём соблюдаются правила безопасности, однако страховать завод, полный сумасшедших, немного опасно» (11).

Происходившие в Европе события, нарастающая агрессивность Германии не могли не вызывать беспокойства у советского руководства. Казалось бы, для сдерживания устремлений А. Гитлера следовало пойти на союз с западными демократиями. Однако, как отмечал У. Черчилль, «Мюнхен и многое другое убедили Советское правительство, что ни Читать далее...

Имидж России, год от года тратящей все больше средств на международный PR, становится все хуже. Причина проста: никакими PR- мерами невозможно исправить огрехи политики. Зачастую даже правильные и хорошие начинания сводятся на нет недружелюбной риторикой российских руководителей.

В последние годы доверие к предприятию «ОАО Российская Федерация», которое и до того было невысоким, значительно снизилось. И это несмотря на целый букет разнообразных и дорогостоящих мер: открытие англо- и арабоязычного телевизионных каналов, наем западных PR-агентств и лоббистов в Вашингтоне, Брюсселе, Берлине, таких как Ketchum, G Plus Europe и Gavin Anderson.

[247x166]

Главные проблемы, однако, не в PR, а в манере поведения и скверном следовании советам.

Невозможно пиарить «плохие вещи», и не стоит рассчитывать, что в век глобальной коммуникации все можно наладить с помощью ловкого PR.

Кроме того, предложенные специалистами PR-меры часто реализуются просто неграмотно. Агентствам, работающим по заказу ОАО РФ, есть что рассказать о царящей в российской политике и бизнесе неразберихе. И это главная причина, по которой имидж правительств всех уровней – от национального до муниципального – так плох. Впрочем, как и имидж большинства компаний.

Вот конкретный пример. Накануне недавнего конкурса «Евровидение» весь мир узнал, сколько средств и сил Россия вложила в московское шоу и как премьер-министр Российской Федерации Владимир Путин лично приходил на репетиции и так далее. Шоу действительно было грандиозным, хотя про музыку лучше промолчать…

Хорошая реклама для России? Вряд ли. Накануне «Евровидения» весь мир узнал и о том, сколько усилий Москва приложила, чтобы устранить бродящих по городу собак, и как милиция нападала на гей-активистов, применяя насилие. В общественном мнении развитых стран сочувствие к «братьям нашим меньшим» и вообще к меньшинствам, как правило, сильнее, чем к обычным людям и их достижениям, а потому отрицательная реакция была абсолютно предсказуема.

Другими словами – да здравствует Виктор Степанович: «хотели как лучше, а получилось как всегда!» Вся польза от яркого, долго готовившегося, дорогостоящего шоу была немедленно уничтожена непродуманными и сомнительными действиями.

К сожалению, таких примеров множество. Они убийственны для имиджа и репутации и стоят и стране, и ее компаниям миллиарды долларов. Поэтому в рейтинге страновых брендов в 2008 году Казахстан на 30-ом месте, а Россия – на 183-ом!

Какую цель преследует такая линия поведения России? Представлять «нашу точку зрения»? Но внешний мир эту точку зрения уже прекрасно знает и никогда с ней не смирится. Общеизвестно, что Россия сделала ставку на то, чтобы стать «энергетической сверхдержавой». Но в связи с «газовыми войнами» и агрессивной риторикой последних лет весь мир убежден в том, что Россия применяет этот статус не для того, чтобы стать дружеским и надежным торговым партнером, а как инструмент достижения геополитических, а вовсе не экономических целей.

Такой подход вряд ли способствует установлению хороших деловых связей, а только пугает и отталкивает страны-покупатели. В последние годы Россия зарабатывала колоссальные деньги от экспорта сырья в Европу. Вроде бы в интересах страны укреплять свои позиции, но Москва не смогла убедить европейцев ни в своей надежности, ни в своей доброжелательности. Наоборот, в официальных англоязычных переводах русских речей и документов ключевой оборот – «must» – будто России кто-то что-то «должен». А есть ли смысл даже пробовать убедить Запад, что он что-то «должен» России, когда ВВП на душу населения в западных странах как минимум в 3–4 раза выше, чем в РФ?

Результаты подобной политики виднее год от года. Запад, ради собственной безопасности и в целях борьбы с глобальным потеплением, и дальше будет диверсифицировать источники энергии – как по странам-поставщикам, так и по видам энергии. Эта тенденция, скорее всего, будет только укрепляться, бросая серьезный вызов странам-экспортерам, которые не развивали другие отрасли экономики.

Даже наем иностранных PR-агентств не дает гарантии успеха: они изначально не знают Россию и СНГ. Пару лет назад к одному моему американскому знакомому, который в свое время работал в агентстве, нанятом компанией «Газпром», обратились из этого самого агентства с вопросом: «Кто такой Алексей Миллер? Мы же видели репортаж [на американском телевидении], где он был с президентом Путиным с официальным визитом за границей. Значит, Миллер – важный человек, что ли?»

Вот типичный пример, а таких – сотни. Понятно, что заграничные PR-агентства вряд ли справятся с такими заказами, когда они даже не понимают, как устроена жизнь в России и странах СНГ.

Известно, что прошлым летом Грузия с легкостью победила Россию в области международного PR. Здесь интересны два момента. Первый: в схватке Голиафа и Давида мировое Читать далее...

Сегодня Америка Союзу трудящихся навязывает войны!

[192x289]

                                                                    

                      В "Правде"

                                  пишется правда.

                                            В "Известиях" -

                                                       известия.

                      Факты.

                             Хоть возьми

                                         да положи на стол.

                      А поэта

                              интересует

                   10                    и то,

                                              что будет через двести

                      лет

                          или -

                                через сто.

                                     I

                        ВОЙНА, КОТОРАЯ БУДЕТ СЕЙЧАС

Читать далее...

[225x292]
Голая рассудительность - далеко еще не мужество; часто самые рассудительные люди не обладают решимостью

Война - область опасности, следовательно мужество - важнейшее качество войны.

Мужество бывает двух родов: во-первых мужество в отношении личной опасности, а во-вторых мужество в отношении ответственности перед судом какой-нибудь внешней власти, или же внутренней - совести. Здесь речь идет лишь о первом.

Мужество по отношению личной опасности в свою очередь бывает двух родов: прежде всего - человек может быть равнодушен к опасности в силу личных свойств, вследствие пренебрежения к жизни или по привычке; во всяком случае это будет как бы постоянное состояние.

Во-вторых мужество может исходить из положительных побуждений, каковы например честолюбие, любовь к родине, всякого рода воодушевление; в этом случае мужество - не состояние, а проявление настроения, чувств.

Понятно, оба эти вида мужества проявляются различно. Первый вид надежнее; сделавшись второй природой, он никогда не покидает человека; второй - часто дает более высокие результаты; с первым связана стойкость, со вторым - отвага; при первом - разум остается трезвым, при втором иногда изощряется, но порою и ослепляется. Совпадая, оба эти вида дают самый совершенный тип мужества.

Война - область физических усилий и страданий; чтобы не изнемочь под их бременем, нужны духовные и физические силы (врожденные или приобретенные - безразлично), делающие человека способным переносить испытания. Человек, обладающий этими качествами, соединенными со здравым рассудком, - отличное орудие для войны; эти свойства особенно распространены среди первобытных и полуцивилизованных народов.

Продолжая наше исследование, мы найдем, что война требует от своих адептов выдающихся умственных сил. Война - область недостоверного: три четверти того, на чем строится действие на войне, лежит в тумане неизвестности, и следовательно, чтобы вскрыть истину, требуется прежде всего тонкий, гибкий, проницательный ум.

Иной раз заурядный ум может случайно напасть на истину, другой раз выдающаяся храбрость может загладить промах, но на общем уровне успехов недостаток ума в большинстве случаев непременно скажется.

Война - область случайности: только в ней этой незнакомке отводится такой широкий простор, потому что нигде человеческая деятельность не соприкасается так с ней всеми своими сторонами, как на войне; она увеличивает неопределенность обстановки и нарушает ход событий.

Недостоверность известий и постоянное вмешательство случайности приводят к тому, что воюющий в действительности сталкивается с совершенно иным положением вещей, чем ожидал; это не может не отражаться на его плане или по крайней мере на тех представлениях об обстановке, которые легли в основу этого плана. Если влияние новых данных настолько сильно, что решительно отменяет все принятые предположения, то на место последних должны выступить другие, но для этого обычно не хватает данных, так как в потоке деятельности события обгоняют решение и не дают времени не только зрело обдумать новое положение, но даже хорошенько оглядеться. Впрочем, гораздо чаще исправление наших представлений об обстановке и ознакомление с встретившейся случайностью оказываются недостаточными, чтобы вовсе опрокинуть наши намерения, но могут все же их поколебать. Знакомство с обстановкой растет, но наша неуверенность не уменьшается, а напротив увеличивается. Причина этого заключается в том, что необходимые сведения получаются не сразу, а постепенно. Наши решения непрерывно подвергаются натиску новых данных, и наш дух все время должен оставаться во всеоружии.

Чтобы успешно выдержать эту непрерывную борьбу с неожиданным, необходимо обладать двумя свойствами: во-первых умом, способным прорезать мерцанием своего внутреннего света сгустившиеся сумерки и нащупать истину; во-вторых мужеством, чтобы последовать за этим слабым указующим проблеском. Первое свойство образно обозначается французским выражением "coup d'oeil", второе - решимость.

Бои на войне прежде и чаще всего привлекают наше внимание. В боях же время и пространство - важные элементы. В те времена, когда решительные действия конницы на полях сражений играли первенствующую роль, в понятии о быстром и находчивом решении на первый план выдвигалась правильная оценка времени и пространства; отсюда получилось это выражение, подчеркивающее лишь правильный глазомер. Многие писавшие о военном искусстве определили его в этом узком смысле. Но нельзя не заметить, что вскоре под ним стали подразумевать все удачные решения, принятые в самый момент выполнения, например правильный выбор пункта атаки и пр. Отсюда в выражении "coup d'oeil" часто разумеется не просто физический глаз, но духовное око.

Естественно, что это выражение и его значение преимущественно относится к области тактики; однако без него нельзя обойтись Читать далее...

[212x43]

Жреческая миссия вчера и сегодня

История создает впечатление, будто они бессмертны. В них нуждались все и всегда - государства, властители, люди. В годы испытаний, во дни сомнений, в минуты триумфа. Их предназначение - творить смыслы и мифы, обнажать или скрывать правду, утешать в печалях и сеять иллюзии, вдохновлять на великие дела и предостерегать от великих заблуждений. Они вездесущи и всеядны. Они выше добра и зла, хотя очень тонко чувствуют природу того и другого, особенно когда дело касается их лично.

Будучи, как и все мы, несовершенными, они наделены еще и своими собственными, профессиональными слабостями. Одна из них - стремление к монопольному владению тайным знанием, как способу утверждения своего преимущества над обывательской массой. Впрочем, у этих избранников судьбы порой находится достаточно честности, чтобы признаться в том, что суть многих вещей открывается в случайных "разговорах на проселочной дороге" или в тихих раздумьях в ночной сторожке, то есть внутри той самой что ни на есть приземленной реальности, над которой кому-то хочется воспарить, чтобы достичь заоблачных высот обитания подлинных истин жизни. А они, оказывается, здесь, рядом с тобой.

Речь о жрецах и жреческом сословии. Уж чего-чего, а этого в России хватало испокон веков. Пророков в своем отечестве. Пророков на час и навсегда. Пророков по призванию и профессии. Или по высочайшему соизволению.

У них никогда не было простых отношений с Властью, независимо от того, насколько услужливо они льнули к ней или насколько демонстративно от нее отстранялись. Правитель и жрец не могли обойтись друг без друга, даже когда хотели бы. Не потому ли они, на беду или на счастье, соединялись иногда в одном лице?

Но все это было раньше, в эпохи великих идей, идеалов, идеологий. Что приходит им на смену сегодня - не знает никто, хотя еще совсем недавно многие не видели здесь никакой тайны. Да и о какой тайне вообще могла идти речь на рубеже 80-90-х годов прошлого века, когда все казалось ясным, как божий день. А тем, кому не казалось, начали объяснять, что гибель Советского Союза - это восторжествовавшая наконец историческая справедливость и элементарная физическая закономерность, которая просто не могла не сработать.

Превозмогая спазмы восторга, пропагандистская обслуга первого поколения постсоветской власти внушала нам мысль о том, какое это невероятное счастье и везение быть свидетелем конца тоталитарной истории человечества и всемирной победы либерализма. Усомнившихся макаров, кого такой примитивизм не устраивал, пытались убедить более мудреными словами, но с тем же эмоциональным упоением. Поймите же, говорили им, большой геополитический и культурно-цивилизационный проект под названием "Восток" потерпел исторически неизбежное поражение от беспрецедентного суперпроекта под названием "Глобализация". Эта идея неотразима, поскольку у нее нет конкурентов. А нет их потому, что в ее основе западные ценности, которые есть не что иное, как ценности общечеловеческие по своей внутренней природе. Не надо ждать "тысячелетнего царства добра", обещанного в священных книгах. Оно уже наступило - пусть в другой, светской, не слишком идеальной версии. Но что ж вы хотите? За все надо платить. Да, разгулом стяжательства, аморализма, отказом от своей национальной сути, новыми общепланетарными угрозами, перекройкой политических карт, судьбами и жизнями людей. Однако согласитесь: это ведь совсем недорого, если взамен вы приобретаете потребительский рай, где к тому же все дозволено.

Над сметой строительства светлого будущего Запад не задумывался, поскольку самые трагические издержки этого предприятия, как предполагалось, его не коснутся.

11 сентября 2001 года стало ясно, что платить придется не только бывшему Востоку. С тех пор планка этих, теперь уже действительно общечеловеческих, расходов на глобализацию стремительно поднимается. Сегодня, в 2009 году, в разгар всемирного экономического кризиса, она достигла огромной высоты, но, судя по всему, не предела.

Вместо рога изобилия - ящик Пандоры

Интеллектуалы любят делить историю на периоды и искать в ней циклы, а вместе с ними - некий внутренний смысловой порядок. Или иллюзию его.

Ну что ж, почти два десятилетия, прошедшие с 1991 года (срок немалый для нашего быстро сжимающегося времени), дают возможность поиграть и в эти игры. Как бы и чем бы ни закончились нынешние мировые экономические потрясения, их, похоже, вполне можно будет считать рубежом в развитии постбиполярного мира вообще и постсоветского, в частности. Кризис, скорее всего, поможет лучше понять некоторые сущностные признаки этой двадцатилетней эпохи, опять-таки вне зависимости от того, к чему он приведет - к катастрофе или к спасительному катарсису. (Впрочем, в любом случае - через катастрофу, приметы которой долго искать не надо).

Существует большая Читать далее...

[228x57]

6 июня пройдут выборы в Европарламент. Наш постоянный автор, депутат Европарламента нынешнего созыва от Италии Джульетто Кьеза, принял решение баллотироваться на предстоящих выборах от… Латвии. Что стало причиной столь неожиданного шага?

– Господин Кьеза, чем же было вызвано удивившее многих решение баллотироваться в Европарламент от Латвии, переживающей кризис острее многих других стран Европы?

– Откровенно говоря, моё решение продиктовано обстоятельствами. Я всегда был независимым человеком и политиком. B Европарламент нынешнего созыва я баллотировался как независимый кандидат. Хочу сохранить свою независимость и в дальнейшем.

Увы, сегодня в Италии нет партий, которые удовлетворяли бы моим политическим взглядам, поэтому я решил вообще не участвовать в предстоящих выборах.

И вдруг получил предложение от Татьяны Жданок, депутата Европарламента от Латвии, лидера партии «За права человека в единой Латвии» («ЗаПЧЕЛ»).

[194x282]
Предложение было неожиданным. Но я поразмышлял, взвесил ситуацию и решился. Шаг, конечно, необычный, но в своей жизни я сделал немало неординарных шагов.

Что же мною двигало? Во-первых, надо воплощать в жизнь идеи европейского гражданства. Я считаю и ощущаю себя гражданином Европы. Европейский парламент – законодательный орган, принимающий законы, рассчитанные на всех европейцев. В этом смысле для меня нет разницы между Италией и Латвией.

Опыт работы в Европарламенте у меня есть, так что, думаю, смогу быть полезен европейцам. Но не только им. Много лет я жил и работал в СССР и России, знаю русский язык, видел своими глазами, как трудно, порой трагически происходили перемены на постсоветском пространстве.

Так что я – человек, который оказался между двумя обществами, двумя образами жизни. Этот опыт важен для поисков взаимопонимания. Он может представить интерес для латвийского избирательного корпуса в целом, а не только для русскоязычного меньшинства.

– А удалось вам выполнить обещания, данные при избрании в нынешний парламент?

– Могу сказать уверенно: да. Во-первых, я был среди тех, кто систематически работал в парламенте. Особенно интенсивно я участвовал в работе двух чрезвычайных парламентских комиссий. Первая из них – это комиссия по изучению обстоятельств деятельности секретных тюрем ЦРУ в Европе. Я участвовал практически во всех заседаниях комиссии, на всех рабочих группах, ездил в Вашингтон, в Польшу и другие страны, встречался со многими свидетелями, очевидцами событий. Это очень кропотливая политическая и дипломатическая работа. По её итогам я написал книгу, в которой систематизировал результаты расследований, довёл их сведения до моих избирателей и широких кругов граждан.

Значительная часть усилий была отдана реформе средств массовой информации. Демократия немыслима без свободы СМИ, без реального плюрализма. Голосование раз в пять лет ничего не значит, если избиратели не знают ситуацию, в которой они живут. Люди, которые избирают, должны иметь представление о будущем, которое их ждёт. В этой области ситуация совершенно не удовлетворительная в Европе в целом, в Италии особенно. Латвия в этом плане тоже не исключение.

Третье направление моей работы – деятельность Чрезвычайной временной комиссии по изучению причин, которые приводят к изменению климата нашей планеты. Здесь Европа проявила понимание ситуации. Нам надо знать, что будет происходить со всеми нами, если нам не удастся осуществить радикальное сокращение производства углеводородной кислоты и усиления парникового эффекта. Это один из вопросов, который отдельные государства не в силах решать самостоятельно, действовать можно только сообща.

– В Латвии и Эстонии существуют большие проблемы с правами человека…

– Для меня как гражданина Европы, верящего в принципы, на которых Европа была построена и продолжает развиваться, очевидно, что Эстония и Латвия являются исключениями, где права меньшинств, прежде всего русскоязычного, не уважаются в полной мере.

Но разве это проблема только Латвии и Эстонии? Не думаю. Это проблема всей Европы. Её надо устранить. А устранить её можно только в том случае, если руководство республики и большинство населения будут думать по-европейски, будут смотреть в будущее. Естественно, нельзя забывать прошлое, свою историю, но для наших детей важнее будущее.

Права человека – понятие неделимое, всеохватное. Если они нарушаются в одном месте, то это та самая ложка дёгтя, которая портит всю бочку мёда.

Вторая составляющая моего решения баллотироваться носит общеевропейскую направленность. Интересы Европы и России сегодня во многом совпадают. И будут совпадать чем дальше, тем больше. Это объективный факт. Поэтому надо делать всё Читать далее...

[246x345]

Его жертвами стали сотни тысяч славянских детей

1 июня – День защиты детей. Именно накануне этого дня будет уместно вспомнить один почти забытый исторический факт...

...В июле 1942 года из Словении (бывшая Югославия) в Германию эсэсовцы вывезли около 600 ребятишек в возрасте от 6 до 12 лет. Их отцы за помощь партизанам были расстреляны, а матери отправлены в концентрационные лагеря. О ходе операции исполнители докладывали лично рейхсфюреру СС Генриху Гиммлеру, по приказу которого была проведена эта акция.

О судьбе вывезенных в Третий рейх в далеком 42-м детей доподлинно неизвестно и по сей день. И не только югославских: так же поступали с детьми и в других оккупированных странах. Какая же взаимосвязь существовала между вывезенными в Германию детьми и «мрачным Генрихом»?

Вывоз в пределы рейха сотен тысяч детей, силой оторванных от своих корней, был организован в рамках специального проекта «Лебенсборн» («Источник жизни»). Он имеет прямое отношение к так называемой организации Mutter und Kind («Мать и дитя»), созданной в 1934 году. Она давала матерям-одиночкам возможность рожать детей в приютах, после чего государство брало на себя уход за матерью и ребенком.

«Мать и дитя» была одним из звеньев официальной нацистской демографической политики. Именно эта организация стала предтечей упомянутого проекта «Лебенсборн», разработанного по приказу Гиммлера в конце 1935 года. Проект был поставлен на службу безумным расовым представлениям Гитлера и Гиммлера. Им предусматривалось создание особо «чистой» «нордической расы» путем селекционного отбора.

В годы Второй мировой войны важнейшей функцией «Лебенсборна» стала насильственная переправка детей из оккупированных стран в рейх и их онемечивание. С этой целью во исполнение приказа Гиммлера на захваченных территориях искали и отбирали детей с арийской внешностью.

Немецкий историк Фолькер Кооп подчеркивает, что первыми жертвами программы «Лебенсборн» стали польские дети. Ибо Гиммлер и его приспешники стремились «германизировать» Польшу и полностью уничтожить национальную самобытность поляков. Детям давали новые немецкие имена, а дату рождения в документах ставили произвольно. Местом же рождения писали Познань, так как чаще всего именно в этом городе эмиссары «Лебенсборна» забирали ребятишек. Таким образом, происхождение польских малолетних жертв этой программы было полностью скрыто. По данным Варшавы, всего в годы войны в Германию были насильственно вывезены от 150 до 200 тыс. польских мальчиков и девочек.

Подобная практика осуществлялась в Белоруссии и Украине, в Чехии и России. Ведь многие славянские дети были голубоглазыми и светловолосыми, то есть отвечали требованиям отбора «годных к онемечиванию». Их помещали в лагеря и приюты, изучали на предмет «расовой чистоты», а затем вывозили в Германию. Там согласно проекту «Лебенсборн» их окончательно онемечивали и «нацифицировали» в приютах, а затем отдавали в нацистские семьи. Практиковался и другой вариант: детей отправляли работать на военные заводы.

На одном из совещаний главарей рейха ставилась задача уничтожения 30 млн. славян – стариков, женщин и детей. А разработанный в 1940 году под руководством все того же Гиммлера «Генеральный план «Ост» наряду с уничтожением и выселением населения нашей страны предусматривал и его онемечивание. Именно в этот план вошли основные положения проекта «Лебенсборн».

А как же советские дети? По данным исследователей, даже в 1944 году, когда под натиском Красной армии отступление вермахта на Восточном фронте приняло необратимый характер, эсэсовские айнзацгруппы искали «годных к онемечиванию» детей, после кровавых расправ СС оставшихся без родителей и без крова. Этот момент заслуживает особого внимания. Организаторам проекта «Лебенсборн» было важно, чтобы вывезенные с территории СССР дети не только забыли свою родину, национальность, язык, но и забыли родителей, боровшихся против оккупантов.

Особый разговор – о Норвегии. Там была несколько иная ситуация. Солдаты и офицеры 400-тысячной германской оккупационной армии получили приказ быть «дружелюбными» по отношению к местному населению, в особенности к женщинам. Откуда вдруг такой гуманизм? Дело в том, что в потомках викингов Гиммлер и СС усматривали особенную этническую близость к немцам. Так что норвежские женщины, по мнению знатока расовой проблемы Гиммлера, были «подходящим материалом» для воспроизведения арийских детей.

С 1940 по 1945 год у норвежских матерей от немецких солдат родились около 12 тыс. детей. Под надзором СС было оборудовано 12 роддомов. Там матери рожали анонимно. Тем не менее после войны такие дети, как правило, оказывались на своей родине изгоями. Во время одной из поездок в Норвегию мне рассказали историю, имеющую прямое отношение к данной теме. Одна из солисток знаменитой шведской группы ABBA, Фрида Читать далее...

[264x390]

Еврей и русский кабатчик одинаково примут заклад и возьмут проценты - еврей несколько меньше, а православный гораздо побольше

Еврей и пьянство между собою не ладят. Известно всем, что между евреями нет пьяниц, как между штундистами, молоканами и некоторыми другими из русских сектантов евангелического духа. Пьяный еврей несравненно реже даже, чем пьяный магометанин. Человеку трезвому противен самый вид пьяного, а докучная, бестолковая и часто безнравственная беседа пьяницы - омерзительна. Сносить целые дни на своих глазах такое безобразие за грошовую пользу может заставить только самая тяжелая нужда. Притом хмельной человек дерзок и буен, и от слов он легко переходит к драке, для которой поводом может служить самое ничтожное обстоятельство. Среди нескольких таких, вкупе собравшихся пьяниц, еврей нередко остается один... Положение его постоянно рискованно, а еврей жизнелюбив; очень нежный отец - он очень любит и жалеет своих бахеров. Почему же он все-таки сидит в кабаке? На это стоит ответить.
Еврей сидит в шинке по двум причинам: 1) Потому, что при непомерной скученности евреев в черте их оседлости слишком сильна всякая торговая конкуренция на малые средства, и еврей хватается за все, за что только возможно. 2) Еврей шинкует потому, что он также любит производство, на которое более спроса.
В местности, где живет еврей в России, всего более спроса на водку, и еврей является продавцом этого ходкого продукта. На книгу здесь спрос всего менее, и евреи книгами не торгуют, но в Варшаве, в Вильне и в Петербурге они торгуют и книгами. Их живой коммерческий смысл сейчас же везде прилаживается к спросу.
Двадцать лет тому назад евреи не издавали в России газет, но появился спрос на газеты, и сейчас же в Одессе нашелся еврей Рабинович, который явился с предложением своих услуг, теперь их есть уже несколько. Усмотрев в Киеве, сколь прибыльно дело от торговли изображениями святых, евреи занялись даже этим, по-видимому совсем не подходящим для них издательством. Они, как известно, заказывают в Берлине хромолитографические изображения, которые, по правде сказать, значительно лучше и дешевле таких же изображений местного производства.

Евреи - люди торговые, а не филантропы, и коммерческий склад их ума всегда стремится изыскать всевозможные средства к тому, чтобы получить заработок посредством удовлетворения существующему или возникающему спросу. Где спрашивают только водку, там еврей тем и озабочен, чтобы продать водку. Ему нельзя здесь производить иные предметы, которых у него никто не потребует. Вот отчего еврей и шинкует - не без отвращения к этому делу.
Политическая экономия, правда, учит, что "как запрос вызывает предложение, так и предложение вызывает запрос", и законы этой науки, быть может, верны, но только в применениях более широких, а частный человек с бедными средствами всегда будет стараться применяться к запросу, какой существует и дает скорый, немедленный заработок. А как запрос на водку везде по России очень оживлен, то нет ничего естественнее, чем еврейская приспособительность стремиться дать именно на этот живой запрос самое соответственное предложение. Это, разумеется, не рыцарственно, но и не так возмутительно низко, как то стараются представить враги еврейства, которые забывают или не хотят знать, что услуги евреев в распродаже питей в черте еврейской оседлости признаются нужными и самим правительством.
Несколько лет тому назад евреям было запрещено держать шинки, но распоряжение это было отменено по представлениям акцизного ведомства, и отмена эта была необходимою, потому что местные крестьяне не хотели заниматься беспокойным и грязным шинкарским промыслом, а от того казне угрожал очень серьезный убыток.
[327x282]
Следовательно, пока акциз с вина составляет важнейшую статью государственных доходов, еврей даже необходим в шинке во всей той местности, где нет других предприимчивых людей, сродных терпеть этот грязный род торговли. А в таком случае и порицать евреев за то, что они занимаются не почтенным, но в силу условий существующего положения необходимым промыслом, - совершенно напрасно, да и непредусмотрительно.
Если бы евреи имели то кагальное всевластие над своими единоверцами, о котором довольно много лишнего написал г. Брафман, то они давно бы воспретили шинкарский промысел всем своим единоверцам, ибо всем порядочным людям из евреев крайне неприятно, что их соплеменников беспрестанно этим попрекают. Для еврея это было бы полезно, но тогда в Малороссии сейчас же остановилась бы торговля Читать далее...

[390x210]
На светлой стороне, конечно, множество львов: крылатых, с книгой, раскрытой на "Мир тебе, св. Марк", или же с нормальной кошачьей внешностью. Крылатые, строго говоря, тоже относятся к категории чудовищ. Правда, из-за своих занятий я всегда рассматривал их как более резвую и образованную разновидность Пегаса, который летать, конечно, может, но чье умение читать более сомнительно. Во всяком случае, лапой листать страницы удобнее, чем копытом. В этом городе львы на каждом углу, и с годами я невольно включился в почитание этого тотема, даже поместив одного из них на обложку одной моей книги: то есть на то, что в моей специальности точнее всего соответствует фасаду. Но они все равно чудовища, хотя бы потому, что рождены воображением города, даже в зените морской мощи не контролировавшего ни одной территории, где бы это животное водилось, пусть и в бескрылом состоянии. (Греки со своим быком оказались большими реалистами, несмотря на его неолитическую родословную.)

Что до самого евангелиста, то он, разумеется, умер в Александрии, в Египте - но от естественных причин и ни разу не побывав на сафари. В общем, со львами дел христианский мир почти не имел, поскольку на его территории они не водились, обитая только в Африке, при этом в пустынях. Что, конечно, сблизило их впоследствии с отцами-пустынниками; а кроме этого, христиане сталкивались со зверем только в качестве его пищи в римских цирках, куда львов ввозили с африканских берегов для увеселений. Их экзотичность - лучше сказать: их небывалость - и развязала фантазию древних, позволив приписывать этим зверям различные потусторонние свойства, в том числе и общение с Божеством. Так что не совсем нелепо сажать зверя на венецианские фасады в неправдоподобной роли стража вечного упокоения св. Марка; если не церковь, то саму Венецию можно счесть львицей, защищающей львенка. К тому же, в этом городе церковь и государство слились, совершенно византийским образом. Единственный случай, должен заметить, когда такое слияние обернулось, и очень скоро, выгодой для подданных.

Поэтому неудивительно, что, как настоящий светский лев, он здесь в центре внимания, правда, держится при этом вполне по-человечески. На каждом карнизе, почти над каждым входом видишь либо его морду с человеческим выражением, либо человеческую голову с чертами льва. Обе, в конечном счете, имеют право зваться чудовищами (пускай добродушными), ибо в природе никогда не существовали. И еще потому, что имеют численный перевес над всеми остальными высеченными или вылепленными образами, включая Мадонну и Самого Спасителя. С другой стороны, зверя изваять легче, чем человека. Животному царству, в общем, не повезло в христианском искусстве, тем более - в доктрине. Так что местное стадо кошачьих может считать, что с его помощью животное царство берет реванш. Зимой они разгоняют наши сумерки.

Иосиф Бродский, "Набережная неисцелимых"

[254x30]

В издательстве «Вече» в серии «Великие династии» недавно вышла в свет книга И. Н. Шумейко «Голицыны и вся Россия». Предисловие к книге — приводим его в сокращении — написал Лев Аннинский, увидевший в ней не просто сборник биографий представителей известного дворянского рода, но осмысление истории России через представителей одной семьи, поиск исторических корней, восстановление связей между прошлым и настоящим.

№12, 2008 год

Игорь Шумейко написал коллективный портрет одного из самых славных старинных семейных родов России. Это Голицыны, оставившие яркий след в жизни страны, в разных областях: в науке и дипломатии, в делах воинских и винодельческих, а главное — в управлении страной на местном и общегосударственном уровне, в сфере светской и религиозной…

Нынешний интерес к таким генеалогическим реконструкциям (и даже явная мода на подобные семейные хроники), помимо того, что это — реакция на многолетнее советское вытаптывание прошлого, отвечает ещё одной, коренной же, духовной нужде: ощутить жизнь в единстве.

Это значит — понять в единстве (и в «неделимости») историю страны и народа, что на фоне вечного русского страха перед раздроблением и распадом кажется чем-то почти несбыточным: страна, не расколотая на враждующие классы, не располосованная смутами, не истерзанная нашествиями, не отравленная заговорами и репрессиями, страна, похожая на большую и крепкую семью, история, схваченная родством и наследованием, — вот чаемый идеал родословий.

Семейные хроники и родословия кланов — это моделирование исторической России. Осмысление её прошлого и настоящего. Попытка понять смысл жертв.

С этим ощущением открываешь книгу о роде Голицыных, с этим же ощущением и дочитываешь её, набравшись редкостных подробностей отечественного бытия и оценив весёлость отечественного нрава, каковой хорошо чувствует Шумейко-повествователь.

Начиная с того, как осмысляет он саму фамилию своих героев. Писал бы о Раевских или о Шереметьевых — искал бы в истоке райские врата или убежища злых духов (Кереметь — злой дух у древних чувашей и угорских поволжан), Голицыны же побуждают не столько к взвешиванию добра и зла, сколько к воинской доблести. Ибо голИца — боевая рукавица, и, по преданию, Михаил — один из первых из славного рода вместо потерянной в боях руки носил голицу, под которую обычно поддевали тёплую варегу. Поддаваясь филологическому азарту, Шумейко не только уточняет: «отсюда варежка», но ищет провиденциальность во встрече академиков: Голицын, Варга. И я, заражаясь его стилем, готов читательски устремиться в родословные дебри… но — торможу. Потому что рискую проскочить мимо главной, глубинной, важнейшей для меня мысли, заявленной в книге с первых строк. Какая Русь в основе Государства Российского?

Русь, вообще-то, — рать. Дружина. Это в истоке. А в зависимости от того, чья дружина собирала вокруг себя войско и народ, именовались в древности и государства. Сначала Русь Киевская. Потом ещё две Руси… Но сосредоточимся на Руси Литовской и Руси Московской. В точке встречи и соперничества двух.

Для всех, кроме опытных правоведов, вопрос, что называется, на засыпку: по каким источникам изучают законы Древней Руси?

Правильный ответ: по Первому литовскому статуту.

Или такой вопрос: на знаменитом памятнике Тысячелетию Руси в Новгороде… какие пять государственных людей представляют Древнюю Русь?

Ярослав Мудрый, Владимир Мономах, Гедимин, Ольгерд, Витовт.

Почти 200 лет параллельно сосуществовали две Руси: Русь Московская и Русь Литовская…

Так и подмывает, учтя Русь Киевскую, замкнуть троицу магическим заклинанием: четвёртой не бывать!

Бывать или не бывать, то Бог знает. А вот понять смысл того, что было, — наша задача. Не потерять то, что было, — наше спасение.

То, что Русь Московская переняла у Орды совершенно новый (для тогдашней Европы) тип государственного устройства, — общеизвестно. Кровь, пролитая за те 200 лет, какие Русь у Орды училась, до сих пор стучит в сердца (и русских и татар).

Интересно всё-таки: варяги пришли — и их стерпели, и разных прочих шведов звали и любили, а монголов… Так, может, в том дело, что тех — звали, а эти пришли незваные?

Но не будем переоценивать и тот зов: сколько там процентов славяно-финского населения позвали варягов, — а Рюриковичи чуть не на полтысячи лет сели на престол олицетворять Русь. Значит, дело не только в том, звали их или не звали (хотя и в этом тоже), а в том, кем эти званые оказались. Татары и веры не рушили, и на язык не покушались, однако и в XIV и в XV веке пришлось переворачивать пласт обратно: совпало «иго» с геополитическими сдвигами в мировой истории — шрамы до сих пор саднят.

На этом фоне — чем стали для нас Гедимин, Ольгерд, Витовт? Не заложен ли в их участии другой, более счастливый вариант симбиоза той и этой Руси?

Вот мнение Шумейко: «сильные, Читать далее...