
...
Приходит домой прапорщик и с порога кричит:
- Клава, давай борща и - в койку!
- Николай, вот мы уже десять лет женаты, а ты всё одно и то же... Поговорил бы со мной про кино или книги, что ли.
- Ты, Клавдия, такого писателя Ху..мин..гу..эля читала книжку?
- Н-нет.
- Ну и о чём тогда нам с тобой разговаривать? Борща и - в койку!
Вспоминая те благословенные годы в начале 2000-ых, когда я каждое лето гостил на даче у хорошего знакомого в лесах неподалёку от Чудского озера - в деревне Афаносово, хочу немного рассказать о том человеке и его фотографии, за которую мне не стыдно.
Как-то мы привезли ему в подарок простую фетровую шляпу для бани. Выйдя из парной в какой-то "банный" день, он примерил её и попозировал мне. А я назвал этот снимок "хемингуэй" - уж такая у меня возникла тогда ассоциация.
Леонид Александрович не курил трубку - она осталась ему на память о его друге, но для фото он согласился её картинно подержать - когда я делал этот снимок, мне почему-то пришло в голову сравнение с Хемингуэем и его трубкой. Поиск такой картинки не дал результата, разве что нашлось вот такое фото:

Впрочем это не важно. Я не обрезал портрет - это полный кадр с плёнки 2005 года, вот ещё два бэкстэйдж-кадра, которые показывают обстановку во время съёмки при работе над "образом":

Дело было вечером - когда же ещё ходить в баню! - и пришлось применять вспышку. Но я и не претендую назвать тот снимок шедевром, хотя получилось хорошее фото с прорисованными морщинами на загорелом лице.
Он уже был на пенсии, когда мы стали друзьями, преподавал в музыкальной школе, даже готовил какую-то свою ученицу для участия в конкурсе "Щелкунчик". А летние каникулы проводил на даче безвыездно, принимая у себя то одного из друзей, то другого. Большой дом был построен с расчётом на свою семью, а также на маму и брата, но ко времени нашей встречи он остался один. Жить одному в доме на краю деревни почти в лесу вовсе не подарок, но ему то ли нравилось, то ли он не подавал виду.
Для компании он ежегодно покупал трёх куриц-несушек породы лоран браун и очень гордился тем, что каждое утро находит в курятнике три свежих яичка. Уезжая с дачи домой в Питер, нехотя расставался с курами - мог просто отдать деревенским знакомым, в другой раз тем, у кого брал молоко.
В прошлом он был флейтистом, работал в филармонии и оркестре Мариинского театра с самим Темиркановым - даже внешне он стал на него похож. Если я смотрю сейчас в телевизоре на Темирканова, то в очках они просто на одно лицо. Я для себя переснял пару снимков под стеклом на его столе - вот весь оркестр с молодым Темиркановым, там где-то есть он и его бывшая супруга:

А вот он помоложе в компании флейтистов в центре верхней тройки:

На все мои просьбы сыграть на флейте или хотя бы сфотографироваться с ней он отвечал категорическим отказом.
Большой портрет Темирканова - чёрно-белое фото полметра по каждой стороне, висел на стене в его городской квартире. Гергиева он не любил, в чём я с ним солидарен был тогда и тем более сейчас. Когда уже он понял, что болен, то не стал звонить Темирканову - тот был на гастролях. Вернувшись и узнав о его болезни, маэстро печально посетовал ему, но его помощь уже не могла изменить неизбежное. Леонид Александрович Сухов умер в конце января 2012 года, немного не дожив до 75 лет...
Говорят, есть "правило пяти рукопожатий", когда каждый из людей знаком с любым человеком через знакомства четырёх других людей. Будучи хорошим знакомым Леонида Александровича, я был в четырёх рукопожатиях от тогдашнего испанского короля Хуана Карлоса и принца Филиппа - короля нынешнего. Всё это благодаря его другу, чья дочь стала женой одного из двоюродных братьев принца. Я присутствовал при встрече друзей, был познакомлен и здоровался с его другом-музыкантом за руку - считай, был даже в трёх рукопожатиях. Правда, тогда моя первая такса Лиза чуть не цапнула ту руку скрипача - забавно было, поскольку обошлось. Теперь у меня больше нет таких "близких" связей с королевской семьёй Испании...