Некрасивые не имеют права на веселье
Последнее время ТВ штурмуют силиконовые куклы в розовых блестках. У них длинные ноги и томный взгляд. Одним словом, гламурные девицы. Вообще слово «гламур» у нас стало вторым по популярности. Сразу после «привет». Глянцевую жизнь возвели в культ. Школьники косяками потянулись в солярий. Студентки копят деньги на ботокс. По ночам весь этот народ садится на последний троллейбус - и айда в самые элитные клубы Москвы. Это целое искусство - вести гламурный образ жизни, не имея налички. Я решила попробовать.
В клубы идут не ради веселья, а ради престижа. И чем ты беднее, тем престижнее покорить мир пафоса. Эта не простая цель, ее надо обсудить. Благо существуют форумы профессиональных тусовщиков. Захожу на один из них.
«- Я уже два месяца не могу никуда прорваться, - пишет девчонка под ником Прелесть. - Весь свой гардероб перепробовала.
- Может, ему взятку дать? - спрашивает другая.
- Думаю, с ним надо переспать, - догадалась третья».
Речь идет о парнях на фейс-контроле (не путать с охранниками). Именно они решают, кто будет сегодня веселиться, а кто - нет. Это раньше все было просто: есть деньги - проходи. А теперь модные заведения позиционируют себя как закрытые клубы. И наличка - уже не аргумент. Ты должен быть не только богатым, но и гламурным. Вот, допустим, Роман Абрамович - он богатый, но не гламурный. Если бы не мелькал в светской хронике, его бы не пустили. Серьезно. А еще такой ужас: на входе отбраковывают некрасивых девушек. А также толстых и старых. Даже если она приплыла издалека на своем личном пароходе.
Но, с другой стороны, и на модели должна быть одежонка той же марки, которую она демонстрирует на подиуме, иначе от ворот поворот.
И главное - улыбочка. Грустных и злых в клуб не пускают. Иногда людей специально злят, а потом не пускают. Например, просят сыграть с охранником в «ножницы - бумага». Если человек проиграл и после этого набил «напарнику» морду - тест не прошел: слишком нервный. В целом за ночь отбраковывают больше 60% желающих попасть внутрь. Это все мне рассказал «фейс» дорогого клуба «Рай» по имени Сергей. Поняв, что сболтнул лишнее, стал оправдываться.
- Главное в клубе - атмосфера, - говорит Сергей. - И моя задача - отсеивать чужаков, которые могут ее разрушить. Важно, чтобы гости были одного круга. Для меня не проблема отличить поддельный Versace от настоящего. Кроме того, я иногда хожу на показы мод и в курсе последних тенденций.
Так делают многие «фейсы» дорогих заведений - работа такая. Хотя нет: в обычной жизни они юристы, дантисты и т. д. А «фейс» - это хоббиКак бывшие завсегдатаи клубов, они отлично знают внутреннюю кухню. Особо в таких парнях ценится нюх на блестящие подделки.- Один раз пустишь такого без гроша в кармане, - смеется Сергей, - и резонанс на всю Москву. Клуб вычеркнут из списка заведений для избранных.
Хороший понт - дороже денег
Блестящие подделки - это как раз тусовщики. Рисковые, но бедные ребята.
- Завтра будем брать «Оперу», - делятся планами две подруги на форуме. - Хороший, дорогой клуб.
Я стала напрашиваться с ними. Дали добро и пару дельных советов.
- Не скупись на верхнюю одежду, - пишет мне новая знакомая Валентина. - Вся сила в «упаковке». Помни: сумка должна быть размером в половину листа А4 - иначе не пустят. Не забудь сделать укладку - они это любят.
Они любят! Получается, мне теперь надо выбирать не те вещи, которые бы понравились моему парню, а такие, которые оценит страж на «фейсе». Ладно. Поехали. На ближайший вещевой рынок. То есть я знаю, что одежонка должна быть от Gucci и Pradа. Но не зря ведь мой дядя Сема говорит, что «хороший понт - дороже денег». А дядя Сема в жизни понимает - он на одесском Привозе за главного. Хожу по рядам Савеловского рынка. Взгляд зацепился за элегантное белое пальто. Померила - хорошо. Но стоит 15 тысяч рублей. Дороговато.
- А фирма чья? - спрашиваю.
- Давайте тусить до утра - все равно на такси денег нет!
- Какая разница чья? - всплеснул руками продавец с кавказским акцентом. - Главное - качество! И ты в нем так гламурно смотришься...
- Правда? - Я в порыве радости вытряхнула ему на прилавок все содержимое кошелька.
Потом купила замшевые сапоги (в ход пошла заначка). На этом мои скромные сбережения иссякли.
Даже если меня не пустят в клуб, думаю, все равно день удался. Просадить в одночасье всю зарплату и заначку - это успех! Однако образ гламурной девчонки требует доработки. Пришлось пройти по подъезду с протянутой рукой.
- Анька, у тебя есть маленькая сумка со стразами Сваровски? - интересуюсь у соседки.
- Есть, - слышу в ответ. - Но Сваровски не гарантирую.
- А денег одолжишь? - спрашиваю. - А то я теперь живу на широкую ногу.
Всю ночь под дверью клуба
С девчонками мы договорились встретиться возле метро. Меня поджидали две стройные красотки: укладка, блестящие лакированные сапоги, стильные плащи.
- Привет, - здоровается со мной одна из них. - Я
Читать далее...