„Nic dwa razy się nie zdarza...”
Феномен інтертекстуальності Віслави Шимборської
На світі нічого не трапляється двічі... Цей поетичний епіграф вибраний в контексті розмови над феноменом інтертекстуальності В.Шимборської не випадково. З самого початку ці слова створили певну атмосферу неповторності й утвердили унікальність кожної миті, кожного слова, кожного мистецького твору. Маю надію, що наукові розумування над теорією, сутністю і варіантністю інтертекстуальності у цій аудиторії були б зайвими. За вихідний пункт роздумів візьмемо, що інтертекстуальність – це діалог (розмова, взаємовплив, рефлексія) певних культурних текстів у найширшому розумінні останнього терміну (тобто – тексту). А з широкого спектру інтертекстуальності поезії польської поетеси мені хотілося б відмітити певний аспект – її діалогічність з образотворчим мистецтвом.
У доробку В.Шимборської є кілька віршів, у яких вона звертається саме до малярства. Це й мініатюра “Дві мавпи Брейгеля”, яка стосується конкретного твору нідерландського художника, але розкриває значно ширший філософський контекст – “великого матурального сну”, у якому треба здати іспит з “історії людства” саме цим мавпам, прикутим до вікна ланцюгом і єдиною підказкою на питання, що не має відповіді, є брязкіт цього ж ланцюга. Це й хрестоматійний вірш “Жінки Рубенса”, де метафора “żeńska fauna” у поєднанні з означенням “waligórzanki” створює особливий, а як же характерний для В.Шимборської іронічний підтекст, який саме у цьому творі набуває пародійного характеру.
Однак, хотілося б зупинитися на двох інших творах поетеси, які також мають інтертекстуальний, хоча й не так конкретно виражений характер.
“Пейзаж” – у творі авторка одразу ж конкретизує жанр твору, визначаючи його часову відлеглість (“stary mistrz”), техніку виконання („olejna farba”), час (”piąta popołudniu”, „maj”) і місце („ścieżka, dom, jesion”) того, що ніби-то має бути зображене на уявній картині нідерландського, голландського... художника, очевидно, ХVІІ століття. Саме ці нечисленні, але ємні, виразні маркери свідчать про дуже добре знання В.Шимборською старого малярства. Знання такого органічного і глибокого, що навіть ці штрихи здатні прокласти для читача уявний місток між поетичним твором і живописом. Шимборська не була б Шимборською, якби за кожним рядком її творів на читача не чекала несподіванка. Саме так висловився про характерність її поезії Станіслав Бараньчак: “Основний парадокс полягає у тому, що Шимборська говорить унікальною мовою, яку ми впізнаємо одразу, але водночас ніхто не може передбачити, яким буде її наступний рядок”. У “Пейзажі” також несподіванкою є ототожнення ліричної героїні вірша з жінкою, зображеною на старій картині. Жінкою у жовтій спідниці, білому очіпку, з кошиком у руці, яка “paraduje w cudzym losie”. Здається тут їй вдалось підхопити й виразити інстинктивний порух душі опинитися десь, колись, в іншому часі, місці, в іншому житті, яке можливо й було б справжнім-справжнісіньким... Як оте ахматовське: “Мне подменили жизнь... В другое русло, мимо чужого потекла она, и я своих не знаю берегов...”. Однак у Шимборської “парадування у чужій долі” здійснюється стосовно певної особи – чоловіка, саме від нього героїня віддаляється у часі і просторі: “Choćbyś zawołał, nie usłyszę, / a choćbym usłyszała, nie odwrócę się...”. Маємо черговий випадок парадоксальної несподіванки автора: те, що було задекларовано як старий пейзаж, перетворюється на сучасний ліричний монолог про розставання. Те, що на початку твору було застиглим і статичним, також несподівано набирає руху. Історична та сучасна верстви вірша перетікають одна в одну. В.Шимборська демонструє тут неабияку обізнаність в реаліях того часу. Саме ними (реаліями, такими далекими для нас) вона розшифровує, розкодовує модель життя Іншої Жінки – нідерландської селянки чи городянки ХVІІ століття. Вона знає світ у радіусі шести миль, Бог ще дивиться у тім’я її голови; звичайно, вона має душу і це так очевидно, як те, що сливка має кісточку... Це так наївно, але так просто і ясно, що не виглядає дивним бажання сучасної жінки сховатися у тому світі, де не має “zabawy w serce”. Ось вона – причина втечі у чуже життя. А художньо-живописний стафаж і явний, і той, не намальований, виявляються не метою, й не змістом твору, а тільки засобом створення глибокого, психологічного і дуже делікатного вірша про складні стосунки жінки й чоловіка у нашому сучасному світі.
“Середньовічна мініатюра” – подібна ситуація складається у тому, що
(З неопублікованого)
Я – сонце у пляшці
Я дуже струнка і висока. Маю довгу шию, витончену статуру, ідеальні пропорції. Невеличка голівка увінчана золотистим ковпачком, який рішуче перетинає різнобарвна стрічка акцизної марки. Надзвичайно гарний і мій одяг – велика золотава етикетка мов найвишуканіший фартушок огортає моє засмагле тіло з напівпрозорого зеленавого скла. Поруч з медалями, морським пейзажем з руїнами на березі виписане моє ім’я “Афродітè.” У моїх смарагдових нутрощах плескається темно-бурштинова прозора рідина, яка увібрала в себе живородючі соки землі і яскраві промені сонця моєї батьківщини. Я дуже гарна, витончена, дорога… Я – пляшка грецького коньяку.
Дивно, що я майже нічого не пам’ятаю зі свого минулого життя. Та чи пам’ятає себе метелик лялечкою, а жаба пуголовком? У кожного є кілька життів – два, три, чотири… Хто ж їх порахує, коли пам’ять така коротка. Чи пам’ятає та товста блондинка, котра поставила мене в сервант поруч із плискатим і приземистим „Smirnoff’ем”, як вона була дівчинкою, стрибала через скакалку і бігала за м’ячем? Чи пам’ятає яблуко блідо-рожевий квітневий цвіт і бджолу, що сіла на нього? Ні, його зараз гризе черв’як, йому боляче, а потім воно впаде на землю, і той не-Ньютон, якому не треба замислюватись над законами тяжіння, копне його ногою, і яблуко покотиться, надіб’ється, згниє… У найкращому випадку його кинуть свиням… А квітка, а цвіт, а бджола?..
Я нічого не пам’ятаю. Мала би бути Греція, гаряча червона земля, потріскана від спеки… Мали би бути величезні ягоди винограду, вкриті сріблястим нальотом, а всередині – солодкі і п’янкі. Мали би бути засмаглі руки, що обережно зривають грона і босі засмаглі ноги, що безжалісно чавлять ті ж грона. Мало би бути духмяно-задушливе нутро дубової бочки – і все це було би моїм єством, моїм духовним я, розтиражованим пізніше у тисячі однакових тіл із смарагдового скла. Дивно, пам’ять не спрацьовує, а якщо і з’являються якісь образи, то, здається, що це – уява, якась мара чи сон. Невже я це все вигадую? Я звідкись же взялась, чи не так?
„Smirnoff”, той, що стоїть праворуч мене, знає своє минуле напевно. Його привіз сусід, прапорщик, котрий служив у Німеччині, де й купив його в гарнізонному магазині. Там алкогольні вироби продавали для своїх, „совєцьких”, без націнок, і той „Smirnoff” коштував там неповних 2 DM(дойче марке). А потім він приніс цю плискату пляшку для нашої хазяйки за те, що вона доглядала його житло, поки він був „там”. Це було давно, „Smirnoff” стоїть у „бухветі” (як каже наша хазяйка) пару добрих років, тепер туди поставили й мене.Через скло все, що робиться в кімнаті, дуже добре видно, але тут абсолютно нічого цікавого не відбувається. Хазяйка живе сама, ходить на роботу, в суботу – на город, у неділю – в церкву. Часом дзвонить телефон, і вона довго розповідає про свої хвороби й чим вона лікується. Інколи завітає її сестра, але вони ніколи не згадують своє минуле життя, коли вони були пуголовками, лялечками чи квіточками.
Дивно, що я нічого не пам’ятаю. Петро, тобто мій сусід „Smirnoff”, – так я його тепер називаю по-місцевому, бо ж представився як Пітер – пам’ятає свою історичну батьківщину. Каже, хоча слово з нього вичавити – справа нелегка, що „там”, у них, все культурно і чисто. Тут теж чисто. Хазяйка раз у два тижні протирає і мене з Петром, і все, що поруч з нами, – дванадцять келишків для горілки, високі склянки з богемського скла, вазу і кришталеву цукерничку, ще якісь прозорі речі.
Гадаю, що в мене мала би бути весела вдача. Мені хочеться сміятись і говорити. Це моє нутро, цей благородний напій з винограду і сонця не дає мені спокою. Петро ж трохи тупуватий. Ні на жарти, ні на флірт не піддається. Мовчить, плиската морда, тільки й скаже, що „я, я”– тобто „так, так”по-їхньому. Інколи зітхає. Боїться, видно, що вип’ють. А, може, краще би випили, аніж отак тут мовчки стовбичити.
Я мрію, наприклад, попасти до бару, де була б гарна музика і де б мене розливали по п’ятдесят грамів, а, може, ще й розбавляли, то мене на довше б вистачило. Я тоді би попадала на уста різних людей, цілувала б їх і зникала б у їхніх нутрощах, зігріваючи їх і паморочачи їхні голови, плутаючи їхні думки. Це було б надзвичайно! Таке коротке, але чудесне життя. Швидкий кінець – і годі! Зате цікаво. А тут? Ваза, яка вже й забула, коли востаннє бачила живу квітку, затурканий Петро, келишки, з яких ніхто ніколи нічого не п’є…
Залишається лиш мріяти або згадувати… Та дивно, що я
«Homo duplex» у модерністському краєвиді
(на польському та українському матеріалі)
Завдання, поставлене у даній роботі, очевидно, вимагає пояснення нашого розуміння винесених у заголовок ключових понять проблеми. «Homo duplex» – «Людина роздвоєна», – це назва одного з віршів Віктора Гюго, у якому автор намагається розгадати загадку двоїстості людської натури. Через свою лаконічність і ємність цей латинський вираз з легкої руки великого романтика набуває досить поширеного вжитку у літературознавчих дослідженнях, зокрема, польських науковців. Особливо прикладною формула «homo duplex» виявилась у працях, присвячених модерністській літературі; її використовують М.Подраза-Квятковська, В.Гутовський, Г.Іглінський та інші.
Під «модерністським краєвидом» ми розуміємо не стільки описи природи (адже предметом нашого дослідження буде поезія межі ХІХ – ХХ століть, для якої у її модерністському дискурсі не є характерними міметичні образи натури), скільки такі вербальні втілення навколишнього світу, які у літературознавчих розвідках визначаються як «внутрішній пейзаж», «пейзаж душі», «гностичний пейзаж» (Е.Бонєцький), «ментальний пейзаж» (М.Подраза-Квятковська). Образи природи і похідні від них елементи набули в експлікації модерністського поетичного слова символічних значень, стали замінниками і еквівалентами внутрішніх, психологічних станів поетів та їхніх настроїв.
На нашу думку, світ природи, її «словник почуттів» стали переконливим (але не єдиним) способом втілення і вираження найбільш актуальних екзистенційних проблем епохи.
Одним з визначальних питань буття у мистецтві fin de siècle була проблема внутрішнього роздвоєння особистості, зумовленого історично-суспільними обставинами часу, банкротством вірувань і ідеалів, засівом новітньої індивідуалістської філософії. Людина опинилась не тільки на межі століть, але і на межі двох світобачень: старого – реалістичного, суспільного, історичного, традиційного, героїчного і нового – ірраціонального, індивідуалістського, позачасового, трансцендентного, розпачливого. Це визначило основні протиріччя епохи, які, безумовно, відбились у творчості митців. Визначаючи узагальнене бачення людської сутності творчими особистостями зламу століть, відомий літературний критик І.Матушевський писав: «Особистість людини уявляється модерністам не як єдина цілісність, але як ряд станів, психологічних настроїв, з яких кожний можна виділити з решти і трактувати самостійно» .
Окрім того, кожна поетична особистість відчувала глибоко внутрішні, притаманні тільки їй відчуття незгоди зі світом, оточенням, відрив від реальності, що також можна розцінювати як прояви комплексів епохи, акумульовані у формулі «homo duplex».
Останні слова підтверджує цитата з твору «Zur Psychologie des Individuums» Ст.Пшибишевського – митця, який у багато чому визначив магістральні напрямки розвитку культури польського модерну і мав певний вплив на формування модерністського дискурсу української літератури. Зокрема він писав: « (...) наші акти волі залежать не від нас, а від людини, що сидить у нас, над якою ми не маємо жодної влади» .
У поезії польського та українського модернізму зустрічаємо постійні скарги на розривання душ, які ламались від великих розчарувань, нарікання на те, що ні в чому не має надії, ніщо більше не зможе врятувати поета, збагаченого досвідом болю. Одночасно ж поети, які пишуть про власний гіркий досвід, кепкують з тих, хто обрав іншу дорогу і добровільно відмовився від свідомого поринання у глибини болісного досвіду.
Казімєж Вика називає дискурс літератури зламу століть «краєм модерністського терпіння» («krajem modernistycznego cierpienia») і влучно визначає ті «хвіртки», через які поети або намагались дістатись до гармонії всередині своїх душ та узгодження їх зі світом, або вдавались до характерного для епохи прийому епатажу – виставляли свої комплекси напоказ, до певної міри хизуючись ними. К.Вика вважає, що митці здійснювали це через образи, які, зокрема, виражають:
* бажання відчути життя у всій його повноті;
* прагнення небуття у вигляді нірвани або смерті;
* есхатологію розпачу; бажання знищити світ;
* здатність до боротьби, динамічний естетизм .
Як доводить уважне прочитання творів польських та українських модерністів, природа, її образи, символи, «словник» виявляються такими своєрідними «хвіртками», через які поети намагались знайти рішення завдань, поставлених перед ними епохою, донести свої почуття і думки до читача.
Зупинимося на найбільш характерних з них.
«Бажання відчути життя у всій його повноті», на нашу думку, яскраво виділяється у пантеїстичних образах
Вампір – вічно живий
Безперечно, що жодна з постатей народної демонології чи-то взагалі потойбічного світу не зробив такої кар’єри у творах художньої літератури як вампір/упир. В окремих епохах, таких, наприклад, як романтизм, популярність цих персонажів зростала, що було пов’язано з духом часу, його особливою почуттєвістю, а також винятковою зацікавленістю потойбічним світом та темою смерті.
Вампіричні мотиви експлікуються у романтичній літературі, зокрема у баладному жанрі, який чи не найкраще надається для реалізації ситуацій, що відбуваються на межі світів. Слов’янська романтична балада найчастіше використовує певну модифікацію вампіричного мотиву, який можна умовно назвати «зустріч з мертвим нареченим/нареченою».
Подібні сюжети мають кілька витоків. По-перше, це власна демонологія, повір’я, оповіді. А. Міцкевич у циклі лекцій з історії слов’янських літератур, говорив про те, що вампіризм для слов’ян є природним явищем, таким, наприклад, як для німців – провидництво. «Є докази, – зауважував А.Міцкевич, – на те, що байки про вампірів мають спільний початок й походять від слов’янських народів» .
По-друге, чеський фольлорист Ї.Горак називає цей сюжет на німецький лад – «Lenore», вказуючи тим самим на одне з джерел популярності мотиву. Адже саме балада «Ленора» Г.А.Бюргера (1773) (мотив повернення мертвого нареченого) та «Наречена з Коринфу» Й.В.Ґете (1797), (вампіричний мотив поєднаний з мотивом повернення мертвої нареченої) мали велике, хоча подекуди й перебільшене, значення на поширення досліджуваного сюжету в усіх європейських літературах. Крім «німецького» існував ще один виток популярності сюжету, який умовно можна назвати «англійським». Його джерело – в англійських та шотландських народних баладах, таких, наприклад, як «Дух Вільямса» («Williams Ghost») зі збірника Т.Персі (1765), після виходу якого в Європі розпочався справжній «баладний бум».
Таким чином, «сюжет про мертвих наречених», а саме його літературні експлікації можуть мати принаймні два джерела: усна традиція народної творчості багатьох народів, що сприймається як власна, питома, тобто – фольклорне та літературне, спровоковане популярністю подібних творів в інших літературах.
Інваріант сюжету. Можна зробити припущення, що смисловим ядром інваріанту, за структурним методом, є наступні «постійні величини»:
• 1. Кохання, заручини або весілля молодят, унаслідок чого створюється певна нова спільнота.
• 2. Порушення цієї спільноти, спочатку – розлучення (розставання), яке є рушійною силою розвитку сюжету, а потім й остаточний розрив (насильницький, примусовий) внаслідок смерті одного з них. Характер смерті й спосіб поховання мають тут визначне значення – адже саме мерці, які не зазнали відповідних похоронних обрядів, за віруваннями багатьох народів, мають здатність підніматися з могил і вештатися світом.
• 3. Дії однієї сторони (рідше двох сторін) на встановлення ладу й справедливості, тобто на відновлення союзу, що спричиняє зустріч після смерті, яка втілюється у зіткненні світів: реального й потойбічного.
Таким чином вибудовується проста життєва історія, яка повторювалась на цьому світі не одну сотню тисяч раз, та яка уже в залежності від особливостей національних чи етнічних міфологій або народних уявлень та знань наповнювалась відповідними смислами, розгорталась у просторах реальності і потойбіччя, доповнювалась невірогідними, фантастичними подробицями тощо. Можливо саме у буденності подій та у діалектичній закономірності обернення звичайного на незвичайне й коріниться загадка поширеності мотиву «про мертвих наречених». Це подібне до побутування у культурному просторі «героя з тисячею облич», який у своїх діях проходить магічне коло триєдності: відторгнення – ініціація – повернення, що за Дж.Джойсом Дж.Кембел називає «мономіфом» . Так само з тисячею різних облич проходять наративами культури мертві наречені. Всі вони є різними, кожна пара проживає свою, неповторну історію, але в основі кожної з них лежить подібна триєдність «мономіфу»: встановлення єдності – розрив, смерть – спроби відновлення. Тому при усій своїй різноманітності ці дивні пари, що ніяк не можуть змиритися з розлукою, будуть так подібні одна на одну.
Причини популярності. Популярності мотивів, їх вдалим мандрам, вочевидь, мають сприяти певні чинники, серед яких не останніми будуть такі:
– наближеність до розповсюджених життєвих ситуацій, що є нібито зовнішньою оболонкою сюжету;
– одночасне інтригуюче, цікаве небуденне наповнення, тобто зміст сюжету.
Такі сюжети не можуть зістаритись і втратити свою актуальність через
«Бідна Галя» у тенетах колективного шлюбу
На українських весіллях, коли шлюбне дійство наближається до логічного фіналу – зняття нареченою віночка, гості співають пісню, яка є своєрідним супроводом дівчини до подружнього життя: «Горіла сосна, палала, / Під ней дівчина стояла, / Русяву косу чесала...». Очевидно, що пересічний слухач чи, навіть, виконавець цієї пісні не задумується над її змістом, який при уважному і вдумливому прочитанні може відкрити перед нами несподівані перспективи глибинних, первісних уявлень про деякі аспекти статевих стосунків. На разі припустимо, що ця шлюбна пісня є фрагментом, уламком прадавніх звичаїв, майже повністю стертих з народної пам’яті часом, зміною світогляду, вірувань.
У наших роздумах ми відштовхнемося від ситуації, коли дівчина стоїть під палаючою сосною і розчісує косу. Навіть, якщо сприйняти цей образ через призму фольклорної метафоричності, важко погодитись з нелогічністю цієї ситуації: а чому дівчина не втікає, чому саме там, під деревом, що горить, вона чекає розвитку подій, чому сосна палає, а дівчина при цьому зайнята буденною, на перший погляд, справою?
Відповідь на ці непрості питання у певній мірі можна знайти в епічних народних українських піснях баладного характеру, простіше кажучи, у народних баладах (далі по тексту – НБ – Л.П.). Існує немало балад, органічною частиною яких є фрагмент спалення дівчини під деревом або стояння дівчини під палаючим деревом. Однак, НБ, незважаючи на свою розповідність і виразний епічний елемент, за своїми іманентними генологічними ознаками здебільшого є усе ж творами фрагментарними, тобто вони не відображають уповні певну подію, а передають окремі уривки якоїсь історії. Зібравши НБ з подібними сюжетами і застосувавши до них структурний метод аналізу, виділяємо окремі вузлові моменти сюжету, які є визначальними саме для цієї історії, тобто визначаємо те, що В.Пропп називав «постійними величинами» , а Б.Кербеліте формулювала їх як «елементарні сюжети» чи «одиниці наративного аналізу» . Слід зазначити, що наявність цих «сюжетних вузлів», «сюжетних ситуацій», які визначають перебіг подій, у НБ є різною, але, безперечно, усі вони належать до єдиної розповіді, повторюваної у численних варіантах.
Спроба класифікації цих «постійних величин», їх систематизація і логічне укладення є одночасно спробою вибудувати певний прасюжет, інваріант розповіді, що переспівується у НБ та піснях про дівчину і палаюче дерево.
Проведений аналіз українських народних балад засвідчує, що наративна одиниця про палаюче дерево та дівчину під ним, зустрічається у НБ, які у той чи інший спосіб переказують сюжет зведення дівчини кількома чоловіками. Поділ текстів на сюжетні вузли дає можливість вичленити таку структуру сюжетного інваріанту:
0 – зачин
1 – приїзд та характеристика чоловіків
2 – зустріч чоловіків з дівчиною
3 – намовляння дівчини чоловіками поїхати з ними
4 – реакція дівчини
5 – втеча дівчини з чоловіками, дорога
6 – їхнє спільне життя
7 – намовляння дівчини на повернення додому
8 – спроба відправити дівчину додому, смерть (?) дівчини
9 – розв’язка
Розглянемо кожний окремий сюжетний вузол цієї історії.
0 – Зачин – типові на перший погляд пісенні зачини «Ой в полі криниченька» (Б, 73); «Є в полю криниця, / В ній вода блищиться» (Б, 77); «Ой на горі, горі / Корчомка стояла» (Б, 81;); «В Станіславі на риночку / П’ють жовніри горівочку...» (Б, 82); «Ой зійшли, зійшли дві зірниченьки ясні, / Навандрували два козаченьки красні» (Б, 83); «Ой йа в селі на риночку / П’ють козаки горілочку» (Б, 85) – насправді виконують досить важливу функцію у розповіді: вони уводять слухача НБ у тему, визначають початкове місце дії. Слід зазначити, що найчастіше згадується криниця або корчма. Народній творчості важко відмовити у логічності: де ж приїжджі чоловіки могли познайомитись у патріархальному селі з дівчиною, яка майже постійно знаходилась під наглядом старших членів сім’ї і ходила хіба що на вечорниці і то у товаристві дівчат-односельчанок? Такі несподівані зустрічі найчастіше відбувалися біля криниці, куди дівчина могла сама піти по воду і там зустрітись з незнайомцем (незнайомцями). На нашу думку, глибинний смисл і багата полісемія образу криниці в українській народній творчості ще недостатньо опрацьовані і розкриті. Інший топос зачинів – це корчма, місце, яке налаштовує на певний можливий пейоративний розвиток подій. У корчмі також можна познайомитись з дівчиною або жінкою, але якою? Очевидно, це може бути сама шинкарка або її дочка, що також надає цьому образу деякого негативного забарвлення.
1 – Приїзд
Зі Щоденника
"Не знаю, может быть, это глупости, но мой дневник сейчас меня выручает, голова занята, мысли в ней толкутся, что мне сейчас и нужно, не все же время думать о проблемах…"
З листа до Н. Врбовцової (літо 2009 р.)
История моего отца
Мой отец – Бодак Эдуард Моисеевич, несмотря на некоторое «экзотическое» звучание фамилии, имени и отчества, происходил из обычной украинской крестьянской семьи Полтавской губернии. Фамилия Бодак– очень редкая на Левобережной Украине (фактически других Бодаков мы так и не знали), но распространенная в западном регионе Украины, а по-чешски, например, bodák – обозначает «штык». В том селе, где проживала семья моего отца, были распространены обычные «говорящие» фамилии – связанные, например, с пчеловодством – «Рій» – «Рой», «Пасічний» – «Пасичный» или же с производством войлока – «Повстяний» – повсть (укр.) – войлок (русск.). Фамилия Бодак, по семейному преданию, принадлежала предку Оскару Бодаку, который прибыл в эти края из Чехии. По словам отца и его сестер, это был их предок в пятом поколении. Поэтому, можно предположить, что этого загадочного чеха судьба занесла на Полтавщину приблизительно в начале ХVІІІ века. Вполне вероятно, что это случилось во время Полтавской битвы (1709 г.) в составе войск Карла ХІІ либо он прибыл на Украину в качестве колониста по окончании Северной войны России.
Отец мой родился в 1918 году и при крещении был наречен Гавриилом. Его отца звали «Мусій» (по-русски Моисей) – такие трансформации библейских имен не были особенно популярны на Левобережной Украине, но иногда встречались.
В 1932 году моего отца тайно (в санях под охапками соломы) вывез из хутора в Харьков его старший брат, работавший уже в то время преподавателем одного из вузов. Таким образом отец избежал чудовищной смерти от голодомора, чего не удалось избежать многим его родственникам, оставшимся в окруженной красноармейскими заставами деревне. Позже мой отец учился в Харьковском экономическом институте и там, следуя «советской» моде на западные имена, он сменил имя «Гавриил» на «Эдуард». Таким образом, простой крестьянский парень из «Гаврила Бодака» стал «Эдуардом Бодаком», что впоследствии сыграло существенную роль в его судьбе.
В 1939 году отца призвали в Красную Армию и направили для прохождения срочной службы в Эстонию (Таллинн). Через пару месяцев началась война.
В сентябре 1941 года во время бомбежки каравана советских судов, отступавших из Таллина в Кронштадт, корабль, на котором был отец, затонул. Немцы отца выловили, и так он попал в плен. Через пару дней ему удалось бежать. Однако вскоре они с товарищем по имени Коля, снова были пойманы уже почти на передовой.
Отсюда начинаю рассказ со слов отца, по возможности, сохраняя его интонацию и особенности говора.
«Привели нас в блиндаж, а там сыдять нимци и грають у шахматы. Я пидийшов, дывлюся, воны мени ничого не кажуть, а я дывлюся. Один повернув голову и приказав по-немецки, чтобы принесли воды. Я повторил Коле уже по-русски, что нужно принести воды. Они так удивились, что я понимаю по-немецки, а я же этот язык еще в институте учил. Потом спрашивают, играю ли я в шахматы, а я играл и неплохо. Посадили меня за доску, я сыграл вничью с офицером, и они остались очень довольны. Так меня оставили при этой немецкой части. А что случилось с Колей, я не знаю, его куда-то увезли.
При части я выполнял разные работы: ходыв за конями, убирался, картошку чыстыв, варил еду, а вечерами играл с офицерами в шахматы. Сначала думал, бежать мне отсюда что ли, а потом прошло время. Я й соби думаю: ну втечу, так наши й розстриляють. А як зловлять нимци, теж не помылують. Так там и остался. И вроди недалеко вид своих, но под нимцямы».
Так отец пробыл в этой немецкой части, которая стояла под Ленинградом, до 1944 года. Во время боев за освобождение Ленинграда отец попал под сильную бомбежку советских бомбардировщиков, был серьезно ранен, хотя он не принимал никакого участия в боях. Фактически он не помнит, что с ним случилось. Очнулся отец уже в … Гамбурге, в нацистском военном госпитале, у него была полностью ампутирована левая рука.
В госпитале отец находился как немецкий солдат «Eduard Bodak» – совершенно нейтральные среднеевропейские имя и фамилия. Так могли звать – чеха, венгра, австрийца, немца…
По словам отца, в