Вокруг так много людей, я живу с ними бок о бок больше десяти лет, и единственное, что я вынес из нашего общения, это несколько всем известных аксиом: все рано или поздно предают, все рано или поздно уходят от тебя, все лицемерят и все рано или поздно умирают. Рано или поздно к тебе приходит осознание того отрешённого снежного одиночества, будто ты стоишь посреди широкого поля, бушует буран, страшная вьюга, невообразимая метель, небо наспех замазали чёрной гуашью, не оставив ни жилки облачка, ни зрачка звёздочки, а ты мёрзнешь, кутаешься в лохмотья, и понимаешь, что никто не придёт, чтобы вытащить тебя из беды. Чтобы избавить тебя от общества самого себя. Никто не придёт, чтобы помочь тебе, потому что у каждого [слышишь, у каждого! абсолютно у каждого, будь то мелкий серенький человечек или великий механизм грандиозного мышления] своё одиночество, своё снежное поле, у каждого внутри свои волки, воющие на луну, похожую на круглую сочную дыню, из тех, что торговцы на юге продают втридешева. И каждый выкарабкивается сам.
Потому что помочь себе можешь только ты сам, хотя иногда всё кажется таким простым: придите, укутайте меня в уютные разговоры, успокойте меня, пообещайте мне будущее с запахами апельсинов, и буду счастлив, я буду улыбаться, петь и танцевать танго на могилах своих страхов. Но нет.
Они все уйдут. Когда-нибудь да уйдут. И ты опять будешь со своими сомнениями один на один. А если нет - то ты уйдёшь. И на это могут быть сотни разнообразных причин.
Все идеалы рано или поздно падают с пьедестала, завещая вкушать вкус разочарования на потрескавшихся губах.
Кто они, кто все эти люди, рядом с которыми ты сидишь, рядом с которыми ты пытаешься жить, рядом с которыми ты [вставь любое по выбору]? Ты знаешь, чем они дышат? О чём мечтают перед сном? До кого они пытаются добежать в постоянно повторяющихся кошмарах, кого им никак не удаётся догнать, потому как из кошмара в кошмар заветный мост рушится, тёплая ладонь ускользает из их дрожащей хватки? Ты знаешь, любили ли они в своей короткой ничтожной жизни? А хотят ли они что-то изменить? Или не замечают того, что все мы как овцы, которых ведут на бойню, все мы подчинены строгой системе? Видят ли они это? Хотят ли вырваться из череды одинаковых действий, мыслей, событий?
Смотри, я возвожу города на листе бумаги, чтобы потом сжечь их, наблюдая, как нарисованные лица корчатся в огненной агонии.
Когда я иду по улице, вслед за мной гаснут фонари.
Смотри: во мне лёд, много льда, Северный Ледовитый океан, засилье айсбергов, но я ничего не боюсь.
Я обрёл свою стаю, хотя она состоит всего из одного существа, и это, конечно, я сам.
Никто их ушедших за море, не вернётся.

И не будет никакой вечной дружбы и вечной любви, если только ты сам их себе не устроишь.
А пока - просто иди на эхо моего охрипшего голоса сквозь снегопад, пока ещё можешь его слышать, ведь я твой сам верный друг, я - человек из твоей головы, инкогнито из пасмурных сновидений с невесёлым концом.

сегодня ты убегаешь,
сегодня ты в спешке собираешь чемоданы,
прощаешься со знакомыми статуями и пегими голубями,
привыкшими к тебе,
сегодня твоё лицо искажает страх,
сегодня ты поёшь и хохочешь, как помешанный,
сегодня ты сгребаешь в охапку все свои мечты,
покупаешь путёвку в другое измерение
и, сидя в поезде, гладишь взглядом кого-то,
кто бегает по вокзалу, повторяя твоё имя словно мантру,
словно волшебное заклинание,
уже завтра ты будешь щелчками пальцев творить чудесатости,
уже завтра ты будешь пахнуть кострами и блюзом леса.

а потом тебя покажут по нашими новостям,
попросят задержать при встрече,

но ты только подумай:
уже завтра ты будешь волен, как ястреб,
уже завтра ты сбежишь
и будешь пахнуть кострами и блюзом леса,
и будешь провожать корабли
колыбельно-морской песней.

горизонт - всего лишь линия поцелуя
земли с небом.

моё
счастье
кормится только с твоих рук.

видишь, ледяная вода в колодце ждёт твоих глотков,
в ней отражаются развесистые изумрудные дубы,
шелковистые травы, беспредельные поля, отражаемся мы с тобой,
лохматые вислоухие ласковые собаки,
бескрайнее небо с клочками облаков,
отражаются сокровенные мечты камней, из которых сложен колодец,
отражаются чьи-то страхи, полуденное солнце
и неровный почерк лета.
иногда отражаются ночные огоньки, тени трепетных журавлей
и письма к старикам, ушедших вслед за закатным сиянием
и уже не вернувшихся.
вода пахнет ландышем и восторгом наивных детей,
играющих в прятки на пыльных тропинках
и лесных полянах.

если будешь пить воду из нашего колодца маленькими
нерешительными глоточками -
почувствуешь
вкус
влюблённости
в весь
белый свет,
а если будешь пить, задыхаясь после бега,
большими жадными глотками,
после умывая ей лицо и руки -
почувствуешь
вкус
мерцающих бесприютных колючих звёзд,
отражающихся в нашем колодце,
когда большая хитрая луна
идёт на убыль.

ты такой тёплый.
ты такой светлый.

- Световой год - это сколько минут-то?..
- Вообще-то световой год - это мера длины, ей меряют расстояния в космосе.
- Я всегда знал, кто расстояние измеряется временем. И чем больше времени прошло - тем больше и расстояние между людьми, тем дальше они друг от друга. От тебя до меня - несколько миллиардов холодных световых лет.

не отвечай на звонки,
если кто-то звонит,
то это непременно не тот,
кто тебе нужен,
не открывай двери,
за ними непременно не те,
кто тебе нужны,
а у меня есть хижина в горах,
что на острове посреди океана,
и если убежать туда и запереться,
возможно, уже не будешь дрожать
при звуке ритма дыхания на твоём пороге,
возможно, уже не будешь разочарован
тем, что опять пришёл не тот человек,
увидеть которого тебе так хотелось бы.

почему мы всегда нужны не тем, кто нужен нам,
духи в ущельях говорят,
что в одной стране бывает и по-другому,
что в одной стране (на краю пропасти)
пахнет туманами и нерушимостью,
и люди умеют дружить так, чтоб навек,
но я думаю, это всё враки,
враки,
тебе нужен кто-то, кто тебя не оставит?
посмотри в зеркало.
я уверен: он - там.

А если я выдумываю мир, то я выдумываю совсем уж невероятный мир,
там все глаза у людей антрацитовые, бездонные и сияющие,
небо лёгкое, пушистое, и если взлететь
(а летать, конечно, каждый там может),
то можно потрогать небо рукой,
а если ты понравишься небу,
то небо и тебя погладит шелковистым облаком.
все женщины словно богини,
все мужчины храбрые воины,
(но, войн, разумеется, нет, и быть не может).
а знаешь, какие в том мире идут дожди?..
дожди из мечтаний, дожди из конфет,
нет, правда-правда, вот чудеса-то, верно?..
в том мире где-то в нижних слоях атмосферы рождаются сны,
чтобы незаметно проникать в дома через щели
и видеться всем спящим,
в том мире дети, как веснушки, -
веселы, беззаботны, забавны
а моря, какие в том мире моря!
необъятные, необширные,
почти как у нас,
только раза в три солоней,
а горы такие, чтобы верхушками достают до звёзд,
и звёзды падают, звеня, как бубенцы,
и люди все совсем свободные,
как чайки или как орлы,
...и книги пахнут шоколадом,
и пахнет счастьем каждый дом
и каждый взгляд приветлив.
а ты ещё спрашиваешь,
зачем же придумываю мир номер восемьсот третий
(без названия),
неужели, чтобы горечь от сравнения нового мира
с нашим, осталась в тебе, и ты была печальна,
словно бутон, который уже не раскроется,
словно русло высохшей реки?..
нет, я отвечу тебе,
я придумываю миры затем,
что при одной только тени надежды,
что где-то это всё действительно есть,
у меня в груди что-то бьётся,
что-то щемит
и что-то смеётся,
и от этого так горячо становится,
так хочется жить,
будто действительно,
где-то
все наши выдумки - реальность.

почти_правда

детская сказка

... А можно выстрелить вверх.
Пули взлетят, ударятся о серое небо и упадут вниз,
пробьют корку инея, засядут глубоко в замёрзшей земле,
чтобы по весне вырасти деревцами с железными корнями и ветками,
чтобы кто-то набивал карманы патронами, заряжал пистолеты и
опять стрелял вверх.

Теперь понимаешь, почему порох пахнет бесконечностью?..

Играли с богом в покер на души. Я выиграл 5 : 0. Долго отказывался от выигрыша, но Бог был непреклонен. Сказал, что у него ещё много запасных. А его душа светится, я поставил её вместо лампы на письменный стол. Теперь читаю дневники за мои прошлые жизни при свете души Бога.

я и мои галлюцинации

нельзя говорить об этом вслух