Одна из главных тем популярной психологической повестки - это родители, которых настойчиво и однобоко обвиняют в том, что они не долюбили своих детей и тем самым ввергли их в нарциссическую травму и травму отвержения, лишив счастливых перспектив.

Вступлюсь. Или покажу с иного, не замыленного ракурса.

С оговоркой, что речь пойдёт о пусть и условной, но норме человеческих отношений, которым я не стану противопоставлять сейчас абсолютно деструктивные примеры, где ничего, кроме откровенного насилия и разрушения не отыщешь.

Там другая тема. Больная и очень глубокая. О ней отдельно.

Песня из репертуара Юрия Визбора - «Три звезды» — это известная советская композиция, созданная композитором Павлом Аедоницким на стихи знаменитого барда Юрия Визбора. Впервые она прозвучала во второй половине 1970-х годов

Соловей.

Коль заперто, то не стучись,

Иди туда, где дверь открыта,

И не смотри вокруг сердито,

Поскольку всё, что видишь — жизнь!

Она у нас у всех одна,

И всё на всех даётся Небом,

Но у кого-то больше хлеба,

А у других сума — скромна.

И невозможно не признать,

Что здесь зависимость простая,

Коль ты твердишь ,что жизнь плохая,

С чего бы ей хорошей стать.

С чего стараться ей для тех,

Кто напрягаться не желает,

И на других всегда пеняя,

Не ищет собственный успех.

Конечно, «выше головы»

Способны прыгать единицы:

Своя всегда есть цель у птицы,

Свои задачи у травы.

Чтоб был всегда успех с тобой,

Стремись в своей среде добиться:

Стань «самой шёлковой травой»,

Стань «самой голосистой птицей».

*  *  *

Сегодня, в 99 годовщину со дня рождения, вспомним великолепную итальянскую актрису с мировым именем, модель, скульптора, художника, общественнного деятеля Джину Лоллобриджиду, как прекрасного и вполне профессионального фотографа, автора нескольих фотоальбомов, в том числе и самого знаменитого из них Моя Италия
 

Джина Лоллобриджида на пресс-конференции в Лондоне, посвященной выпуску её альбома фотографий Моя Италия, 1974 год
В центре внимания Джины Лоллобриджиды всегда была её прекрасная Италия и итальянцы.
Она снимала не только красоты, пейзажи, старинную и современную архитектуру страны, но известных и простых итальянцев: детей, стариков, женщин, влюблённых, их повседневную жизнь, быт, увлечения, радости и тревоги
 

КУКУШКА

А в лесу кукушка всё считает годы...

Кто-то в это верит, почему б и нет?

Кружит жизнь по кругу вёсен хороводы:

Незамысловатый у неё сюжет.

Ну скажи, гадалка, сколько мне осталось

Ещё вёсен этих на Земле встречать?

Накукуй, родная, самую мне малость -

Разве тебе жалко? Нечего молчать!

Нагадай, гадалка, дальнюю дорогу,

Нагадай  мне встречу, хоть в последний раз!

Нагадай, родная, о любви тревогу

И ещё, хоть годик, жизни про запас.

Подари надежду на удачу, птица,

Хоть я и не верю в это всё равно!

Пусть ещё со мною что-то приключится,

Хоть и сам я знаю: всё предрешено.

Но мы просто люди: часто верим в сказки,

Ищем подтвержденье всяким чудесам

И твои, кукушка, слушаем подсказки,

Жизнь свою сверяя по твоим часам!

ИГОРЬ АБАКУМОВ

Алексей Серебрякову 62: возвращение, здоровье и роль дедушки — как живет народный артист сегодня

Сегодня, 3 июля, Алексей Серебрякову исполняется 62 года. Поздравления льются со всех сторон: коллеги по «Ленкому», партнеры по «Бандитскому Петербургу», зрители, пересмотревшие «Левиафан» в десятый раз. Артист встречает дату дома, в Москве — не в Торонто, где провел более десяти лет. Главный подарок, как говорится в родных стенах, — здоровье и работа. При этом никто не забывает, как всё было на грани год назад.

Почему Алексей Серебряков вернулся в Россию из Канады: не эмиграция, а переезд за детьми

История с переездом всё ещё вызывает вопросы. В 2012 году Серебряков увез жену Марию и сыновей Степана и Данилу в Торонто. Официальная версия — образование и кругозор для детей. Сам актер тогда и сейчас повторял: «Я никогда не эмигрировал. У меня одно гражданство — российское, налоги плачу здесь, работаю здесь». При этом в Канаде он так и не построил свой круг, как признавались коллеги «Газеты Культура». Языковой барьер, чужой менталитет — всё это давило.

Самая красивая и самая трагическая история любви в советском кинематографе окончилась 2 июля 1979 года.
«Волга», в которой по Ленинградскому шоссе ехала съемочная группа во главе с Ларисой Шепитько, врезалась во встречный грузовик. Муж Ларисы Элем Климов так до конца жизни и не смирился с утратой.
Лариса Шепитько была самой красивой студенткой ВГИКа. Но училась она не на актерском, а на режиссерском факультете, выбрав для себя жесткую мужскую профессию. У нее даже не хотели принимать документы в институт, рекомендуя стать актрисой. Но она все-таки стала студенткой курса Александра Довженко. Мастер опекал ее совершенно по-отечески.
Элем Климов появился в институте года на три позже. К тому времени он успел окончить авиационный институт. Он сразу обратил внимание на красавицу, в которую были влюблены почти все мужчины ВГИКа.

«Sweet Enough To Drown» — это глубокий и меланхоличный сингл артиста  Jaxson Blue в стиле соул-блюз, выпущенный 12 июня 2026 года.
Песня быстро набрала популярность в социальных сетях благодаря своему теплому, вневременному звучанию, напоминающему классический мемфисский блюз (.жанр блюз-музыки, появившийся в 1910-е — 1930-е годы в городе Мемфис в среде местных музыкантов)

Джексон Блу делился, что вдохновением для трека
стало детское воспоминание.
Он наблюдал за пчелой, которая тонула в банке с медом — она не пыталась бороться, а просто погружалась в  сладкое.
Главный посыл: песня рассказывает о вещах и людях, которых мы любим слишком сильно (будь то женщина, алкоголь или образ жизни). Это история о готовности полностью раствориться и потерять себя в этой страсти.

 
 


Как засмотрится мне нынче, как задышится, 
Воздух крут перед грозой, крут да вязок, 
Что споётся мне сегодня, что услышится, 
Птицы вещие поют да все из сказок. 

Птица Сирин мне радостно скалится, 
Веселит, зазывает из гнёзд, 
А напротив тоскует печалится, 
Травит душу чудной Алконост. 

Словно семь заветных струн 
Зазвенели в свой черёд, 
То мне птица Гамаюн 
Надежду подаёт. 

В синем небе, колокольнями проколотом, 
Медный колокол, медный колокол 
То ль возрадовался, то ли осерчал. 
Купола в России кроют чистым золотом, 
Чтобы чаще Господь замечал. 

Я стою, как перед вечною загадкою, 
Пред великою да сказочной страною, 
Перед солоно да горько, кисло-сладкою, 
Голубою, родниковою, ржаною. 

Грязью чавкая, жирной да ржавою, 
Вязнут лошади по стремена, 
Но влекут меня сонной державою, 
Что раскисла, опухла от сна. 

Словно семь заветных лун 
На пути моем встаёт, 
То мне птица Гамаюн 
Надежду подаёт. 

Душу, сбитую утратами да тратами, 
Душу, стёртую перекатами, 
Если до крови лоскут истончал, 
Залатаю золотыми я заплатами, 
Чтобы чаще Господь замечал. 

*  *  *

"Новодевичий монастырь".1965 г.

Даниил Страхов.

2 июля свой 98-й День рождения отмечает Татьяна Львовна Пилецкая (1928г.)

- советская и российская актриса театра и кино.

Заслуженная артистка РСФСР.

Народная артистка РФ.

ПОЗДРАВЛЯЕМ !!!

Вспомним фильмы с её участием : "Пирогов", "Княжна Мери", "Невеста", "Мать", "Разные судьбы", "Олеко Дундич", "Мечты сбываются!", "Иду к вам!..", "Зелёная карета", "Прощание с Петербургом", "Возвращение", "Двое в новом доме", "Сильва" и другие.

Пожелаем ей здоровья и долголетия..

2-го июля отмечается всемирный День собак.

Формат праздника одинаков в большинстве стран.

Кинологические организации проводят выставки пород и мастер-классы.

Приюты открывают двери для всех желающих – посмотреть, пообщаться с животными, оставить корм или деньги.

В социальных сетях запускаются флешмобы: владельцы публикуют фотографии своих любимцев и собирают пожертвования.

Я не буду оригинальным и выложу фото нашего питомца, которого нет с нами уже давно.

Он порвал несколько моих курток, когда встречал меня в дверях, причем, после часового или недельного отсутствия реакция была одинаково бурной.

К сожалению, стандарт этой породы 10-11 лет жизни, что так мало.

Но мы вспоминаем его достаточно часто, ведь он подарил нам столько улыбок…