• Авторизация


Ланиакея 14-09-2026 09:38


Кто я без нас, и без нас бы осталась кем я —
неяркой звездой, пустотой на небесной карте?

Южная ночь моя, нежность, Ланиакея, я так люблю смотреть на тебя, пока ты
злишься на формулы, спишь, наливаешь кофе, слушаешь мой непрерывный поток историй.
Кто я без нас, в звёздном хаосе, катастрофе не встретиться в этом космическом чёрном море?
Свет, бесконечно упрямо идущий в сердце, ищущий, как бы в глазах твоих отразиться?
Вакуум, где в одиночестве не согреться, если задумана па’рной — к другой частице?
Кем я без нас, я не знаю, была бы кем я без принадлежности к общей для нас Вселенной.

Южная ночь моя, нежность, Ланиакея.
Тихое счастье лежать на твоих коленях.



(с) Лина Сальникова
[700x545]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Легенды эстрады. Женский характер. Документальный фильм 14-09-2026 09:01




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

ЗАЛИВНАЯ РЫБА 14-09-2026 08:53

Это цитата сообщения Beauti_Flash Оригинальное сообщение

ЗАЛИВНАЯ РЫБА.


ГОТОВИМ ВКУСНО

aramat_CD0043 (640x42, 12Kb)

Беря рецепты не забывайте,пожалуйста Процитировать.


1. Судак с морковью
Ингредиенты: судак 500 г, вода 900 мл, морковь 1, лук 1, желатин 20 г, укроп 10 г, лавр 1, перец 6 гор., соль.
Приготовление: сварить, процедить бульон, собрать и охладить.



2. Лосось с лимоном
Ингредиенты: лосось 450 г, вода 800 мл, лук 1, желатин 18 г, лимон ½, горошек 100 г, петрушка 10 г, соль.
Приготовление: сварить, разложить с добавками, залить желе.



3. Треска с яйцом
Ингредиенты: треска 500 г, вода 900 мл, морковь 1, лук 1, яйца 2, желатин 20 г, петрушка 15 г, соль.
Приготовление: сварить, уложить с яйцом, залить бульоном.



4. Хек с перцем
Ингредиенты: хек 500 г, вода 900 мл, перец 1, морковь 1, лук 1, желатин 20 г, укроп 10 г, соль.
Приготовление: сварить рыбу, овощи бланшировать, собрать



5. Рыбное ассорти
Ингредиенты: судак 300 г, лосось 250 г, вода 1 л, морковь 1, горошек 80 г, желатин 25 г, петрушка 10 г, соль.
Приготовление: приготовить, разложить в кольце и охладить.


Работы в большом формате ВО ВЛОЖЕНИИ ВНИЗУ ПОСТА

Благодарю за цитирование и нажатие кнопочки "Нравится".

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
16 Проверенных рецептов котлет 14-09-2026 08:51

Это цитата сообщения Beauti_Flash Оригинальное сообщение

16 Проверенных рецептов котлет.


ГОТОВИМ ВКУСНО

aramat_CD0043 (640x42, 12Kb)

Беря рецепты не забывайте,пожалуйста Процитировать.


















Работы в большом формате ВО ВЛОЖЕНИИ ВНИЗУ ПОСТА

Благодарю за цитирование и нажатие кнопочки "Нравится".

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 14-09-2026 08:47


Когда мне говорят: бедны твои слова,
Их сложность/простота не попадают в вену —
Я улыбаюсь, ускоряя шаг, я знаю цену.

Когда мне говорят: легко досталась каждая глава,
Ты ничего не сделала, чтобы взойти на сцену, —
Я улыбаюсь, ускоряя шаг, я знаю цену.

Когда мне говорят: сомнительна твоя краса,
Я и пред лучшими не преклонял колена!
Я улыбаюсь, ускоряя шаг, я знаю цену.

Когда мне скажут: как же вышло так,
Что ты счастливой стала, вырвалась из плена?
Вы уже знаете:
Я улыбалась, ускоряла шаг —
Я знала цену.

© Катарина Султанова
[562x700]
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 14-09-2026 08:37


Скоро самолёт.
Как бы ни умирала — смейся, беги на взлёт,
не оборачивайся, беги по посадочной полосе, волосы распускай -волосам будет тесно в тугой косе,
ничего не бери с собой, кроме снов,
никаких больше слов,
прошлое покоится в багаже — бросай!
В новой жизни нет места потрёпанной ручной клади.
Бросай, не глядя!
Скоро океан.
Как бы ни умирала — ползи к нему,
предай страхи, предайся его волнам,
свод руки Божественной, колыбель, лишенная предрассудков —
Все 24 в истерзанных нами сутках
силимся оказаться здесь,
совладать с собой, совпадать с водой, успокоиться в ее глади.
Ты пришла. Ты смогла.
Подходи смелей.
Бросай тело в нее, не глядя!
Скоро новый день.
Как бы ни умирала — дыши,
оставляй вчерашнему его тень,
доставай себя из-под одеяла:
ты не можешь больше стенать и плакать — времени очень мало.
Посмотри, вот солнце опять встаёт,
Луч бросая тебе, не глядя.
День сменяет ночь при любом раскладе —
Солнце никого на свете не предаёт.

© Катарина Султанова
[523x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 14-09-2026 08:24


Маленькой девочкой я смастерила плот:
Связка упругих веток, три плюшевые подушки.
Мамина карточка, папин бинокль, блокнот,
Как на Ковчеге Ноевом парами все игрушки.

Маленькой девочкой я плыла
Из родительской спальни к ответам на все вопросы.
Колыбельки младенцев, кухни, подъезды, улицы, города —
Я наблюдала взрослых.

Маленькой девочкой я осознала: жизнь —
Это не праздник, не каторга, не работа.
Это забота о ближнем, влюбиться, уметь дружить,
С бабушкой-дедушкой видеться по субботам.

Маленькой девочкой я поняла: семья —
Это хотеть беречь, а не расстреливать своей правдой.
Счастье не есть ощущение собственной правоты.
Счастье — случиться и быть в чьей-то жизни главной

Маленькой девочкой.

© Катарина Султанова
[385x678]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 14-09-2026 08:14


Своего различают по шороху в грудной клетке.
Следом крови шаг превращается в бег наперегонки.
И звериный пульс, что был для тебя не ведом,
Вдруг бросается из карманов куртки в вены чужой руки.

Своего ощущают дико, подкожно, рьяно.
По составу души и воздуха,
Нежеланию «тыкать», рушить чужих границ.
Своего выбирают по редкому диалекту:
Такт, терпимость, скромность и деликатность
Не присущи носителям здешних лиц.

Каждый ищет первоисточник: насытиться и напиться.
Пересечь пространство в один прыжок.
Никогда не пытайся силой пройти границы —
Мир другого тонок и одинок.

Своего ощущают за тысячи километров.
Ты стоишь на обрыве и налегке.
Своего различают по слою дорожной пыли
И огромному сердцу, лежащему в рюкзаке.

© Катарина Султанова
[393x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Говори только важное 14-09-2026 08:11


Говори только важное, используй поменьше слов.
Даже гневаясь, помни о том, что душа хрупка.
Малодушен, злопамятен, слаб, суров —
Не пускай в себя тех, у кого тяжела рука.
Научись даже им не присваивать ярлыков.

Никому не доказывай правды и теорем —
Всяк идущий имеет право на длинный путь.
С неприкрытой душой не входи в толпу/чужой дом/гарем —
Только в храм. И жалея/ругая кого-нибудь —
Знай, что это твое тщеславие. Пепел. Тлен.

Не ищи наказаний, не строй тюрьмы.
Уклоняйся от тех, кто вину как плеть опускает тебе на плечи.
Тот, кто понял хоть что-то, не сеет вокруг войны,
Не таскает за пазухой подлости, лести, лжи
И бессмысленно не калечит.
Остальные живут взаймы.

Выдыхай понемногу. Не бойся. Не рушь границ.
Перекидывай веру мостком сквозь любую пропасть.
Я веками хожу среди павших ниц,
Подбирая тех, кто нащупал в себе жестокость,
И устало касаюсь их спящих лиц.

Говори только важное.

© Катарина Султанова
[420x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Фраза дня 14-09-2026 08:06


[466x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 14-09-2026 08:03


И приходит год, от которого ничего не ждёшь:
подрезаешь крылья, рывком вынимаешь нож,
Стаскиваешь лицо и платье, состарившееся в тряпье,
И желаешь молчать своё.

Ничего не любо — дорого на словах.
Уходя от вчера, приносишь в сегодня страх.
Вот бы выбросить по дороге, не спрятав, а отпустив.
Но на это уходят годы, длинною в стих.

Глядя в чужое зеркало, врешь себе — стекло делается белесым, хлипким.
Оттого и препятствий намного меньше, чем мы привыкли —
Радужка искажается, видя во всем подвох.
Но никто не плох.

И за это знание год дарует тебе тепло,
Город, залитый солнцем, и в нем окно,
Подоконник, новое платье, босые ступни.
Ты сидишь, свесив ноги, счастливый почти преступно.

Двор заливает музыка, тихонько скрипят качели.
Вечность кажется ласковой, как течение.
Запах нежности, фрукты, уютно расположившиеся в корзине.
Год запомнит нас вместе. Тебя и меня. Такими.

© Катарина Султанова
[700x400]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 14-09-2026 07:49


Как мало для счастья надо… Всего один звонок, одно письмо. Простое внимание. Внимание близкого, дорогого и любимого человека. И мир изменяется в твоих глазах. Не забывайте простую истину — Чтобы не произошло в этой жизни, Вас ждут. Позвоните, напишите. Всего три «магических» слова — «Как ты там?».

© Марина Grazia
[447x700]
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 14-09-2026 07:43


Мы всё видим со своей колокольни. И вместо того чтобы слезть с неё, мы начинаем трезвонить

© Марина Grazia
[467x599]
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Фраза вечера 13-09-2026 22:00



[527x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Пари на любовь. Фильм. Мелодрама. 13-09-2026 21:56




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 13-09-2026 21:11


Ты сегодня мне поднёс,
алый мак под самый нос
и сказал, что это ландыши.

Ты меня не обведёшь,
мак на ландыш не похож:
мак большой, а ландыш маленький...


(с)
[525x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Ландыши - Гелена Великанова 13-09-2026 20:58




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ВИА Добры молодцы - Наташка 13-09-2026 20:50




комментарии: 5 понравилось! вверх^ к полной версии
Искусственный интеллект простыми словами: основные термины, которые стоит знать 13-09-2026 19:51

Это цитата сообщения Rost Оригинальное сообщение

Искусственный интеллект простыми словами: основные термины, которые стоит знать

Продолжаю по долгу службы разбираться с ИИ. Небольшой пост-шпаргалка на эту тему. Не читайте, это - не интересно!

Искусственный интеллект (ИИ или AI) уже давно перестал быть чем-то из фантастики. Он помогает искать информацию, переводить тексты, распознавать лица на фотографиях, рекомендовать фильмы, писать код, создавать изображения и даже вести диалог почти как человек.

Читать далее

Почему важно понимать эти термины
ИИ уже влияет на работу, образование, бизнес, творчество и повседневную жизнь. Он помогает быстрее писать тексты, анализировать информацию, автоматизировать рутину и находить новые идеи.

Но чтобы пользоваться им осознанно, важно понимать хотя бы базовые понятия.

Главная мысль простая: ИИ - это не магия и не живой разум. Это мощный инструмент, который работает на основе данных, алгоритмов и вероятностей.

Он может быть невероятно полезен, если правильно ставить задачи, проверять важную информацию и понимать его ограничения.

И чем лучше мы понимаем язык ИИ, тем эффективнее можем использовать его в своих задачах.
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Как защитить аккаунт на Госуслугах раз и навсегда 13-09-2026 19:48

Это цитата сообщения Rost Оригинальное сообщение

Как защитить аккаунт на Госуслугах раз и навсегда

У меня ко всем читающим есть огромная просьба. Не надо писать благодарности! Вместо этого попробуйте сделать то, что описано в этом сообщении. Мне будет приятно, что реально помог вам!

Честно говоря, достали и мошенники, и люди, которых эти мошенники обманывают. И которые потом пишут истории про это. Ведь любой дурак прекрасно знает, что заболевания гораздо легче предотвратить, чем потом лечить.

Читать полностью

Это - самоцитата из блога "Ещё один блог про IT".
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии