Сестра ушла. И в горле комом хлеба
застрял вдруг, то ли выдох, то ли вдох…
Сестра ушла — наверное на небо —
она ведь верила, что где-то в небе Бог…
И где-то там — в сияющей сорочке
гуляет с Ним меж огненных светил…
И ангелы ей посвящают строчки,
а я — и слова ей не посвятил…
Закат, распятый на оконной раме,
воскреснет, если рама прогниёт.
Я видел смерть — она стояла в храме,
и я ничем не зашвырнул в неё.
Мне от вины своей укрыться нечем —
мне мальчик задает вопрос из тьмы:
«Как мне в глаза сестре смотреть при встрече?
Что ей сказать?
И встретимся ли мы…»
Когда кошки начинают стареть, и чем их старость отличается от собачьей
Ещё вчера котофей бодро прыгал по подоконнику и пугал воробьёв, а сегодня вдруг замаскировался под подушку. Невольно задумываешься: а где грань? В какой момент активный питомец превращается в степенного пенсионера, которому для счастья нужен не фантик на верёвочке, а тёплая батарея и отсутствие сквозняков? С собаками-то всё понятно. Седина на бороде, взгляд мутный, походка тяжёлая — всё как у людей. А вот кошки играют с хозяевами в прятки до последнего. Их старость подкрадывается бесшумно, бьёт исподтишка и маскируется так, что диву даёшься.
Искусство притворяться
Итак, первое и главное отличие кошачьего старения от собачьего — полная скрытность. Собака, если у неё заломит в боку, придёт к хозяину, положит голову на колени и всем своим видом скажет: «Родной, спасай!». Котофей же будет терпеть до посинения. Причём дело не в гордости или характере, а в генах, доставшихся от вольных предков. В природе больной и слабый хищник — не объект для жалости, а лёгкая закуска для конкурента.
Хозяева пропускают начало старости питомцев потому, что ждут явных сигналов. А их нет. Что кот, что кошка станут глотать сухой корм целиком из-за больных зубов. Пусть и с третьей попытки, когда хозяин не видит, но прыжок на подоконник тоже состоится. Коты «сыплются» не снаружи, а изнутри. Если собака стареет «напоказ», то кошка угасает «в себе».
Сибирская кошка — это не просто домашний питомец, это настоящий «кошачий танк» с душой аристократа. Если вы ищете животное, которое сочетает в себе мощь дикого зверя и преданность верного друга, то «сибиряк» — ваш идеальный выбор.
Внешний вид: суровая красота
Сибирская кошка — это воплощение силы. Это крупное, мускулистое животное с крепким костяком. Взрослые коты могут весить до 8–10 кг, кошки чуть изящнее, но тоже выглядят внушительно.
Шерсть: Это их главная гордость. Она трехслойная: плотный подшерсток и жесткий, водоотталкивающий покровный волос. Такая «шуба» создавалась природой для выживания в суровых условиях, поэтому она не боится ни влаги, ни морозов.
«Аксессуары»: У сибиряков роскошные «штанишки» на задних лапах, пушистый воротник вокруг шеи и кисточки на ушах.
Морда: У них широкая голова с округлыми контурами и очень выразительные, слегка удивленные глаза. Взгляд у сибиряка всегда осмысленный, будто он понимает о жизни чуть больше, чем вы.
Встроенный дворник Windows: как заставить систему саму убирать за собой
Вы когда-нибудь задумывались, сколько цифрового мусора накапливается в недрах вашего компьютера? Удалённые фотографии, забытые документы, случайно стёртые файлы — всё это не исчезает бесследно. Корзина Windows похожа на чулан в квартире: туда отправляется всё ненужное, но рано или поздно приходится разбирать завалы.
Есть способ автоматизировать эту рутину. Windows умеет сама следить за порядком, если правильно её настроить. Разберёмся, как превратить операционную систему в дисциплинированного уборщика.
Почему корзина это не просто иконка на рабочем столе
Многие воспринимают корзину как промежуточную станцию между существованием файла и его полным удалением. Нажал Delete — файл переместился в корзину. Очистил корзину — файл исчез навсегда. Простая механика.
Куриные рулетики со шпинатом
Сочные внутри, румяные снаружи.
Ингредиенты: филе — 500 г; шпинат — 120 г; сливочный сыр — 100 г; моцарелла — 120 г; паприка — 1 ч. л.
Приготовление: Филе разрежьте на 5 пластов и отбейте до 5 мм. Смешайте шпинат, сыр и моцареллу. Сверните 5 рулетиков, посыпьте паприкой и запекайте 25 мин при 200°C.
[700x700]
комментарии: 2
понравилось!
вверх^
к полной версии
[490x700]
комментарии: 1
понравилось!
вверх^
к полной версии
[500x700]
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Куриные рулетики со шпинатом
Смешайте шпинат, сыр и моцареллу. 
Сверните 5 рулетиков, посыпьте паприкой и запекайте 25 мин при 200°C.