У меня в жизни были и есть всего два авторитета. Так уж вышло.
Первый - мой дедушка. Талантливый историк с обширнейшим жизненным опытом и тысячей историй на все случаи жизни; мастер на все руки, в одиночку построивший дом, где живет моя семья. Он был человек с активной жизненной и политической позицией, тёплыми руками, суровым характером и любопытной внучкой, в то время еще не осознававшей размеров счастья родиться в семье такого человека.
Написала сейчас эти строки и поняла, что они не отражают и малой доли того, каким он был. О моем дедушке стоило бы написать книгу. Он писал, кстати. Ради этого в семьдесят лет освоил компьютер. Вот какой он был. Я еще расскажу о нем.
А второй - не столь дорогой моему сердцу, но вызывающий трепет и восхищение, великий Коля Рожин, герой времен, когда моя мама была чуть младше, чем я сейчас. Живший тогда здесь, у нас в Бернгардовке. Прославился он тем, что однажды глухой темной ночью стряхнул говнеца с конца стрелки здоровенного строительного крана. На спор.
Вот это - личность, вот это - дух! История о нем, услышаная от мамы, потрясла мою тонкую душевную организацию. Теперь я делюсь ей с читателями.
Были и есть, конечно, еще люди, так или иначе повлиявшие на становление меня и моего мироощущения. Но эти фигуры остаются основополагающими и, пожалуй, ключевыми к пониманию моей мотивации.
P.S. Да посрал он с крана, посрал. Если кто моих тонких метафор не разумеет.
Или я эту лабораторку, или она меня.
К утру решится.
С октября пишу ее.
А здорово было как-то ночью на крыше десятиэтажки в центре города есть кильку из банки, запивать кефиром и намазывать большим ножом на булку шоколадную пасту. Сверху смотрела здоровенная и желтая от зависти луна.
Как в другой жизни.
При всем понимании, что в промежуточном итоге все будет очень здорово, а о конечном в суете Сансары речи не идет, я совершенно не вижу никакой позитивной перспективы на ближайшее время. Не вижу близкой цели и не могу придумать шага для осуществления цели дальней.
Ну, скажем, дождемся весны. Даже можно лета. Будем ждать зиму. Не важно, закончу я отлично этот семестр или завалю электротехнику, поеду ли в поездки и схожу ли в походы, окончательно влюблюсь или меня минует чаша сия, встречу ли новых людей и каких, главное чтоб с близкими все было хорошо, все остальное - незначительные детали.
Когда нет близкой цели, не важно, что и как изменит тебя на неотмеренном куске пути. И это отвратительно. Еще и потому, что когда цель вдруг обнаружится, может оказаться, что ползти требовалось в противоположную сторону. А делать лишнюю работу, причем над собой - фу, какая гадость.
P.S. лишь бы языком молоть, а не лабу писать, да.
В принципе, я подозреваю, что все, кому интересно, что такое Пантеон уже почитали об этом или сейчас пойдут погуглят, а мне писать об этом нет смысла. Разве что отмечу, что кофе на площади перед Пантеоном считается самым вкусным кофе в Риме.
А вход в него, конечно, свободный. Внутри - христианский храм. Века эдак с седьмого. Вроде как музейный, но я видела современные фото, там стояли скамейки для молящихся.
Поймала себя утром на том, что, заметив на градуснике -25, подумала: "О, потеплело!". Потому как правда, потеплело аж на 7 градусов. При всей своей любви к зиме, долгие влажные морозы рыжий переносит немногим лучше тех, кто зимой недоволен.
Нашла средство отвлечения от холода , пока иду свои 40 минут от универа до электрички и наоборот - рассказываю себе сказки. Про Солнце, про дальние дали за краем земли, про горы, в которых никто еще не бывал, про поезд в город Весны и про шепот камышей на закате. Помогает не думать об обледенении пальцев ног.
Фотографии из Рима разбирать лениво, ибо они мне не нравятся. Все до единой. Но буду выжимать из себя, конечно.
Глазные капли новые ужасные. Чудовищные просто.
Они не снимают спазм, они вызывают его, по-моему.
"Никогда ничего не получается в точности так, как задумываешь изначально" - считала я с того момента, как впервые вздумала посравнивать свои ожидания и реальные факты. Сегодня я добавила к этой фразе хвост: "иногда случайно получается ещё в два раза лучше". Когда я сижу с ним локтем к локтю, я всё на свете умею мочь и могу уметь.
***
Одинаково скучно мне бывает с самоуверенными и с совершенно неуверенными в себе людьми (не подростками, а уже более-менее в состоянии, казалось бы, оценить себя). А вот между самоуверенностью и уверенностью в своих силах лежит "слой" индивидов, в котором встречатся интереснейшие экземпляры.
***
Забавная получается ситуация, когда для блага кого-нибудь из своих делаешь больно чужому, но, черт возьми, живому, человеку. Еще веселее, если, вдобавок, чужому человеку важно твое мнение и утешения он(а) ищет у тебя же.
И тут выясняет, вдруг, что я не Мессия, не гуманоидная проекция Золотого Шара и даже не психолог. Я не знаю ответов на все вопросы и не исполняю желаний, особенно тех, которые поперек моим. Какая, однако, боль, каков нежданчик.
***
Стало даже не скучно, а холодно и вязко противно там, куда раньше я всегда приходила погреться о дружеские души. Коллектив, однако, остался прежним. Значит, что-то меняется, снаружи и внутри меня.
Свечка сегодня была самой неуютной из всех в моей "свечной" практике, коей пошел уже третий год. Тематическая, про воспонимания из детства.
У меня осталось впечатление, что мое детство было счастливым, как непрерывный процесс. А процесс не расскажешь, не вспомнишь слов для этого. Разбиение же его на картинки неизменно дает малопривлекательную картину, набор душещипательных и злобных скриншотов памяти. Хотя до 11 лет моя жизнь была малиновым вареньем, я чувствовала это тогда так же, как знаю это сейчас. После 11, впрочем, тоже, но в то время у меня коренным образом изменилось восприятие и лет до 15 мне довелось огрести немало кармических пинков от мирозданья, а потом я снова пересмотрела взгляды на основы основ, но, в общем, сейчас не об этом.
А о том, что с Городом Мастеров моя дорога на текущем этапе расходится. Ни от чего не зарекаюсь в будущем, но сейчас - не мое.
***
Хотелось написать, что я нашла работу, но это была бы неправда. Мама нашла мне работу.
А Федерация Следопытов России от щедрот отвалила нам с Софом по именной благодарственной грамоте и футболке, размером на небольшой континент, с логотипом ФСР, за ёлку в Петропавловке. Помогли материально, так сказать. Приходи забрать, заноси планшет. Порох в пороховницах и колбаса в холодильнике. Жду.
Самый эпический провал в моей жизни на данный момент - искренне перепутать среду и вторник.
И в тот же день после тренировки, опаздывая на занятия, одеть колготки, забыв снять шорты.
Так что, мое вчерашнее "завтра", оно же мое сегодняшнее "завтра", о как.
Однажды осенью проснулась от тишины. От той, которой нет ни в городе, ни у нас: здесь гости часто просыпаются от лая собак, а в мегаполисе я всегда дергаюсь от шума машин. Такой тишины не найдешь ни в пустой комнате на высоком этаже, ни в поле.
Проснулась и несколько минут, показавшихся мне столетиями, лежала, слушала. Не было слышно даже собственного дыхания, вообще ничего. Потом открыла глаза. Темнота. Черная.
Ну все, думаю. Звук и свет отключили за неуплату и неоправдание надежд мироздания. Лежу.
А через несколько мнгновений пошел дождь, застучал по тенту палатки. И глаза привыкли к густому сумраку. Заворочалась во сне соседка.
Я даже разочарование легкое почувствовала. Так это было бы легко и совсем нестрашно.
Утром того дня меня разбудили любимый человек и дождь. Наваждение прошло. Но кусочек той настоящей тишины остался во мне. Надеюсь, насовсем.
Я сижу на каменном столбике у фонтана де Треви, в самом сердце толпы туристов. Сквозь звук черного альбома Металлики в ушах пробивается шум воды и щебет китайцев. Дурацкая привычка воспринимать места через звуки и звуки через места. Падающая вода и музыка завораживают, уводят: для меня сейчас нет ни площади за спиной, ни людей на ней, ни зябкой прохладцы римского вечера. Фонтан - он тоже водопад, только маленький, прирученный. Под утро, когда неугомонные туристы расходятся наконец и наступают несколько блаженных часов тишины на перекрестке трех улиц, ему снятся настоящие скалы, рокот вод, бесконечное падение и бездонное голубое озеро далеко внизу. А над водой, едва касаясь солнечными крыльями, летят...
Кто-то проходит мимо, чуть задевает меня и наушники сползают на шею. Гомон, давка, китайцев, кажется, стало еще больше. Уже стемнело и ощутимо похолодало. Фонтан, крылатые кони? Никогда особенно не любила барокко, впрочем.
Ухожу улыбась.
***
В переходе метро Spagna темноглазый мальчишка играет на джембе и улыбается вниз. Ритм врывается в меня, тянет вверх, хочется танцевать. Нет такого закона, чтоб нельзя было танцевать в метро. Жаль только, все, что я знаю, не подходит для ритмов джембе и мелочи в карманах нет. Да и карманов нет. Grazie, маленький музыкант, пусть тебе повезет.
Выхожу из метро. Закатные лучи здешнего солнца особенно теплы, когда падают на улыбки.
***
Вечера здесь все-таки холодные. А небо над площадями темно-зеленое, и звезды крупные, как бильярдные шары. Захожу наудачу в кафе, за углом от Пантеона. Капуччино, спрашиваю, how much, стоит у вас? Один евро, кивает мне бармен и смахивает требуемую монету куда-то под прилавок.
Сижу в кафе, гордый единственный посетитель, наслаждаюсь горячим напитком. Точно таким же, какой двадцатью метрами ближе к Пантеону продают по пять евро. Радуюсь и удивляюсь этому факту, посмеиваясь над тем, что вернувшись домой снова буду грозно ворчать на кофеавтоматы, требующие 26 рублей за мой кофе, что дорого, даже если плачу за него не я. Бросаю рассеянный взгляд на меню. Капуччино - 3 евро, утверждает оно. Мало ли что.
Выхожу согревшись и довольно щурюсь на фонари.
***
А еще, бывает, заходишь в магазин забавных безделушек из праздного любопытства, равнодушно скользишь по стенам взглядом, задерживаешься на чем-то, идешь дальше, видишь вазу, доверху набитую чем-то, мимо чего сотню раз проходил не задумываясь, не глядя, а теперь останавливаешься именно здесь. И вдруг приходит мысль, что ты должен купить эту вещь прямо сейчас. И что именно за ней ты приехал в этот город, хотя и в твоем родном нет никакой проблемы, чтоб такую же достать. Выходишь из магазина, плотно зажав в кулаке приобретение и чувствуешь себя первым среди удачников. Почти что королем мира. И понимаешь, что никому не расскажешь про эту вещь, что она особенная и только для тебя.
И спать пора, пожалуй. На фото ниже - фонтан де Треви.
Это цитата сообщения Хаэль_МакРори Оригинальное сообщение
север севера
на севере севера стоит такой мороз, что всё обрастает толстой шкурой или мехом — деревья, небо, белки. Гуннар Скалагримсон говорил Снорри Стурлусону, что даже его боевой топор оброс рыжей лисьей шубой, а тюленьи рукавицы превратились в двух раскалённых, как камни очага, дракончиков. на что Снорри Стурлусон отвечал Гуннару Скалагримсону: эка невидаль! на севере севера есть камни, обрастающие снегом, потому что шубы им не дал Один, и вырастает этот снег на высоту трёх широких ладоней, и ночами сам Слейпнир спускается с небес отведать хрустких снежных побегов. на что Гуннар Скалагримсон кивал Снорри Стурлусону и снова наполнял кружки мёдом.
А в интернете всё еще хуже, чем в книгах и кино, которые здесь разодрали на тысячи тысяч цитат, у половины из которых тут же благополучно забыли авторов. Всё, всё уже сказано-напечатано. Даже шансов новыми словами старую мудрость открыть - немного.
Аж молчать хочется от несправедливости такой. Когда столько хочется сказать, но подозреваешь, что тем, кому именно хочешь сказать, это не нужно, а все остальные обойдутся и так.
Суровая римская зима. +15.
На фото замок Святого Ангела после заката. Сейчас мадрэ мама готовит макароны с сыром. Живем в двух кварталах от Ватикана. Впереди неделя в Вечном Городе.
Ты бежишь по снежному полю. Ночь. Идет снег. Сбоку, где-то неизмеримо далеко, гудит трасса. Она никогда не спит, наверное. Ты в лабиринте. Огромные неподвижные туши фур прыгают навстречу, темные и зловещие квадратные горы. А ты только что проснулся, проспав два лишних часа, сейчас около шести утра, и вот, торопишься на тёплый свет заправки в дальнем конце стоянки. Бежишь. Снежинки падают на лицо. Для этого снежного поля ты сам как снежинка. Не важнее.
И можно быть кем угодно здесь, в большо мире. Но хоть однажды за жизнь каждый чувствует себя снежинкой, мне кажется.
Мы можем простить миру все обиды, кроме нанесенных нам лично. Хотя в действительности, это и есть единственые обиды, которые нужно научиться прощать. Можно потом переубивать всех нахрен. Но сначала - искренне простить.
Смысл дороги - сама дорога. Это не болезнь, не религия, не образ мысли, не стиль жизни, не ты сам. Это одновременно больше и меньше, но не равно. Кто не понимает этого, тем не объяснить.
Вернулась, чтоб через три часа уехать.
Забавно, что сейчас этот ужасный город вдруг начал мне нравиться. Вернее, начинает меня тянуть, что значительно хуже. Знаю, что скоро меня снова начнет от него тошнить. Но сегодня - хоть разорвись.
Маршрут Питер-Москва-Питер-Москва-Питер-Рим ровно на середине.
Я смешное животное. Третий раз смотреть фильм и почти искренне надеяться, что главный герой сегодня выживет.
Не понимаю, как передать символами и словами ту радость, которую я испытываю каждый день. Вот, например, когда на машине едешь, деревья и дома по обочине быстро-быстро летят. Или мизинчики на ногах, просто их существование. Надпись в нашем подъезде здесь: "Лучше нюхать два носка, чем болеть за ЦСКА!". Лимоны, пупырчатые дети Солнца. Или тот факт, что я умею ходить. Тысячи маленьких радостей, от самого наличия многих вещей в мире у меня дух захватывает. Мелкие детали, снежинки на ветру. Все то, что мы привыкли воспринимать как данность.
Я безумно, безудержно влюблена в жизнь. С ошибками, которые совершаем мы и последовательность которых день за днем строит нас. Влюблена в мелочи, в череду моментов, в землю под ногами. Мне все кажется, что что бы ни случилось, Солнце за нас. Всегда.
Я чертовски счастливый человек. Не знаю, кто мог быть бы счастливее меня. Моя вера в бессмертие строится на отрицании наступления смерти вообще и принятии возможности умереть сегодня. То есть, если я не умру сегодня, то буду жить вечно. Каждый день.
Так хочется делиться счастьем. Если можешь быть счастливым, будь. Просто.
