[показать] Прочитала невозможно прекрасную, прекрасную книгу.
О любви и одиночестве.
Первый роман молодого физика сразу же стал бестселлером у него на родине, и не случайно. Книга настолько вписывается в историю современной западной романтистики, что кажется естественным обобщением всего достигнутого разными зарубежными писателями. Книга хороша этой проработанной, профессиональной предсказуемостью расположения материала - и непредсказуема развитием сюжета. На каждом повороте ждёшь, что события будут развиваться так-то и так-то, потому что по-другому не бывает, а автор показывает: нет, дружок, бывает. Бывает вот так. И так, как придумал автор - оно получается гораздо правдоподобнее.
Герои книги - Маттиа и Аличе - страдают от одиночества, хотя, кажется, что созданы друг для друга. Они - как простые числа, которые делятся только на себя, всегда разлученные другим числом, стоящим между ними. Маттиа уподобляет себя и Аличе каким-то невообразимым многозначным простым числам, рисует формулы, что-то доказывающие ему - но ничего не доказывающие читателю. Аличе пытается разбудить его, вытащить из хрустального гроба высшей математики, но гроб этот надо разбить. А Маттиа - любитель наносить себе резаные раны - непременно тогда порежется острым осколком.
Маттиа и Аличе - это современные Кай и Герда, только вместо Снежной Королевы тут - равнодушие больших городов, людская холодность, непонимание.
В некоторых эпизодах герои кажутся бестолковыми, теряющими свои шансы - но их обаяние, и обаяние повествования таково, что до последнего момента следишь за ними, волнуешься - почти как за собственных детей.
Папа думает, что я - вся в него. Сильная и успешная. Вернее даже - сильный и успешный. Он часто разговаривает со мной - как будто с самим собой, только в моём возрасте и в моих жизненных условиях. А во мне нет ничего мужского, ни единой мужской черты. И попытки вести себя по-мужски, играть в мужские игры в моём исполнении выглядят... ну как они могут выглядеть? В лучшем случае - смешно, забавно, на радость людям. В худшем случае - ведут к ошибкам, которые приходится потом долго исправлять.
Поговорили с отцом по телефону. Давно так душевно не говорили. У нас хорошие отношения, но почему-то по телефону мы редко болтаем. Я говорю: хорошо же поговорили, а? Он: ну да. а я думал, тебе с мамой интереснее.
Вот с чего он это взял? Я их одинаково люблю и стараюсь это демонстрировать.
Каждый вечер жду его письма, и каждый вечер надеюсь, что этого письма не будет. Но если письма нет - сердце сжимается. А если есть - тоже сжимается, но по-другому. Ведь всё равно тех слов, которые мне хотелось бы прочитать, в этом письме не будет.
Очень много думаю о популярности, славе, популярных личностях. Хотят ли они этого? Не пытаются ли отменить всё и проснуться никому не известными? Каково это - делать из себя миф, работать на имидж, а не жить? Работать всё время.
Всё так бестолково, что кажется, будто дальше будет ещё бестолковее. Сижу, как в детстве, в вечерних сумерках, на ковре. В соседней комнате играет радио, что-то там такое рассказывает. Надо встать и включить свет. Но свет ничего не изменит. Скучно и радио.
Я сейчас понимаю то, что в детстве было непонятно - всё изменится, наступит какое-нибудь утро, или родители придут и включат свет - чего сидишь в потёмках? А сейчас. Утро настанет, но что оно принесёт?
Вся сложность моей задачи в том, что я - неофит. Человек много лет не задавший себе вопросы. Ни почему так душно жить в самых комфортных условиях, ни почему так трудно быть счастливой, ни почему я всегда, в самые светлые моменты жизни я так агрессивно и показательно "несчастна". Мне казалось, что эта бесконечная "борьба" - неотъемлемая часть моей жизни. Что без этой внутренней "борьбы" - нет человеческого счастья, нет понимания того, что я - человек. Попытки читать какую-то "духовную" литературы приводили к панике, стыдливому смущению, цинизму и чаще всего неприятию и усмешке.
Было бы легче говорить, что случилась беда, и мне "открыли глаза". Но это неправда, ничего особенного в моей жизни не произошло. Некий ряд неприятностей с любимыми людьми и на работе не в счет.
Всё началось со случайной цитаты ("Никто не может сказать вам, кто вы есть. Это будет лишь очередная концепция, и потому она вас не изменит. Тому, кто вы есть, не нужно, чтобы в него верили. На самом деле любое убеждение, в которое вы верите, становится препятствием. Тому, кто вы есть, не нужно даже вашего осознания, ведь вы и без того тот, кто вы есть. Но без осознания тот, кто вы есть, не излучает свой свет в этот мир"). Она оказалась настолько в "масть", что стало страшно. Не потому, что мне не встречались мысли или фразы точнее, просто эта словно пришла в свой час, в ту минуту, когда её нужно было прочесть. Оказалось, что это цитата из книги Экхарта Толле "Новая земля".
Мне страшно рассказывать о ней. Неофитов часто упрекают в восторженности, предвзятости и незнании. Но пусть, мне впервые в жизни хочется рассказать. Люди, это написано так ясно, открыто и здорово, что мне стало ЛЕГЧЕ. Это странное чувство для того, кто был уверен "что все идет по плану". Всё действительно идёт по плану - но не по моему, а по тому, который творит мир. И если не сопротивляться моменту, если принять его и полюбить, то через это получится полюбить саму жизнь. Потому что она существует в настоящий момент. Прошлое - это воспоминание. Будущее - только фантазии. А жизнь - она здесь и сейчас! И как же это здорово!
Может, я просто хотел сойти с ума, чтобы не приходилось объясняться и оправдываться перед самим собой и получать у себя же прощение за свои грешки.
"Не сбавляй оборотов" Джим Додж
Вот чего я точно в жизни не понимаю, так это того, как люди упрямо идут к цели: любой ценой, любыми усилиями. И нет ничего, что могло бы остановить. Но еще хуже, когда это подается под соусом: я же немножко, тихонечко, негромко. Как котенок лапкой. Раз, два, три, четыре... и так до кровавой ссадины на твоем мозге.
Слов - нет. Сил - нет. И пытаешься вспомнить: я тоже себя так веду?
Для меня это не отдых никакой, когда надо собирать документы, делать справки, выписки из банка, стоять в очереди в посольство, ещё раз стоять, ехать в каком-то поезде, автобусе или лететь в самолёте, переваливать через границу ради него - того самого отдыха, который, конечно, прекрасен, когда все таможенно-документные преграды позади. Но не могу, не могу, не хочу очередей, доказательств своей непричастности к банде ирландских террористов, к числу уволенных без выходного пособия и тэдэ. Хочу сесть на поезд, автобус, самолёт - и вперёд. И чтобы в любой день, когда захочу - тогда и сесть. Потому что пока они там эту визу делают, мне уже и расхочется отдыхать.
Мне очень срочно нужна весна - чтобы влюбиться и убежать из этой ерунды, в которой я кисну. Всё ничего, но пускать пузыри на болоте надоело. Пора сворачивать лавочку и прикрывать отношения, от которых никому никакой радости, в которых привычка и обязанность и всё, что угодно, кроме самих отношений. Мне очень срочно нужно лето - чтобы безумствовать, гулять и чувствовать себя. Мне очень срочно нужно много солнца.
Как уже надоели всякие умники, которые издеваются над творчеством малолетних и не очень умелых. Конечно, чморить других проще, чем самому что-то делать. Особенно, если сам уже добился чего-то, сделал свою Самую Главную Работу и теперь боишься снизить планку и не делаешь ваще ничего - только пинаешь котят.