Однажды в далеком и мало кому известном поселке со странным названием Безенчук произошло событие. На самом деле – и событием-то оно стало всего для нескольких человек. Для одного дяди-инженера, который окончательно хотел утвердиться, став дважды отцом, для бухгалтера-тети, которая 9 месяцев изводилась в ожидании чуда – и от этого пила много жидкости, для мальчика, которому не терпелось посмотреть, кого же такого интересного соорудили мама с папой, и, конечно, для нескольких старичков, которых одно только слово «внуки» умиляло больше, чем вся история КПСС.
В общем, это случилось: 17 марта 1973-го года в 03.40 утра по местному времени в роддоме одного из поселков Куйбышевской области раздался крик. Сейчас уже никто и не вспомнит, кто именно кричал: акушерка ли, роженица или тот самый комок жизни, которого только что извлекли из его первого жилища – да это уже и неважно. Мальчик появился на свет. И нарекли его Василием – в честь славного деда. Между дедом и внуком Василиями случилась любовь с первого взгляда. Только это позже произошло, в Украине, куда переехала семья Васи-маленького, напрочь лишив ребенка воспоминаний о его исторической родине.
Новым местом жительства стал небольшой городок Могилев-Подольский в Винницкой области. Городок, который скромно носил звание «маленькая Одесса». Здесь-то и начал Василек (так его мама в детстве называла) учиться уму-разуму. Он купался в любви родителей и тогда еще теплой речке Днестр. В 4 года сносно читал, а в 5 – ходил в библиотеку. Читал запоем, читал много, читал везде. На днях рождения семейных друзей исполнял «У солдата - выходной» и получал первое зрительское признание. Правда, был еще детсад, который запомнился тем, что его лучшего друга Эдика воспитатели наказали таким образом: весь тихий час он стоял на подоконнике совершенно голым! При этом с улицы на того глядели все прохожие, а из комнаты – двадцать пар глаз, притворяющиеся спящими…
Сказав «спасибо» воспитателям, Василек отправился в школу. А шел 1980-тый год: Олимпиада-80, первые Васькины джинсы, первый класс и, как ему тогда казалось, первая любовь… Школа казалась маленькому Васильку оплотом свободы – там, в отличие от детсада, не нужно было спать!!! Впечатления о свободе были подпорчены первым учителем. Он оказался серьезным дядькой, применявшим указку не только по назначению, но и для битья по рукам. Пришлось терпеть два года, пока не умер Брежнев. Страна испытала шок. Васятка – тоже. И перестал обращать внимание на такие мелочи, как отбитые указкой руки. В его маленькой голове застрял вопрос: Брежнев умер – как дальше жить? Оказалось – хорошо жить дальше.
Родина послала Васиного папку помогать строить социализм в отдельно взятой стране. В стране, которая по площади была больше, чем Франция, Великобритания и обе Германии вместе взятые. В огромной по площади стране, где численность населения была меньше, чем в столице Украины. В стране, до которой пришлось добираться 6 суток поездом с пересадкой в Москве.
Монголия... Как сон, который запомнился китайскими яблоками, украинским вареньем, узбекскими 50-тикилограммовыми арбузами и мировыми звездами цирка. 1985-тый год... Мальчик Васек впервые появляется в главной информационной программе страны – телепрограмме «Время». Появляется, чтобы показать стране, что хорошие пионеры всегда будут достойны. Появляется, чтобы в числе 10-ти лучших пионеров Монголии встретить и провести в аэропорту товарища Шеварднадзе – тогдашнего министра иностранных дел СССР. После этого Василек превращается в Васю – уважаемого даже взрослыми человека... Еще Монголия запомнилась новыми друзьями и страшной тоской по Родине... Однажды, наконец-то, настал день, когда после долгих семейных дебатов Васины папа и мама решили вернуться в Союз.
И снова – Могилев-Подольский, на этот раз такой милый, родной! Здесь Вася находит и теряет теперь уже настоящую первую любовь, здесь впервые вступает в контакт с инопланетянами, здесь же заканчивает школу. Тут перед ним широко открывается дорога в жизнь.
Что делать дальше? Естественно, поступать в педагогический институт... А чего еще можно ждать от человека, очень любящего детей и до двенадцати лет искренне верившего, что учителя, как и дедушка Ленин, почти святы и даже не ходят, как обычные люди, пописать? Целый год Василий брал уроки у исторического мастодонта Марьи Иванны, дабы применить себя на историческом факультете. За две недели до вступительных – непонятное для многих решение поступать на филологический.
Год 1990-ый. Василий Зверев – студент первого курса русского филфака Винницкого пединститута. Пока СССР делает последние потуги не развалиться, Василий приходит в КВН. Появляется творческий круг друзей: КВН-щики, музыканты, художники, поэты и женщины. Жизнь продолжает учить новым профессиям: столяр, фрезеровщик, медбрат, грузчик, продавец. Первые стихи, проза, песни – оттуда. Тогда же приходит первый сценический опыт : Василий – фронтмен группы «ДВП».
А вот в 1993-м – сразу несколько событий: свадьба, уход в педагогику и
Читать далее...