Раз
Я родился рано утром в субботу в коробке из-под старых сапог. Первой меня – вообще нас всех – нашла маленькая девочка. Накануне ее уложили спать только под угрозой остаться без мультиков и компьютера. Утром она вскочила ни свет ни заря:
– Мама! Папа! Смотрите: целых пять!
– И все разные. От кого же ты, Мурка, таких нагуляла?
Мужчина пах горько, табаком, еще чем-то резким, незнакомым. Женщина – травами. Лучше всех пахла девочка – теплым молоком. Это был запах мамы, запах нашей шерсти, до блеска начищенной ее шершавым языком. Из-за этого запаха мы сразу полюбили рыжую девочку. Мы все ей позволяли: она таскала нас за загривки, катала в игрушечной машине и украшала наши шеи и хвосты чудными бантами.
Жить было интересно. А если залезть в странную штуку в маленькой комнате? Где иногда журчит вода. А что будет, если вскарабкаться на ту штуку, где еда для девочки, мужчины и женщины? Наверное, здорово вздремнуть на большом и мягком, где они спят? А если залезть в штуку, откуда достают другую штуку, которая ездит по полу и очень громко рычит? А если… Мама ужасно нас ругала. Брала зубами за загривок
и уносила обратно в коробку.
Еще мама говорила: это называется туалет. Люди туда делают то же, что мы, только не закапывают, а смывают водой. Как они помечают территорию? Для этого есть двери, закрыто – не суйся. С четырьмя ногами – это стол, на него ставят миски с едой. Запрыгивать сюда нельзя, особенно если только что был там, где люди смывают водой. Мягкое – это диван, самое важное в доме. На нем человек смотрит большую говорящую коробку. Или листает книгу с шуршащими страницами. Или спит. Иногда тут разрешается спать и нам.
А вот это – самое интересное. Когда вы подрастете, сможете запрыгивать сюда сами и смотреть, смотреть, смотреть часами. Вместе со мной. Там видны птицы, деревья, другие мужчины, женщины, девочки. И другие кошки. Они там живут всегда. Сами о себе заботятся, сами себя кормят. Те, у которых нет людей.
Рыжая девочка была первым человеком, которого мы увидели. Она сидела и ждала, когда у нас откроются глаза. Несуразная какая-то. Две лапы длинные, две короткие. Говорит громко. Мяукать не умеет. Мама объяснила: девочка – это котенок мужчины и женщины. У людей редко бывает много котят. И все они ходят на двух лапах, не умеют прыгать, залезать. И не вылизываются, поэтому от них всегда много запахов. Сами они считают, что ничем не пахнут.
Мы научились различать все запахи, которые встречались в доме. Часто мы ложились на человеческую обувь и нюхали внешний мир. Вот кто-то пролил масло. Это бежала большая собака. Женщина ходила туда, где много маленьких человеческих котят, мужчина – на рынок, а еще в то место, где куча запахов, все перемешано – люди, звери, мусор.
Женщина удивлялась:
– Странные какие – нюхают все. Неужели они что-то понимают?
– Что ты, это же звери, у них есть только рефлексы.
– А мне кажется, они знают даже больше, чем мы. – Женщина собирала нас в охапку и несла в коробку.
Однажды ее обувь стала пахнуть чем-то страшным, резким. Это был запах страха и одиночества. С таким мы еще не встречались, поэтому позвали на помощь маму. Она нервно подергала хвостом. Пахло больницей.
Мужчина в тот вечер долго говорил с женщиной за закрытой дверью.
– Мы уже дали им имена. Может, оставим себе? Как-нибудь справимся...
– Что будет, когда они вырастут? Пойми, Лиза, в твоем положении шесть кошек – это исключено. – Он погладил женщину по животу.
Вечером, когда мама в последний раз вылизывала нас всех – серую Мышку, рыжего Котю, трехцветного Пушка, Малыша с белыми лапками и меня, она рассказала, что раньше, когда все коты жили не в домах и у каждого было девять жизней. Они падали и не разбивались, их случайно увозили, а они возвращались, в одной стране им даже молились, как богам. Теперь, говорила мама, все не так. Поэтому мы должны осторожничать. В том мире, откуда человек приносит запахи, слишком много опасностей. Мы не поверили: какие такие опасности? Человек нас будет кормить, у нас будет новый дом. Все будет хорошо.
Утром мы толкались и шумели. Было весело: улица! Мы пойдем на улицу, где другие люди!
Два
Сначала они попробовали отдать нас другим людям сами. Нам завязали на шеях красивые бантики и посадили в большую корзинку, выстланную по дну теплым шарфом, на котором мы спали дома. Вокруг все гремело и топало. Кто-то подходил погладить, кто-то проходил мимо с суровым или грустным лицом. Мы толкались и пищали, а мужчина и женщина переглядывались и качали головами. Я удивлялся: неужели вот этому человеку я совсем не нужен? У него ведь так болит голова – я бы мог ее вылечить. Или вот эта унылая женщина в черном – тут боль совсем другая, глухая и прочная, как стена. Тут бы я мурлыкал и терся о щеку, ловил бы свой хвост, ложился на раскрытые книги и воровал нитки для вязания. А она бы улыбалась мне. Но как я мог рассказать обо всем этом? Я громко мяукал, но люди вообще ничего не понимали.
Мы стояли очень долго, но ни одного из нас не забрали. Мы
Читать далее...