Это лето оказалось примечательным для меня по многим причинам, но все они, так или иначе, слишком тонко увязаны между собой, чтобы называть их кратко, и в то же время, являются слишком личными для детального изложения. 
Так что, я просто опубликую здесь один свой недавний рассказ, который вполне передает мои основные ощущения этого лета.
ТА САМАЯ ПОЛЯНА
Мое творчество – это лишь слабая попытка признаться в любви моим героям.
Дж. Д. Сэлинджер
Три велосипеда рассекали жаркий летний воздух, мчась по утоптанной лесной дорожке, усыпанной мелкими ветками и сосновыми иголками, и встречный ветерок слегка ерошил волосы троих седоков. Дорожка петляла между деревьями по самой кромке леса, и освещенные участки пути перемежались лесным полумраком. Впереди ехала Диана, неповторимая девочка-эльф четырнадцати лет, душа любой компании и редкий друг, способный поговорить с тобой по душам, следом ехал ее младший брат Артем, девяти лет, добродушный сорванец и фантазер, а за ними – Дима, тринадцатилетний паренек с поэтическими наклонностями и верой в чудесное.
- Так где эта поляна? – спросил Артем.
- Чуть дальше того места, где я навернулся на горке в тот раз, - сказал Дима. – И по тропинке наискосок.
- Ты путаешь, - сказала Диана. – Эта поляна за дальним прудом, справа. Только сейчас мы едем туда с другой стороны.
Эта поляна была замечательным местом. Она простиралась волнами пахучих трав в обе стороны за лесом, покуда хватало глаз, а вперед – на пару сотен метров, до задворков дачного поселка. Травы на ней росли необычайно густо и достигали больше метра в высоту, так что если вы были подростком не выше полутора метров, вы могли бродить в них часами, подобно первопроходцам африканских джунглей, выискивая кусты сочных ягод и слыша то здесь, то там стрекот кузнечиков. Через поляну проходило несколько извилистых тропинок, петляющих в разные стороны и иногда скрещивающихся между собой, так что поначалу можно было исходить кругами одно и то же место по нескольку раз с разных сторон, и не сразу заметить подвох. А еще на этой поляне росло несколько берез, шелестевших на ветру в недостижимом поднебесье, и одна из них была совершенно невероятной – чуть выше других, с пышной, ветвистой кроной, с длинными, мягко свисающими гирляндами ярко-зеленой листвы, она напоминала плакучую иву, а листва ее трепетала на ветру, словно живые пряди волос.
И вот, на эту поляну случайно заехали Дима с Дианой на прошлой неделе, а теперь они хотели вернуться туда вместе с Артемом. Но сделать это оказалось не так-то просто – они исколесили на своих велосипедах с десяток километров по окрестностям, а удивительная поляна словно увиливала у них из под носа, никак не желая показываться им, хотя они чувствовали, что она должна быть где-то совсем рядом.
- А может, это ползучая поляна? – предположил Дима. – Типа как в «Секретных материалах».
- Каждый раз на новом месте? – уточнил Артем. – Ха, прикольно.
 [показать]   Мне сегодня вдруг подумалось - вот если бы пришлось так сразу взять и сняться с места, капитально, и отправиться в далекие дали, или вообще бродить по свету, какие бы книги я обязательно взял с собой из своей домашней библиотеки примерно на семьсот томов? 
   Минуту-другую я скользил взглядом по знакомым напересчет корешкам, и отмечал, иногда с приятной уверенностью, а иногда с удивлением - словно некий голос во мне говорил за меня, какие книги я бы должен был взять обязательно, чтобы они грели мне душу под незнакомым небом и наполняли паруса моей души. 
   Для усиления драматического эффекта я решил, во что бы то ни стало, выбирать не больше одного тома каждого автора, чтобы полнее ощутить его особенную значимость (однако, это не распространялось на издания из нескольких томов).
   Вскоре я выудил все эти книги с полок, и расположил их в ряд на ковре, добавив снизу один сборник рассказов и три не художественные книги.
   Пробежав по ним взглядом, я с удивлением обнаружил, что среди них не оказалось некоторых из тех, что я привык считать своими любимыми - здесь и сейчас, в данной точке пространства и времени, зато я обнаружил несколько таких, которым почему-то до сих пор не уделял первостепенного внимания. 
   Не оказалось среди них ни "Двенадцати стульев", ни "Гаргантюа и Пантагрюэля", ни добрых притч Коэльо, зато я ощутил непреодолимое желание читать в долготрудном пути Вильяма нашего Шекспира в оригинале, алхимическую мистерию о приключениях Христиана Розенкрейца и антологию христианской ангелологии. 
   Итак, вот эти книги:
Валентин Андрэ - "Химическая свадьба Христиана Розенкрейца в году 1459", раритетное издание с комментариями и приложениями.
Рэй Брэдбери - колоссальный сборник издательства "Книжная палата" (отличный пример условности понятия "один том"), включающий основной объем его сочинений, примерно, до 1990 года.
Ивлин Во - "Возвращение в Брайдсхед". Герой этой книги - мое альтер эго - путешествует по планете своих воспоминаний, словно лирический Индиана Джонс.
Герман Гессе - издательский сборник "Сидтхартха", который дорог мне, прежде всего, проникновенными эссе об искусстве, культуре и жизни.
Ширли Джексон - "Мы живем в замке". Казалось бы, что может быть менее уместно в дороге, чем витиеватое повествование от лица шизоидной девочки-подростка, обитающей в пределах старой усадьбы, а вот поди ж ты - сердце запросило.
Исаак Башевис Зингер - "Шоша". В принципе, та же тема.
Анджела Картер - "Кровавая комната". Этот сборник сюрреалистических сказок-коллажей способен расцветить любые будни. 
Джон Краули - "Парламент фейри". Вот уж действительно - книга на все времена, по крайней мере, для меня.
Милан Кундера - "Нарушенные завещания". Считая Кундеру прирожденным эссеистом, я предпочел этот авторский сборник эссе его художественным сочинениям.
Говард Лавкрафт - издательский сборник в двух томах "Притаившийся ужас", представляющий основное художественное наследие нежно любимого мной Лавкрафта. 
Биография Лавкрафта, написанная мэтром фантастической литературы Спрэгом Де Кампом. Как ни странно, это единственная биография из нескольких десятков, по которой я ощутил настоящее душевное томление.
Айра Левин - "Ребенок Розмари". Эта самая трогательная и душераздирающая история повсюду напоминала бы мне о недостатке справедливости в этом мире.
Чарльз Де Линт - авторский сборник рассказов "Блуждающие огни" из серии "Городские легенды". Чтобы никогда не забыть о простых и волшебных человеческих историях из жизни больших городов.
Роберт Маккаммон - "Жизнь мальчишки". Если бы я мог вернуться в детство, я хотел бы прожить его как герой этой книги. 
Герман Мелвилл - "Моби Дик". Морская эпопея библейского размаха с чисто человеческой жизненной иронией.
Харуки Мураками - "Норвежский лес". Истории из жизни мальчишек и девчонок, которые всегда остаются сами собой и нигде не бывают дома. 
Владимир Набоков - издательский сборник из двух вещей: "Лолита" и "Приглашение на казнь". Каждая из них бесконечно дорога мне - как и самому Набокову.
Джойс Кэрол Оутс - авторский сборник рассказов "Одержимые". Из прозы Оутс я сразу ощутил особую симпатию к рассказам, а из всех сборников - особую теплоту именно к этому.
Милорад Павич - "Ящик для письменных 
   На днях меня занесло в библиотеку, обычную районную библиотеку, в которых я не бывал уже тыщу лет, а в этой – вообще никогда. Просто я шел мимо и решил – дай-ка зайду, посмотрю, как там сейчас. 
Оказалось – всё совсем как раньше, даже удивительно. Начиная от стойки выдачи книг с интеллигентной тетечкой неопределенного возраста, до стеллажей с картонными карточками и самих книг, не обновлявшихся, как минимум, с 1980-х годов.
Я оказался единственным посетителем, ходил-бродил вдоль стеллажей, смотрел, принюхивался – ощущение такое, словно вернулся назад во времени лет на 10-15. Вообще-то я надеялся найти там «Вино из одуванчиков» издания 2005 года, но тщетно, даже то, которое значилось по каталогу, оказалось у кого-то на руках. Зато мне повезло найти его в оригинале – слог Брэдбери восхитителен: легкий, певучий, воздушный, словно солнечным днем пьешь лимонад и перекатываешь во рту кусочек льда.
Когда я оформлял читательский билет, чтобы взять эту книгу, к стойке подошел паренек лет 10-12, подвижный и голосистый, как и положено в этом возрасте, и я почувствовал, словно Брэдбери передает мне привет.
Вот как выглядит издание, которое я ищу:
Если кто сможет помочь мне достать его, обещаю большую СПАСИБУ.
   В который раз на ум приходят строчки из "Ники" Пелевина, ухватившие самую суть той извечной непостижимой силы, что движет каждым художником в самом широком смысле этого слова:
"Я неизменно удивлялся другому - почти все книги, почти все стихи
были посвящены, если разобраться, Нике - как бы ее не звали и какой бы
облик она не принимала; чем умнее и тоньше был художник тем неразрешимее
и мистичнее становилась ее загадка; лучшие силы лучших душ уходили на
штурм этой безмолвной зеленоглазой непостижимости, и все расшибалось о
невидимую или просто несуществующую - а значит, действительно
непреодолимую - преграду; даже от блестящего Владимира Набокова,
успевшего в последний момент заслониться лирическим героем, остались
только два печальных глаза да фаллос длиной в фут (последнее я объяснял
тем, что свой знаменитый роман он создавал вдали от Родины).
"И медленно пройдя меж пьяными, всегда без спутников, одна, -
бормотал я сквозь дрему, раздумывая над тайной этого несущегося сквозь
века молчания, в котором отразилось столько непохожих сердец, - был
греческий диван мохнатый, да в вольной росписи стена..."
http://starat.narod.ru/proza/pilevin/nika.htm
Это мое подтверждение вышеизложенного.
Иногда я смотрю какой-то фильм и просто поражаюсь, насколько он напоминает мою жизнь. Например, такая подборка, романтически-патологического характера: "Этот смутный объект желания" Бунюэля, "Кое-что еще" Вуди Аллена и "С широко закрытыми глазами" Стэнли Кубрика. Ах да, еще для полноты картины "Моя дерзкая девчонка" Яна Сэмюэла. Вот какая у меня интересная, насыщенная жизнь...
Оранжевый - цвет огня, солнца и позитива - символизирует радость, общительность, движение, ритм, скорость, жизнерадостность. Он - сочетание красного и жёлтого - сочетает в себе энергичность первого и мудрость второго. Тонизирует, избавляет от негативных эмоций, способствует мыслительному процессу, креативности, хорошему настроению, стимулирует общение, эмоциональную сферу, поднимает самооценку, создает ощущение благополучия и веселья.
Заряжаемся энергией позитива на предстоящие выходные!!
 
   Тут такое дело приключилось - короче, я купил велосипед! И не просто какой-нибудь там, а именно тот, о котором мечтал. И это совершенно внезапно.
В общем, сначала смотрите, потом будет рассказ.
Вам знакомо это ощущение - когда отдельные фрагменты окружающего мира, никак на первый взгляд не связанные, вдруг сходятся в один узор, и в итоге получается что-то удивительное. Недавно я испытал это снова.
Среди нашей деревенской родни есть одна замечательная старушка тетя Галя, которая уже несколько лет как продала свой дом по состоянию здоровья и перебралась в пансионат. В детстве мы с братом и родителями ездили к ней отдыхать, а теперь мы конечно (в основном моя мама) ведем с ней переписку и иногда покупаем лекарства. Она примерно в курсе моих семейных дел, и по праздникам шлет мне открытки с пожеланиями и напутствиями, иногда я тоже пишу ей что-нибудь ободряющее. А недавно мама сказала мне, что она там упала и сломала руку, и мне захотелось как-то подбодрить ее, и я решил отправить ей с письмом один свой маленький, но очень светлый рассказ. В этом рассказе герои отправляются за город (на машине Форд-вуди 1948 года (sic!), который я фактически списал с одной модели из моей коллекции) на пикник и наслаждаются красотами природы и обществом друг друга. По сути это даже не рассказ, а просто слепок состояния души, в котором я запечатлел один чудесный день прошлогоднего лета.
   А теперь начинается самое интересное. В пятницу мама звонит мне с работы и говорит, что тетя Галя перевела нам деньги, чтобы я мог купить себе велосипед, не дожидаясь, пока найду работу. Я в легком шоке начинаю смотреть в интернете свои любимые круизеры, стараясь найти удачное сочетание цены и качества (читай - внешности, поскольку качество у всех круизеров и так должно быть отменное), и через пару часов, обзвонив несколько магазинов и убедившись, что то, что мне с таким трудом удавалось найти на сайтах, уже раскуплено и новых поставок в этом сезоне не ожидается, я наконец нашел одно из воплощений своей мечты (едва ли не за рекордно низкую цену в 11 тысяч с копейками) в единственном экземпляре и попросил отложить его до закрытия, чтобы, дождавшись возвращения брата с работы, поехать вместе с ним. В итоге, уже в тот же вечер, отстояв в очереди около часа, я вел домой велосипед моей мечты. А когда дома я стал рассматривать его во всей красе, в том числе изображенную на раме и цепном щитке набережную с пальмами и чайками , то испытал настоящее изумление, увидев на переднем крыле рисунок того самого Форда-вуди 1948 года, а на заднем крыле - его же, только уже сзади. 
У меня возникло стойкое ощущение, что кто-то смотрел на меня, улыбаясь, из тонкого мира...
Иногда на меня нисходит такое благостное ощущение, словно всё это уже было, и я заранее знаю, что в итоге все будет хорошо - такое сильное и трепетное чувство, словно через меня пульсирует кровь вселенной.
 [699x442]И вот, наступил последний день весны и, лизнув смазанным пятном амальгаму моего сознания, стал клониться к вечеру, оставляя за собой ощущение светлой грусти; и пока я читал третью часть "Парламента фейри" Джона Краули, погружаясь в хитросплетения семейных тайн его причудливых героев, пришла ночь. Я отложил книгу и подумал о ветрах судьбы, которые так прихотливо тасуют карты наших жизней, что нам остается лишь следовать зову сердца - что бы это ни означало, и предался воспоминаниям на сон грядущей о самом приятном за последнее время событии в моей жизни - а именно: как мы ходили с Леной и Кириллом в зоопарк (получилось просто замечательно, тем более учитывая, что большую часть лета они собираются провести на даче). А потом - стараясь не нарушить общей ауры моих мыслечувств - я стал ложиться спать, и когда погасил свет, увидел луну в ночном небе. Первая луна этого лета. Некоторое время я стоял у окна и смотрел на нее, а затем нашарил фотоаппарат и сделал пару снимков. Ну вот, теперь уже точно можно ложиться спать)
А это более крупный план, уведенный и запечатленный через монокль:
   Меня сразило очередное изречение Мэрилина Мэнсона: "Возлюби врага своего, ибо любовь и есть твой враг".
Поначалу мозг мой скрутился в трубочку, а потом закралось подозрение, что смыслов в этой фразе явно больше, чем слов...
Я тут поутру задался идеей выбрать из своей библиотеки книги о самых счастливых людях. Причем чтобы это были такие люди, с которыми я мог бы хоть немного ассоциировать себя. И чтобы действие произведений происходило в мире хотя бы относительно реалистическом.
После примерно десятиминутного фланирования вдоль стеллажей, мной оказались отобраны следующие книги:
«Вино из одуванчиков» и разные рассказы Рэя Брэдбери,
«Алые паруса» Александра Грина,
«Маленький, большой» Джона Краули,
«Лезвие бритвы» Ивана Ефремова,
«Другое тело» Милорада Павича,
«Форрест Гамп» Уинстона Грума,
«Рубашка» Евгения Гришковца,
«Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» Лоуренса Стерна,
«Дураки умирают» Марио Пьюзо,
Эротические рассказы Анаис Нин,
А также сборник историй о Дживсе и Вустере Пэлема Вудхауза.
Особенно мне разбередил душу один некстати вспомнившийся отрывок из «Дураков» Пьюзо:
«В женщинах я видел святилище, пусть и для индивидуального пользования, само существование которого позволяло вынести всё, что угодно. Как я или любой другой мужчина мог выдержать тяготы повседневной жизни без такого вот святилища? Я приходил домой, ненавидя день, который пришлось положить на безразличную мне работу, волнуясь из-за денег, потеряв последнюю надежду на то, что я стану знаменитым писателем. Но душевная боль исчезала, потому что я ужинал с семьей, рассказывал на ночь сказки детям, а потом занимался любовью с верящей в меня женой. Происходило чудо. Не только для меня и Валери, но и для бесчисленных миллионов мужчин и их жен и детей. На протяжении тысяч лет. Что еще могло удержать человека от самоуничтожения? Только любовь и, возможно, чуть-чуть ненависти».
А еще я завидую школьникам до подросткового возраста, у которых сейчас начались каникулы.
Иногда я отчетливо чувствую, как в глубине меня сидит, съежившись, одинокий и несчастный Холден Колфилд, которому ужасно надоело делать правильные вещи с умным лицом и чувствовать себя при этом хроническим неудачником, которого, к тому же, никто не знает.
Если предположить, что окружающий нас мир, воспринимаемый большинством людей по умолчанию – тот самый, что получил отражение в, так называемом, реалистическом искусстве – является лишь одним из «слоев» многомерной реальности, и многообразные явления – во множестве описанные духовидцами различных культур и эпох – приходят к нам как вестники иных миров, то можно выделить три способа «переключения» сознания на иные частоты.
Во-первых, существуют общедоступные способы расширения сознания при помощи приема психотропных препаратов, позволяющих переживать галлюциногенные видения.
Во-вторых, существуют люди с разбалансированной психикой, способные переживать подобные видения без помощи каких-либо катализаторов.
И в-третьих, существуют, несомненно, люди, которые умеют волевым усилием переводить свое сознание на различные уровни, и понимать при этом скрытый смысл видений.
Для иллюстрации третьего способа приведу пример из книги Энн Райс «Христос Господь: исход из Египта»: там есть эпизод, когда юный Иисус впервые в жизни приходит со своими родственниками искупаться в священной реке Иордан, и, войдя в воду, переживает видение сонма ангелов вокруг себя, после чего приходит к осознанию, что ангелы всегда где-то рядом, просто мы не всегда можем видеть их.