Восторг!
Абсолютный, чистый восторг - вот что я испытал вчера, когда курьер доставил мне заказ из Америки - первое отдельное издание сказки Рэя Брэдбери The Homecoming с его автографом, проиллюстрированное Дэйвом МакКином. Как же давно я желал этой книги - и вот, она у меня. Еще одна реликвия в мою пещеру Аладдина)
Брэдбери всегда был первым среди равных для меня из всех волшебников от Искусства. Он как дельфин среди рыб - такой же грациозный, умный и добрый, а его Творчество - подобное мыслечувственному океану, сметающему всевозможные жанровые барьеры - опьяняет душу своей красотой и зажигает мысль силой безграничного воображения. Чего только нет в его сочинениях: фантастика и мистика, жизненные драмы и философские иносказания, детективы и социальные панорамы, истории о далеком будущем и недавнем прошлом, о жизни, дружбе, любви и смерти, и о чем-то таком, что таится на перепутье всех этих тем. Он - прозаик с душой поэта, поэт с умом философа и просто удивительный Художник слова.
Сказка "Возвращение домой" (или "Прибытие", как она еще называется в русскоязычных изданиях) была написана Брэдбери на заре его творческого пути и стала заглавной в серии произведений о волшебном семействе Эллиотов, аллегорической семейной хронике автора, созданной под вдохновением от комиксов Чарльза Аддамса, с которым Брэдбери дружил, а тот рисовал иллюстрации к его рассказам. Венцом этой дружбы и творческого сотрудничества явился роман Рэя Брэдбери "Из праха восставшие", опубликованный в 2001 году, с великолепным рисунком Чарльза Аддамса на обложке.
Это - моя личная Брэдбериана. Здесь еще не всё, просто больше не уместилось))
В качестве приложения - сканы The Homecoming:
А теперь - для самых любознательных читателей - мой рассказ "Калейдоскоп", посвященный Рэю Брэдбери, из новой книги, которая уже написана и намечена к публикации на октябрь этого года.
КАЛЕЙДОСКОП
Посвящается Рэю Брэдбери
Эдди сошел с поезда на сорок третьем километре и огляделся по сторонам. Был летний вечер, всё кругом утопало в зелени, и кажется, пассажиры не особенно возражали против
Сегодня у меня - знаменательный день: во-первых, день рождения сына - ему три года; а во-вторых, поминки бабушки, которая уже полгода как покинула этот мир. Так что, программа получилась насыщенной, тем более, учитывая мое двойное семейство. В итоге - уйма положительных эмоций и самочувствие выжатого лимона.
С утра мы с Юриком проснулись у меня на хате, порадовались на подарки, съели тортик, украшенный тремя свечками, и отправились в дельфинарий. Это была моя идея, и мне пришлось сурово защищать ее, невзирая на бухтение моей условной тещи против долгой дороги и разгулявшихся в последнее время террористов; а я решил - пусть ребенок запомнит эту дату в образе прекрасных рыбоподобных созданий. И я не прогадал - все, посетившие шоу, были в восторге (хотя, почти треть всего времени Юрик разглядывал симпатичную девочку рядом). После дельфинария мы покатались на каруселях, поделились бананом с проходившим мимо пони и отправились на хату к Юле. Там мы (то есть, Юрик, я и Юля с мамой) снова пили чай с тортиком (только без свечек) и рассматривали новые подарки. Всё прошло на редкость мирно, хотя не обошлось без легкой перепалки между Юлей и ее мамой.
А потом я отправился обратно к себе домой - поминать бабушку. Единственная гостья к тому времени уже уехала, так что были только свои. Тихо посидели за столом, помянули, сопричастились. Я подумал, что, наверно, бабушке приятно видеть, как мы все тут сидим ради нее, едим и пьем - она любила, когда семья собирается вместе, и любила поесть. Еще я подумал - хорошо, что на прошлой неделе Юрик был у нас дома на Пасху, и я рассказал ему в трех словах об истории этого празднества - о том, что в давние времена жил мудрый и добрый Учитель, который показывал людям, как надо жить, и люди шли за ним и просветлялись, но потом нашлись такие злые завистники, которые поймали его и убили; только он был таким сильным, что всё равно выжил, и с тех пор его учение разлилось по всему миру.... Юрик внимательно слушал меня, и похоже, проникся. Получилась такая преемственность традиции)
Художник Bob Barker, родом из Йоркшира, Англия.
[показать]
далее...
Ворота с полукруглой аркой.
Холмы, луга, леса, овсы.
В ограде мрак и холод парка,
И дом невиданной красы.
Там липы в несколько обхватов
Справляют в сумраке аллей,
Вершины друг за друга спрятав,
Свой двухсотлетний юбилей.
Два предыдущие дня писатель Нил Гейман, живой классик готической субкультуры, провел в Москве, общаясь со своими поклонниками, и я смог пообщаться с ним. Это было чудесно! Знаете, как бывает: тебе нравится какой-то автор, ты находишь близким его творчество, при этом нельзя сказать, чтобы оно вызывало в тебе безумный восторг, просто тебе это по-человечески близко, и, читая, ты думаешь: «вот же прикольный чувак, а хорошо бы с ним вот так пообщаться за жизнь и вообще». И вдруг ты узнаешь, что у тебя есть такой шанс. Но ты, как человек, изведавший по жизни немало разочарований из-за крушения своих возвышенных иллюзий, не возлагаешь на эту встречу особых надежд, просто думаешь, что это будет прикольно. И вот, настает момент – и с первых минут общения этот человек совершенно очаровывает тебя, и вскоре ты понимаешь, что по жизни он еще замечательней, чем его творчество. А творчество его и вправду замечательно: несколько романов – как для взрослых, так и для подростков, сказки для любого возраста, сборники рассказов и стихов, совместный роман с великим Терри Пратчеттом («Добрые знамения», невероятно остроумная и залихватская история о грядущем конце света), огромное количество комиксов о загадочном Песочном человеке и плюс сценарий для нового сезона сериала "Доктор Кто». Нил Гейман воистину полифоническая личность. Представьте же себе всё удивление и восторг его поклонников, когда он раскрывается в общении как потрясающе искренний, остроумный и неподдельно харизматический человек!
Стивен Кинг как-то заметил о таких встречах с читателями: "Все смотрят на тебя как на мессию и ждут каких-то немыслимых откровений, а ты, понятное дело, напускаешь на себя заумный вид и вообще ведешь себя так, будто ты и штаны надеваешь не как все". Так вот, с Нилом Гейманом всё совсем по-другому.
За каждый из двух дней он провел две встречи, и я побывал на каждой второй – в кафе «Пятница» и в книжном магазине «Додо». Еще до его прибытия в «Пятницу», куда я приехал примерно за час, в течение которого помещение непрестанно заполнялось прибывающими поклонниками и людьми с кинокамерами, организаторы нам объявили, что Нил Гейман простужен и неважно чувствует себя, поэтому он сможет уделить нам не больше двадцати минут. При этих словах все приуныли, а когда к назначенному времени Нил Гейман не появился, и нам сказали, что он задержится примерно на полчаса, было заметно, как все нервно заерзали на своих местах и стали переминаться еще более нетерпеливо. Я стоял с приятелем у барной стойки, потягивал пиво и рассуждал о творчестве и об искусстве в целом, пытаясь сохранять непринужденный вид. Потом с нами заговорила какая-то девушка, решившая на всякий случай уточнить, чем же собственно знаменит ожидаемый человек. Мы начали просвещать ее, причем я не сразу заметил, что говорю по-английски. И тут, - музыка чуть смолкла, и голос из динамиков объявил: «Товарищи, Нил Гейман прибыл»! Вслед за тем стали раздаваться фанатические вопли от самого входа, постепенно приближаясь к нам, и я увидел, как толпа расступается, давая дорогу человеку в черной кожаной куртке, с поэтической шевелюрой, торчавшей во все стороны, и заразительной улыбкой.
Он прошел мимо меня, по пути обнимая девушек, ловко забрался с ногами на высокий стул с низкой спинкой и уселся там как мудрый ворон, осматривая публику, почтительно обступившую его. Последовали восторженные приветствия, и он отвечал, кивая, как он рад впервые оказаться в России и узнать, что его здесь так любят. По обеим сторонам от него
Я сейчас вдруг поразился одной вещи насчет двух моих любимых писателей - Рэя Брэдбери и Эдгара По: Брэдбери, очевидно самый благополучный из больших американских писателей XX века, жизнь которого наполнена всяческими радостями, достижениями и огромной взаимной любовью жены, создававшей ему все условия для творчества в течение почти шестидесяти лет, развивал в своих работах типично "эдгарпошные" мотивы и дружил с мрачным эксцентриком Чарльзом Аддамсом, а ведь жизнь По почти сплошь состояла из невзгод, лишений и трагедий. Какая это, все же, удивительная вещь - творческая преемственность...
Хотя одна деталь их биографий бесспорно совпадает - то, как беззаветно их любили жены.
Как-то раз я собирался съесть яйцо, и вдруг поразился совершенству его формы. Я рассматривал его в солнечном свете, поворачивая и так, и эдак - оно было идеально симметрично с обеих сторон, и тогда я решил, что, раз уж я его съем, избавив таким образом мир от этого немыслимого совершенства, я буду должен обязательно возместить его - так или иначе.
Все же, странная штука - моя жизнь. Иногда что-то такое хорошее, человеческое вроде само в руки просится, но я как будто чувствую - не мое, значит низзя. А собственно, почему? Потому что душа не просит. А вот чего просит - то не дается. Хотя, казалось бы, чего проще? Ан - нет. Зато бывает по-другому: стоит только по-хорошему расслабиться и позволить себе быть самим собой - невзирая на протесты некоторых - и судьба непременно подкинет какой-нибудь заманчивый сюрприз, вроде путеводной конфетки - вот мол, держи, молодец, так и дальше следуй. И я следую. То-есть, иду-творю себе искусство. Иногда остановлюсь, задумаюсь - как же так, все живут как люди, а я чего-то там творю, куда-то следую... Словно что-то направляет меня, побуждает идти и делать. А вокруг столько хорошего, кажется стоит руку протянуть, но мне низзя. А можно - вот и вот, и еще вот это, с бантиком (если очень постараюсь). Это всё так странно.
Сегодня я почти весь день провел на почте - рассылал свои книги самым верным читателям. Принес с собой чуть больше десяти штук (больше в сумку не вмещалось), но до закрытия отправил не все - столько было мороки со всеми этими конвертами и бланками, тем более, что для отправки в Украину и Беларусь нужно было заполнять специальные, очень подробные бланки. Наверно, за эти несколько часов я исписал столько бумаги, как в лекционный день в институте - кисть до сих пор ноет. А перед этим, дома я написал на каждой книге автограф - уникальный для каждого читателя. Это было необычайно волнительное и увлекательное занятие. И под конец несколько слов о приземленной материи: за каждую посылку я заплатил 180 рублей, так что теперь моя книга стоит уже не 120, а 300 рублей. Мне, правда, неловко, но я надеюсь на ваше понимание.
Бывают такие дни безудержного везения, когда вдруг залпом случаются какие-то приятные мелочи, и ты внезапно чувствуешь себя как ребенок на ярмарке. Сегодня на работе, ближе к обеду, я решил сыграть в шахматы с компьютером. В прошлом я его еще ни разу не обыгрывал, но в этот раз я нацелился мыслить масштабно, и как следует просчитывать все ходы. Самое трудное в игре с компьютером - это... то, что он компьютер, то есть, в любой момент он контролирует ситуацию, видит все фигуры сразу и просекает смысл любого твоего хода, едва ты его сделал. Ты ведь не можешь как-то отвлечь его внимание или смухлевать. Это игра с безупречным противником.
Так вот, в этот раз я решил не двигать ни одну фигуру, пока не буду полностью уверен, что это не выйдет мне боком. То есть, я решил подстраховывать все свои ходы и следить за тем, как меняется - или может измениться - общая картина в результате каждого хода. Следуя этой нехитрой схеме, я стал прощупывать противника, стараясь задействовать все свои фланги, и постепенно начал чувствовать, что компьютер... теряется, что он делает нелепые ходы, потому что я не оставляю ему выбора. Минут за сорок мы обменялись двумя-тремя фигурами, и у меня стал оформляться коварный план))... Я выбрал несколько своих ключевых фигур и начал выстраивать комбинацию, корректируя ее с каждым ходом противника, и по прошествии пяти-шести ходов, мне удалось стянуть основные силы в район укрытия вражеского короля (то есть, в правый верхний угол).
И тут у меня зазвонил телефон. Это была Юля. Как вы, может быть, знаете, она звонит мне по трем поводам: а) попросить о чем-то, или, точнее сказать, дать поручение ("Ну ты же мужчина... А я - слабая женщина"); б) поругать меня, как правило, за то, что я - равно как и всё остальное человечество - ее не понимаю (на самом деле я, конечно же, ее понимаю, даже слишком, только в этом нет особого смысла); в) пожаловаться на жизнь. Это был звонок из третьей категории. Поэтому я, в тон ей, ругал жизнь и людей, и давал какие-то советы, отлично зная, что она им не последует, и сделает все по-своему, наломав еще больше дров. И тогда последует телефонный звонок категории б). А в итоге, всё решится как-нибудь само собой.
Тем временем я продолжал вести свою шахматную партию. На Юлин вопрос, не слишком ли она отвлекает меня от работы, я ответил, что, в общем, терпимо, при этом раздумывая, как бы лучше сгруппировать свои ладьи и королеву, и предотвратить возможную атаку вражеских королевы и ферзя.
И тут мне пришла смс-ка, по делу. Итак: я говорю по телефону с Юлей, пишу ответ на смс-ку и продолжаю развивать свою шахматную стратегию.
Я устроил ловушку вражеской королеве с помощью ферзя и коня, и неожиданно быстро разделался с ней. Теперь оставался вражеский ферзь, который мог серьезно подпортить мой план. Нужно было как-то преградить ему путь, но всё, что было у меня между ним и королем - это две пешки. Закрывать путь пешкой было бессмысленно, поскольку это задержало бы ферзя лишь на один ход, а моему штурмовому отряду из ладей и королевы нужно было три. И тогда меня осенило: напротив моих пешек, через пару клеток, стояла пешка врага, и я выставил одну из своих таким образом, что вражеская пешка, съев ее, оказалась как раз на пути между своим ферзем и королем. А чтобы вражеская пешка не смогла пройти дальше, я поставил перед ней свою.
И тут в кабинет вошли три начальника, и стали деловито, с матами, обсуждать какой-то сложный проект. К счастью, уже начался обед, так что они не могли обвинить меня в отлынивании от работы. Я уже закончил разговор с Юлей, отправил смс-ку и продолжал вести партию.
Мой отряд построился и был готов нанести первый из трех фатальных ударов. Но оказалось, что моя ладья, за которой стояла королева, а за ней другая ладья, не может двигаться! Я был в жутком возмущении. В это время в комнату заглянул мой коллега, и я спросил его, не знает ли он, почему моя ладья приросла к месту? Но он пожал плечами, и сказал, что наверно это такая компьютерная подлянка, чтобы нельзя было выиграть…
И тогда я решил – просто потому, что ничего другого придумать не смог – расставить свой отряд чуть посвободнее,
За четыре праздничных дня у меня оказалось заметно больше свободного времени, чем я ожидал, и поэтому пришлось как-то его загружать. Бывает так... ты думаешь заранее - вот будут у меня свободные дни, и надо будет... или, скорее даже, придется сделать то-то и то-то. А потом эти дни приходят, и вдруг оказывается, что ничего из того, что ты рассчитывал, делать и не нужно... как-то вот так не пришлось, по обстоятельствам. И ты тогда стоишь и думаешь... так... надо время чем-то занять. И вот тогда начинается... Можно, конечно, пыль в комнате протереть или вещи как-то поаккуратней расставить или, в конце концов, взять и начать читать какую-нибудь давным давно хотимую, но никак не доходимую книгу. А я вот включил фотошоп - нарисовал несколько суперобложек для своих книг, потом написал несколько писем и заглянул интереса для на Amazon.com. Боже ж мой - чего там только нету!.. Ни один другой магазин или, скорее, торговый портал не являл мне такой немыслимой свалки всяческого добра со всего света, и - что самое поразительное - цены там не имеют никакой разумной, с точки зрения покупателя, привязки к самим вещам. Я буквально погрузился туда, и просматривал эти списки дорогих мне вещиц один за другим, часа два подряд, умиляясь на их описания и представляя себя в том возрасте, когда я только впервые услышал о чем-то подобном, и полюбил это всем сердцем, навсегда. Например, я нашел там изумительное издание сказки Рэя Брэдбери The Homecoming, потрясающе проиллюстрированное художником Дэйвом МакКином, да еще - среди прочих изданий - попалось одно с автографом Рэя!
Потом я нашел потрясающий фотоальбом "Путеводитель по миру Чарльза Аддамса", с более, чем тремя сотнями оригинальных рисунков его незабвенной семейки и его собственными фотографиями. Дальше я нашел удивительную книжицу-сценарий моего любимого фильма о любви, "Дракула" Ф. Ф. Копполы, изданную Копполой и сценаристом фильма Джеймсом Хартом (переписавшим оригинальную историю почти до полной неузнаваемости и превратившим этот мрачный триллер в эпическую историю любви и искупления) - потрясающее оформление, цветные фотографии из фильма, предисловия и послсловия: у меня просто слюни текли)) А потом я нашел первое, 1955 года, издание самого трепетного и яростно-прекрасного романа о любви Lolita by Vladimir Nabokov, и вслед за ним - 10-дисковую аудио-версию, читаемую Джереми Айронсом! (У меня буквально закружилась голова, когда я вспомнил его закадровый голос из этого фильма)... И всё это наполнило меня такой немыслимой ностальгией, обо всем таком, что лежит где-то на дне, в самых потайных местах моей души. И я подумал обо всех других людях, кто вот так же, день за днем занимаясь какими-то делами, вдруг неожиданно останавливаются и замечают рядом что-то такое... замечательное, и как при этом меняется всё их существо, озаряясь каким-то внутренним светом. Когда ты видишь то, что полюбил еще до того, как узнал, каким несправедливым может быть мир, какими жестокими могут быть люди или безразличными или грубыми и пошлыми. Всё то, что озаряет твой мир изнутри, день за днем. Даже если иногда этот огонек такой слабый, что ты его почти не чувствуешь. И тогда ты понимаешь, что жизнь прекрасна и счастье, всё-таки, возможно.
P.S.
Memorable quotes for
Lolita (1997)
Humbert: I missed you. I missed you a lot.
Lolita: Well I haven't missed you. In fact, I've been revoltingly unfaithful to you. But it doesn't matter, because you don't care about me anymore anyway.
Humbert: What makes you think I don't care about you?
Архитекторы: Michael Blair, Gay Oliver, India Mahdavi, David Collins
Фотограф: Евгений Лучин
Отель The Connaught, расположенный в фешенебельном районе Mayfair на углу Mount Street и Carlos Place, неподалеку от популярных достопримечательностей Лондона, является воплощением прославленного английского консерватизма и отменного вкуса. Заведение в георгианском стиле, отвечая всем стандартам публичного места, позволяет в то же время каждому постояльцу чувствовать себя в этом уютном отеле как дома...
...Само здание было построено ещё в 1897 году принцем Альбертом. Тогда в нём находился отель The Coburg. В 1917 году гостиницу приобрёл третий сын королевы Виктории принц Артур, герцог Конотский, в честь которого заведение и было переименовано. С 1897 года в отеле сменилось всего шесть управляющих, что позволило сохранить традиции гостеприимства на самом высоком уровне...
Отель The Connaught является архитектурным памятником...
Пишущие машинки уходят в историю и давно уже стали одним из символов «докомпьютерной» эпохи. Джереми Майер (Jeremy Mayer) дарит им новую жизнь, разобрав до мельчайших деталей и собрав, но уже в виде различных образов.
Сегодня вышла из печати моя книга. Мыслечувственный плод моего многолетнего творчества готов теперь разойтись по миру в поисках понимания и любви. Волнительное ощущение...
Знаете, я как-то заметил, что некоторые наиболее значительные события в жизни, которые ты, может быть, предвкушаешь долгие годы, случаются как-то внезапно, и ты вдруг не успеваешь надеть на себя те ощущения, к которым готовился всё это время; просто оно случается, и всё - и ты словно оказываешься в невесомости, и можешь только догадываться, что, наверно, нужно еще какое-то время, чтобы осознание произошедшего как следует угнездилось в твоей душе.
[700x433]Случалось ли вам стоять на мостике, глядя на отражения облаков, проплывающих в реке, слушая тихий говор воды? И как давно это было.....
Мост - это тоже некий символ: символ соединения двух противоположностей, символ перехода - с одной стороны на другую, от одной страницы своей жизни - к другой; от себя прошлого - к себе новому. другому.
Потому что нет ничего вечного, -"все течет, все изменяется" как бегущая под мостом вода, - и каждый день ты выбираешь какой же стороны держаться - ведь может быть счастье ждет тебя там, на другом берегу и надо только перейти свой Рубикон, и сжечь за собой мосты, а может быть построить свой мост, который соединит с тем, кто сейчас так далеко от тебя.... Мы строим мосты отношений, прокладываем дорогу к себе самому и однажды приходим к Харону с просьбой перевезти нас на другой берег - берег Жизни Вечной....
Сегодня я подписал печать тиража.
Книга должна придти к читателям в течение 10-12 дней.
А это рекламный плакат, который нарисовали мы с братом:
[показать]
[показать]Herry Arifin, акварель
Вдали у светофора
Трамвайчик зазвонил –
Вон тот, с горы который
Стрелою покатил,
Ко мне спешит, я знаю,
Ликуя и звеня,
Мне лампочкой мигает
Приветствует меня!
С горы трамвайчик мчится –
Пантограф набекрень,
И взгляд его лучится
При свете фонарей.
***
Вот мой трамвай чудесный
Вагончики встряхнул,
Приблизился и с треском
Все дверцы распахнул!..
Я свой секрет не выдам,
И ты не выдавай! –
Вот, вырасту! И выйду
Я замуж за трамвай!
© Copyright: Тамань, 2003
[показать]
MORNING RUSH
далее...
1 часть коллекции
[показать]
Cadillac V16 452-452-A Roadster
[показать]
Maybach Zeppelin DS8 4-door Cabriolet
далее...