Это цитата сообщения Marine_irk Оригинальное сообщение

27 книг, которые нужно прочитать до 27 лет



[600x470]
1. Жизнь взаймы
Эрих Мария Ремарк

Мужчина, его автомобиль, хрупкая девушка, умирающая от туберкулеза.
Героиня тратит все деньги на платья Balenciaga, а герой очень хочет
верить в лучшее. Ироничный и абсурдный финал переворачивает эту
сентиментальную историю с ног на голову. Если верить в сомнительный
тезис о том, что каждая девушка в 17 лет должна читать Ремарка, то
пусть уж это будет “Жизнь взаймы”.

2. Портрет Дориана Грея
Оскар Уайльд

Прекрасный и капризный юноша Дориан не хочет стареть. Талантливый
художник Бэзил пишет его портрет и, сам того не зная, в буквальном
смысле передает на холсте его душу. Теперь Дориан навеки молод, а
портрет стареет вместо него. Прекрасный мистический роман про
наивный эгоизм юных, про аморальность красоты и про то, как на самом
деле страшно никогда не меняться.

3. Повелитель мух
Уильям Голдинг

Жуткая книга про развлечения английских школьников на необитаемом
острове. Маленькие мальчики проживают эволюцию наоборот,
превращаясь, из цивилизованных детей в злых, диких зверушек,
культивирующих страх и силу, способных на убийство. История про
свободу, которая предполагает ответственность, и про то, что юность
и невинность – вовсе не синонимы.

4. Ночь нежна
Френсис Скотт Фицджеральд

Дорогие машины, виллы на Лазурном берегу, шелковые платья – а
счастья нет. Любовный треугольник с участием врача по имени Дик, его
молодой невротической жены Николь и юной легкомысленной актрисы
Розмэри – главный роман о любви, силе и слабости.

5. Бойня номер 5
Курт Воннегут

Подзаголовок романа – “Крестовый поход детей” – самое правильное
определение Второй мировой войны. Это война, на которую пошли дети –
17-летние мальчики с отсутствующими мозгами. Главный герой совершает
бесконечный перемещения во времени, вспоминая свой бессмысленный и
совсем негероический поход против Мирового зла. В этой книге про
войну – ни одной батальной сцены. Только глупость и абсурдность всей
затеи глазами живого юноши.

6. Лолита
Владимир Набоков

Можно бесконечно спорить о том, что это было – грязное извращение
или чистое чувство, провокация или исповедь. Все неважно. Прочитать
эту книгу про взаимоотношения сорокалетнего Гумберта и его
тринадцатилетней падчерицы стоит хотя бы для того, чтобы понять,
почему все мы иногда ведем себя так странно, общаясь со взрослыми
мужчинами.

7. Заводной апельсин
Энтони Берджесс

Бунтарская, культовая, жестокая и очень подростковая книга. ЕЕ стоит
прочитать, когда тебе 16, или не стоит читать вообще. Главный герой
– юноша Алекс, хулиган, садист и жуткое чудовище насилует, убивает,
говорит на странном сленге и неожиданно трансформируется в
добропорядочного гражданина, сотрудника музыкального архива. Логики
нет, есть только чудо, но вполне объяснимое – Берджесс начинал
писать роман, думая, что умрет, а закончил, уже зная, что
смертельный диагноз был ошибкой.

8. Легкое дыхание
Иван Бунин

Важный рассказ про гимназистку Олю Мещерскую, женственность и первый
секс, влюбленного офицера и выстрел на вокзале. “Легкое дыхание” –
это то важное качестко девушек, которое заставляет мужчин сходить с
ума отлюбви, а самих юных барышень – непростительно легкомысленно
относиться к собственной жизни.

9. Превращение
Франц Кафка

Кафка – писатель сложный мрачный. Юной девушке полюбить его
непросто. Но попробовать надо. Новелла “Превращение” – абсурдистский
памфлет на тему человеческого одиночества. Молодой коммивояжер
Грегор в одно прекрасное утро просыпается омерзительной
сороконожкой, тараканом, жуком, мерзкой гадостью, на которую его
родная семья даже взглянуть боится. Если оставить в стороне
модернистские шалости автора, понимаешь, что это все про жизнь, про
иллюзорность любви, про уродство и одиночество каждого.

10. Любовница французского лейтенанта
Джон Фаулз

Каждый день на берегу моря стоит молодая женщина в черном и смотрит
на горизонт. Женщину зовут Сара и ходит слух, что она ждет
обесчестившего ее любовника-моряка. Молодой мужчина собирается
женится на юной очаровательной девушке. Но однажды видит женщину в
черном, и все идет наперекосяк. Женится он или даст волю чувствам?
Тебе решать. Гениальный Фаулз написал два варианта финала, чтобы
показать, что совесть - это индивидуальный выбор.

11. Милый друг
Ги Де Мопассан

Классический французский роман с “антигероем” в главной роли.
Молодой журналист Жорж Дюруа пытается пробиться в Париже. Он
бездарен, жаден, труслив и безграмотен. Зато очень красив. Страшная
история про то, как умные и талантливые женщины становится жертвами
собственной слепоты. Этот роман – прививка от историй с альфонсами
на всю жизнь.

12. Алиса в стране чудес
Льюис Кэрролл

Великая сказка, посвященная маленькой Читать далее...

Надо чем-то заняться. Надо хоть что-то сделать. Только не сидеть и не слушать боль под сердцем. Еще сделать тест на беременность.Докурить, помыть посуду, что-то сделать. Как же все надоело. Я же не могу и суток прожить, какой там неделю. Неделю? Неделю без этих глаз? Неделю без этих рук? Неделю?!! Лучше уснуть. Лучше спать. И ничего не думать. Он точно будет сниться, кошмарами, от которых нельзя просыпаться. Теми кошмарами, что лучше любой реальности.
Ну как меня угораздило тебя найти в этом городе инвалидов? Такого живого, такого настоящего. Как? Я уже не боюсь. Уже не страшно. Я не одна. Чорт. Как сложно в это поверить. Состояние повального_завального одиночества - родное, почти греет. Самое поразительное, что я верю тебе. Верю, верю и еще сотни раз верю. Каждому движенью, даже когда ты дышишь. Господи, я сама боюсь себе в этом признаться, не то что, сказать тебе об этом.

В отсутствии тебя я могу только нежно гладить клавиатуры и улыбаться, как ты. Т.е. совсем не улыбаться. Слушать СПЛИН и молчать о том, чего я не забуду. А знаешь, твои руки даже на самом лютом морозе - самые теплые. Твои глаза, которые так грустно смотрят на меня после секса - самые дорогие. Ты и правда самое дорогое, что есть сейчас в моей жизни. Ты дороже даже любимых и притертых, дорогихпривычных и еще много слов в синонимах. Я знаю. Я вижу. Кто сит с нам. Есть кто-то третий. Я, правда, не знаю, с чьей это стороны. Может, это чье-то не умерешее воспоминание, может, еще живущие мои привязанности. Но кто-то есть. Но, право слово, не важно это, хороший. Потому что мы уедем из этого города, где все пошло и знакомо, мы уедем туда, где будем только мы и сырость. Милый, хороший, мы же уедем. Мне нечего оставлять тут, кроме памяти о тебе. Мне нечего оставить, кроме поцелуев и полушлепков. Мне даже забывать нечего. Я только начинаю жить.

В приступах графоманства ломаю пальцы.

Это безумие. Эти слова, шепоты и стоны. Эти стертые за ночь губы, эта усталость и измотанность от секса, эти нервы, когда не видишь. Так нельзя. Нельзя так говорить, так понимать. Дура!
Можно. Нужно. Сделаем. Будем жить. Будем.
Но губы болят. Болит все, ибо нельзя разорвать на 2 части одно целое.

Зачем, зачем ты появился? Помешать программе самоуничтожения?
А сегодня было утро.
Сегодня я вымыла холодильник, если это имеет хоть какое-то значение.
Пою вместе с Земфирой "вернись мой друг".
Готова заплакать. Готова. Готова!
Курю, опять курю и жду чай. Нельзя от себя никуда, нельзя. Ни к кому.
Самое ужасное - невыносимость себя.
И опять слезы, слезы.
Я же все знаю, знаю.

Мы боимся ставить сердечки в статусах аськи и пишем по утрам, что нужны друг другу. Полторы недели знакомства. Блляяяя.

Обычно по утрам я люблю себя больше. Хотя бы за то, что утром я могу писать. Утром я могу поразить даже себя свежестью мысли. Или ее несвежестью, но такие утра - наказанье. Утро любимо, если оно после сна. И хорошего, долгого сна.
Чорт. Я многолика.

Все максимально просто. Я запуталась в себе же до нельзя. Я не знаю, чего я хочу. Меня пожирает пустота. Меня одолевает гордость, когда мне предлагают помощь. Больше всего я хочу сейчас навсегда отказаться от людей. нет, не навсегда. Я боюсь верить. Я боюсь поверить в хорошее. Я боюсь, что опять, когда я буду открыта и расположена, я получу удар под дых. Я боюсь боли и предательства. Но. Так. Осенило. Люди не идеальны. Я тоже. Людей надо прощать. Если я им нужна, то пусть. Нельзя гнать от себя. Или это опять таки обман себя же? Не знаю. Единственное, что могу сейчас сказать - не знаю. Я ничего не знаю. Я не понимаю. Я слышу слова, я вижу глаза. Но это все не то. Я не знаю, чего я ищу. Я не помню, чего я хочу. Я потерялась. Я слабая и безвольная. Мне очень нужна либо трагедия, либо помощь. Получить первое я могу из ничего - просто попав под машину или еще что. Второе - практически невыполнимо.
Я осталась одна. Полностью или почти. Я гоню от себя. Я вру себе и другим. Я не могу ничего. Я безвольно валяюсь в болоте и ною, что мне там не нравиться. Я дерьмо. Я ненавижу все, что связано со мной. Я слишком много говорю, а за слова надо отвечать, как надо отвечать за себя.
Я путаюсь, путаюсь. Этот пост был попыткой ответить на вопросы. Данихуя.
Я не могу без нее. Но и с ней невозможно. Она теперь и правда ничто. Я ненавижу себя за слабость и нестойкость. Я не знаю, кем я хочу быть. Я на излете. Я почти падаю. Я готова молить о помощи, но и принять ее я не могу. Я знаю, что сама не выползу. Или выползу? Хочу верить во второе. Хочу. Господи, господи. За что все так на мою больную голову? Я же сама придумала себе проблему, я сама ее нашла и сделала главной. И так всегда, и так во всем. Я просто не верю, что мне еще можно помочь.

Я не помню. Я практически не помню. Только на ощупь и исскусанностью губ. Но тело - помнит. Спишь, а оно помнит и не хочет отпускать.

А знаешь, я сейчас постоянно думаю о тебе. Перед глазами стоит твое задорное лицо и темные глаза. Кажется, я еще чувствую тои поцелуи на висках. Еще помню твои руки и запах. Я еще помню, как я плакала на твоей груди. Не от того, что мне было грустно. Потому что с тобой нельзя молчать. Я помню твой безумный шепот под "сплин" - ты такая настоящая. Мне нужно было услышать имено эти слова. Мне нужно было, чтобы именно в тот момент меня прижали к груди, крепко-крепко, мне нужен был тот шепот, который я сейчас не помню. Мне нужны были эти полдня счастья. Ведь только после этого можно жить. Только после того, что я помню тебя, я могу что-то делать. Если ты предашь - я не выдержу. Слишком много, слишком предательства было за прошедшие пару месяцев. Я уже не верю. Я жду этого самого подвоха, я жду когда что-нибудь случиться. Но видит бог, если он все же, я больше всего на свете хочу любить тебя. Любить так, чтоб можно было выносить свет фонарей, рвущий ночь. Любить тебя и твою морскую свинку по имени Матильда, потому что она твоя. Мне нужна твоя ласка, твоя нежность. Написала, что мне нужен весь ты, но ведь не правда. Мне нужен ты свободный, не обремененый мною, мною не ограниченный. Я так хочу любить, я так хочу верить. Но. Не хочу я знать этого но. Я хочу к тебе, в ближайшее время. Интересно, а сегодня пятница или четверг? Я не хочу смотреть, ибо не вынесу, если сегодня четверг. Четверг означает, что ждать тебя еще на день больше. Слышишь, задорный мой, я хочу к тебе. Я хочу на твою кухню, я хочу на твою руки, я хочу дышать твоим теплом. Ты теплый, ты очень теплый.
Ты мой 7ой мужчина. Но, кажется, первый. С тобой я хочу быть собой. Именно собой, той, которую так успешно забиваю в себе, той, которую сама знать не хочу.
Мальчик, мальчик, мой мальчик. У меня колени дрожат почти от нежности. Милый, хороший, только не предавай. Я больше не смогу поверить в мир, если ты предашь. Я не смогу больше любить. Умоляю тебя, живи и не предавай. Ты сделал меня счастливой больше, чем на одну ночь. Ты опять научил меня дышать. Мальчик мой, мой мальчик.

С ума. Не воспринимая критику. Желая, ревнуя, танцуя на танком канате между "все же жить" и "а ну его нахуй". Мне банально страшно, я банально не уверена. Я уже не знаю. Простите, простите, простите. Простите мне те слезы, простите мне постоянные походы в туалет. Ну вот, я опять выблевываю все плохое на себя.
Меня назвали глупой. Противно. Захотелось ударить. Промолчу. Не скажу. Что-то сорвалось. Что-то срезалось.

Озверев от одиночества. Просто сойдя с ума рядом с теплом. Сойдя с ума, как будто вернулся старый давно умерший кот, который тыкается тебе носом в ладони, а ты не веришь, не веришь, что это он, а ты захлебываешься от счастья, а ты вся сама - нежность. Громко, по каплям, по молекулам, собираются части тебя. Ты цельность, ты ценность, ты - вся. *прервали мысль*

Настроение сейчас - АукцЫон - Дорога

Так. Собраться. Менсон. Нормально. Тихо. Структурный анализ. Нормально, адекватно. Без нервов и эмоций. Фактами:
-я любила. Сначала ее;
-после я любила его;
-через 3 дня он говорит, что любит ее;
-ей интересно, она не против - Предательство номер раз;
-долгие выяснения отношений, любовь к ней и к нему сохраняется;
-отношения: дружба к нему, загнанная под плинтус любовь к нему, любовь к ней;
-его любовь к ней, ее равнодушие к нему;
-я вытравливаю любовь к нему, я толкаю ее к нему в руки, я понимаю - они друг для друга;
-я максимально делаю, чтоб она не бежала от него;
-я месяц мотаюсь к ней в больницу, поддерживаю его, пью с ним, говорю о ней, разбираю себя на части;
-я встречаю ее, новый год;
-все продолжается. все идет как надо. я им больше не нужна, мне можно не писать, со мной можно не общаться, я - уже использована;
-ругань и выяснение отношений, все заканчивается разводом и тапками по почте.
Эмоционально:
-я становлюсь истеричкой и алкоголиком;
-я истрачиваю себя до дна ради ничего;
-я вырываю из себя их. Ближе, чем он и она у меня не было в жизни, не было и не будет. Никого я еще так не любила, никого бы не могла поставить никого так близко, как их.
Ассоциативно:
Руки в крови. Сердце еле бьется. Нет почти всей меня. Нет тех главных, кого я считала маяками для себя полгода. Рваная рана в груди. Рваное ранение в голову. Все в крови, на лбу испарина, ибо немалого стоит вырвать себе сердце. Я не плачу, я не кричу, я даже без долгих затяжек курю редко и долго. Я в порядке. Я знала, что так будет. Другое дело, что я не жертва. Я не отнимаю ни у кого роль брошенки. Я не герой. Я отвечаю за свои действия, за свои слова.
Но блять!!! Мне чертовски больно!. Мне больно, больно, больно. То, что было заполнено этим людьми, сейчас звенит и светится пустотой. Я на части. Я разорвала себя на много, много частей.
Процесс уничтожения себя идет полным ходом. Главное, не закидать это пустоту дерьмом.

Меня заставили посмотреть японские мультики. Дада, порно. Мне понравилось. Да, я смотрю порно. И нихуя за это не стыдно.
Что-то сильно принципы покачнулись за ночь. Я опять в безвременьи. Я опять не могу отсчитывать, разбирать. Монотонно. Грустновато. Я жже не хотела такого. Что-то не так. Ну зачем? Зачем... Зачем.. Лешка тогда сказал, что этот вопрос приводит к суициду чаще. Ну и ... Тьфу, я ставлю многоточия. Тошновато.

Нунахуй такие ночи.

Грызу локти. В сотый раз. У меня нет боли и нет альтернативы, я отказываю не ради чего-то, а просто отказываюсь. Я не могу за один поступок, ибо ет такого поступка. Это не пожар в одночасье. Это тление сигареты в пепельнице. И никто не затянется, никто не вытянет через фильтр мозг и мусор. Никто, никто.
Я больше всего хочу, чтобы эта ночь была его. Я больше не могу засыпать, думая о нем. Меня не хватает на представление, как я его поцелую. Я не помню его губ, я е помню его рук. Правильно, в общем-то. Помнят за ласку и нежность, а за укусы и синяки не помнят, это забывают как можно скорее. Это стыдно.
Я хочу драться. Как можно больше, как можно больнее. Я хочу боли физической. Я хочу знать, как это - глотать свою кровь. Я не могу терпеть этого плесневого существования, с полуразговорами каждый раз, когда я курю не одна. Я не могу этих глаз выносить!.. Этих смешков, шуточек. Я хочу все это изменить. Я хочу в Амстердам, наконец!..
Мне больше не страшно.

Умение профессианально вляпаться в дерьмо у меня есть. Правильно, в общем-то, дерьмо к дерьму и липнет. Сегодня утром громко орала, что я говно. Бедные соседи. Эти крики их окончательно убедили в поставленном тезисе. Да, "я говно, причем унылое говно" (ц), как когда-то сказал любимый мужчина.
Неловко себя ощущаешь, когда про себя же можно сказать "как собака: смотрит, глаза умные, понимает, а сказать не может". Не вторю я на жалобы на жизнь, не киваю размеренно головой в знак понимания. И боюсь продолжать, боюсь развивать мысль, чувство. Может, от неуверенности, что я правильно понимаю, может, от уверенности, что я понимаю не правильно. Полгода дружила, верила, доверяла. И что же? Думала, что понимаю. А оказалось, что мы говорим хоть и на одном языке, а вот словари - разные. Или это я перестала пользоваться его словарем, перестала улавливать за разговором о химии чувства и эмоции, желание поделиться мыслью и настоящим. Не знаю. Только сейчас и разговаривать не надо, можно просто молчать. И молчание это будет ни о чем, ни за кого. Не обидно. Пусто, пусто.

Комп весь в пепеле.. Вокруг - грязь. И под ногтями, и под кожей, и под костями. Всюду - грязь.
Я не привыкла, когда со мной разговаривают честно. Я не привыкла, когда передо мной не заискивают и не поливают сиропом. Я не привыкла, когда мне в лицо и без "извините-простите" говорят правду. Я знаю, это кул. Но как-то не привыкла все равно.

Творить эстетику слова только для себя. Только не эстетично блевать на этих страницах. Не красиво, не приятно. Это - моя боль, это мои ощущения. Это - я. Перед собой и та, которой хочу быть.