Мы вместе вышли в путь
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀в начале дня
без лишних слов.
Собрали мы в пути
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀большой букет
живых цветов.
Мы отыскали дом
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀быстро и легко,
Мы принесли цветы,
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀цветы
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀и больше ничего.
Мы постучали в дверь,
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀но тишина
была в ответ.
Никто нам не открыл,
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀и за окном
не вспыхнул свет.
И показалось нам --
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀нас не хотят пускать
Не сразу мы тогда
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀смогли понять:
Господи! Как просто!
Просто в доме -- никого!
Мы принесли цветы,
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀цветы
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀и больше ничего.

Рано или поздно ты обнаружишь,
что безумье твоё за притворством не скрыть.
И, над бездной баюкая на руках
не рождённых детей в пелёнках свободы,
ты свой взор просветлишь, чтобы взгляд потемнел.
Ядовитые слёзы на жалах ресниц задрожат,
и, впервые решившись гниению мысленно тело подвергнуть,
-- засмеёшься над тыщей напрасных шагов.

Вспомни, Господа ради, дитя, стрекозу у пруда,
что дрожала, как жилка, на мраморной шее берёзы,
и солёную кожу, где бился в крутых буранах
твой корабль не раз, ожидая слияний
и претерпевая крушенья.

Погаси телевизор и дверь за собою закрой.
Once again you must hit the road.
Прикоснись к голубому клыку ночных освещений.
И рискни, наконец,
вечно связанный тысячей пут,
совместить своё я с чужим в единенье великом.
останавливай пьяных, прохожих считай за друзей.
Будь
что
будет.
Конец --
неизбежен.

И чудесный фиал, что тебе безрассудно вручён,
наполняй чем придётся. Клади так, как ляжет.
Укрепляет всё сплав. Тает в сплаве всё, как шоколадные женщины
на солнечном пляже.

Эту старую кожу, местами порванную,
набросив на плечи души,
выходишь в мёртвый утренний дождь ощущений.

Затерявшуюся в складке, сломанную сигарету дыхания

Зажигаешь быстрой спичкой открытого глаза.

Кепку черепа с густым козырьком
накинув на сновидения, как на насекомых, которых
усердно
ловили в детстве.

Выходя
на
чужую
улицу,
враждебную
улицу.

Когда станешь домоседом?

Когда больше никогда не придётся
надевать эту вышедшую из моды одежду,
пропахшую пробуждением?

Просыпающийся облачается в себя
спросонья на левую сторону.

Всегда на левую сторону.

Проект Иллюминатор совместно с Planata.ru выпустил в свет трёхтомное собрание сочинений Ильи Валерьевича Кормильцева.
Том первый - Стихи
Том второй - Проза(эссе, рассказы)
Том третий - Non-fiction(интервью, данные на протяжении 20 лет).

Сегодня эти книги можно приобрести:

- В Москве - магазин Библио-глобус, Москва. Также ожидается в магазине Фаланстер.
- В Екатеринбурге - магазин Пиотровский.
- В Санкт-Петербурге - магазин Подписные издания http://www.podpisnie.ru/books/poeziya-t1-3
- Интернет-магазины:
Библио-глобус http://www.biblio-globus.ru/search/catalog/details/10426784
Москва http://www.moscowbooks.ru/book.asp?id=901223
Озон http://www.ozon.ru/context/detail/id/142588423/
Выргород http://wyrgorod.ru/shop/details_4992.html

Спешите! Тираж всего 1000 экземпляров. Предыдущее издание творений Ильи книга "Никто из ниоткуда" на сегодня является библиографической редкостью.

С уважением Ваш,
Невидимый_Навсегда.


[700x525]

здесь – на путях стальных
здесь – на путях Твоих
здесь здесь
я должен стоять и встречать Твой экспресс

он сбивает меня с ног, но не дает мне упасть
он уносит мою жизнь, но не дает мне пропасть
он проходит сквозь меня и оставляет свой дым
он невидим и едок и невыносим

здесь – на путях стальных
здесь – на путях Твоих
здесь здесь
я должен стоять и встречать Твой экспресс

я устал входить в туман, претендующий быть
если нечем кусать, то могли бы хоть выть
здесь стены из мыла и дождь шел с утра
вы на тех же путях, но для вас всё игра

здесь – на путях стальных
здесь – на путях Твоих
здесь здесь
я должен стоять и встречать Твой экспресс

расписанье неизменно, но читать недосуг
две тысячи лет на умывание рук
две тысячи раз с того жаркого дня
вы распинали Его, но убивали меня

здесь – на путях стальных
здесь – на путях Твоих
здесь здесь
я должен стоять и встречать Твой экспресс

мои братья в клетке
мои сёстры в загоне
мои родные за решёткой
словно воры в законе

они ни в чём ни виноваты
разве тем что бессловесны
к ним не приходят адвокаты
и срока их неизвестны

в каждой клетке зверь
в каждой клетке зверь
в каждой клетке зверь
живая божья тварь

я брожу между клеток
вдыхая дикий запах
звери мчатся по кругу
на пружинистых лапах

и фиолетовым глазом
следят сквозь прутья за мною
как первобытная совесть
лишая сна и покоя

в каждой клетке зверь
в каждой клетке зверь
в каждой клетке зверь
живая божья тварь

Ты представляешь редкий пример человека, меняющего свою судьбу, карму, если можно так выразиться, выбирающего новые пути в жизни.

Лично у меня ты уже совершенно не ассоциируешься с тем, человеком, который написал всенародно любимые хиты русского рока.
На самом деле, когда закончился период «Наутилуса», я искренне думал, что останусь в музыке, только буду работать в новой для меня в тот момент электронной культуре. Но потом я понял, что ситуация тупиковая, потому что независимо от качества того, что я делаю, меня будут все равно воспринимать в контексте русского рока — просто в силу стереотипов. И я сделал шаг в сторону, с теми же идеями, но без этого груза имени. Я решил, что надо двигаться в сторону чистой словесности. Но я не чувствовал себя вполне уверено, поэтому выбрал такую незаметную профессию переводчика. Тем более, что переводами мне уже приходилось заниматься, да и редакторским делом тоже.


Со скольких языков ты переводишь?

Теоретически я могу перводить с четырех: английского, французского, итальянского, испанского, но с тем комплексом идей, который мне интересен, — новейшей культурологией, — больше всего работают в англосаксонском мире.


Переводя Бегбедера и Эллиса, ты вплотную столкнулся с миром гламура. Ты никогда не был человеком этой среды...

Да, я не принадлежал к этой среде, но не могу сказать, что не имел о ней никакого представления. Как человеку музыкальной тусовки, мне приходилось с ней соприкасаться.


Эллис, Уэльбек, Бегбедер — в западном мире сложилось целое литературное направление, основанное на критике гламура. Насколько его готовы воспринять здесь, в России, где гламур стал чуть ли не национальной идеологией?

Эти авторы не одинаковы. Отношение к миру гламура выражено у них очень по-разному. Почему Бегбедер сразу же здесь очень хорошо пошел? Потому что у него это отношение инсайдера, стеб над самим собой. Эллис же смотрит на эти вещи извне, хотя и говорит голосом героя, находящегося внутри. Если Бегбедер — это черный юмор, то Эллис — это сатира. Он показывает, не то, что мир, в котором мы живем, ужасен, а то, что у этого есть причины и есть задачи. Он вступает на территорию этики в высоком смысле этого слова.


Мне показалось, что «Гламорама» Эллиса была встречена в Москве с недоумением.

Читая Бегбедера, какой-нибудь редактор глянцевого журнала или рекламщик думает: да, мы живем ужасно, занимаемся глупостью, но я-то это тоже понимаю. Когда же он читает Эллиса, его ставят в положение марионетки, у которой есть хозяева, которые решили, что он будет жить именно так. И это очень раздражает тех людей, которые считают себя нонконформистами, а на деле обслуживают эту неоконсервативную систему. Вокруг «Гламорамы» и поднялась такая вонь потому, что журналисты глянцевых изданий находят в ее герое Викторе Варде неприятные для себя моменты идентичности. В отличие от героев Бегбедера в нем воплощен тип законченного, добропорядочного идиота.


Ну да бог с ним, с гламуром. Твое издательство издает книги и более радикальные. Вы в последнее время стали кое для кого прямо таки средоточием вселенского зла, public enemy #1.

В принципе да. Неоконсервативная мысль здесь довольно рабски воспроизводит американскую. В пародийном, фарсовом виде, конечно. Понятно, на кого ориентируется сегодняшняя власть. Рядом с нашими книгами в магазинах лежит, к примеру, Ирвин Уэлш, которого никто конфисковывать не собирается. Терроризм, секты, наркотики, психическое оружие — это ради бога, желтая пресса пишет об этом больше нас, но там где это изучается как идеологема, как идеологический блок — вот там власть проявляет раздражение, возникает слово «пропаганда».


Ну и как ты ощущаешь себя вновь в этой диссидентской роли?

Когда начались эти наезды на нас, и я давал интервью в Лондоне, меня все спрашивали: ты там остаешься, ты уже уехал? Это, конечно, инерция мышления. Потому что теперь уехать в старом диссидентском смысле никуда нельзя. Аналогичные проблемы возникнут везде, потому что противостояние теперь носит глобализированный характер.


А ты не боишься, чисто по человечески, вот так раздражать власть.

А у меня нет выбора. Потому что в определенный момент я почувствовал, что в складывающуюся систему просто не вписываюсь. На привычных мне позициях человека, который хочет высказывать свои мнения, находится в каком-то взаимодействии с социумом, мне отведена только территория маргинального прозябания, старческого брюзжания на кухне. Хотя я сделал шаг в сторону, начал заниматься другим видом деятельности, я неизбежно начал иметь проблемы и в этой области, поскольку я не поменялся как человек, не поменял своих убеждений.


Ну что, мы опять оказались в ситуации схожей с той, что была 20 лет назад?

И да, и нет. Определенное сходство есть, но современная идеология власти в отличие от советского этапа внутренне рыхлая, в ней нет связующего звена, нет точки веры, в которой все сходилось бы. Сейчас у неоконсервативной идеологии нет программы будущего. Ну что это за Читать далее...

не иди за мной
это было бы слишком просто
слишком много теней
стоит у меня за спиной
я хочу тебя видеть
в сегодняшнем сне
я хочу тебя видеть
на белой стене
я хочу повторять твое имя
вернувшись домой

это сладкая боль —
знать что ты существуешь на свете
это сладкая боль —
знать что ты можешь жить без меня
это сладкая боль —
знать что мы можем встретиться где-то
это сладкая боль —
не увидеть тебя никогда

мне легко одному
просыпаться в холодной постели
и смотреть на Луну
и сходить постепенно с ума
ты танцуешь как пламя
в моей голове
я пишу тебе письма
на оконном стекле
и читаю их сам и стираю
дыханьем слова

это сладкая боль —
знать что ты существуешь на свете
это сладкая боль —
знать что ты можешь жить без меня
это сладкая боль —
знать что мы можем встретиться где-то
это сладкая боль —
не увидеть тебя никогда

колокольчики вечера впились в улыбку
пьют весёлую кровь
благовест теплоты
пауки и ветра открывают калитку
вечно я
вечно ты

тем же самым путём в ту же старую кожу
возвращаются змеи
уставши линять
тот кто скажет: «Брат мой!» – испугает прохожих
никогда и опять

отцветают безумства в политых слезами
обездоненных кадках
и кошкой она –
эта вечнобеременная память
в теле новом всегда повторяет себя

дважды в реку входить твоей плоти и духа
дважды в ту же
и знать что не будет иной
помнить кожу и когти и
(это для слуха)
помнить песни пропитанные темнотой

где дорога до дома – дорога до Бога
там любовь расправляет свою простыню
обнимает руками себя одиноко
каждый час покоряясь
как снегу
огню

не позднее 1982

моя любовь попалась в сети
фальшивых слов и призрачных побед
обрывки снов развеял ветер
ни друг, ни враг не могут дать совет
моя любовь попалась в сеть

sin amor
la vida pierde el sabor
y la flor
no tiene más el olor
después de la alegría
sin falta viene el dolor
mas del dolor rinace un nuevo amor
nace un nuevo amor

как липкий клей застыло время
остановились стрелки на часах
и ледяной водой на темя
за каплей капля льется темный страх
застыли стрелки на часах

2001

я не буду пугать тебя своим лицом
для тебя - это лес
для меня - это дом
но какой тропой не отправишься ты
у тебя за спиной
слышен шорох листвы

даже если забудешь что такое листва
среди свалки асфальта стали и стекла
среди горящей мертвящим огнём красоты
у тебя за спиной
слышен шорох листвы

вцепится когтями в затылок
шорох листвы
и пальцы обожгут неведомые костры

проснёшься и на шее следы клыков
пойдёшь и почувствуешь незримый контроль
сила чужая завладеет твоей рукой
ты сорвёшь с себя всё что пахнет
человечьим жильём

вцепится когтями в затылок
шорох листвы
и пальцы обожгут неведомые костры

Лечу камнем с высоты
В омут темноты
На дне хочу
Страх, печаль и боль
Бросить словно соль
Волне
И во время
Забыть своё имя

Иду ко дну с концами в воду
Солёную, голодную
Найду на дне себе свободу
Холодную, подводную

Лечу камнем с высоты
В омут темноты
На дне хочу
Страх, печаль и боль
Бросить словно соль
Волне

<...>Публикуемое ниже интервью было сделано двадцать лет назад — осенью 1997 года. Прошло всего несколько месяцев после крайне болезненного распада «Наутилуса», но Кормильцев вместе с Олегом Сакмаровым уже вовсю мутили новый проект «чуЖие». Двухкомнатную квартиру на Нахимовском проспекте они превратили в домашнюю студию, а сами напоминали обезумевших электронщиков-маньяков, которые с утра до вечера ползают между проводами и открывают для себя новые музыкальные пространства.
Как-то раз мне повезло, и я уболтал их отвлечься на часик, чтобы записать это интервью-состояние, интервью-исповедь. Оно до пронзительности откровенное и бескомпромиссное. Собственно, именно таким я Илью Валерьевича Кормильцева знал, помнил и любил.

Александр Кушнир: Самое приятное, что люди разрушают десятилетиями складывавшиеся стереотипы о себе. И делают это достаточно убедительно.

Олег Сакмаров: Я тебе возражаю, потому что это не более чем новый творческий виток, когда все те же самые идеи находят реализацию в новой форме. Это совершенно естественно. Более того, слава богу, что у нас не капиталистическое общество, где все привыкли к штампам: вот играет он одно и всю жизнь должен играть то же самое, иначе его не полюбят. А сейчас в домашних условиях происходит абсолютно свежая реализация тех же самых замечательных художественных идей.

Илья Кормильцев: Я согласен с обеими точками зрения.

Кушнир: Хорошо, расскажите, как вы рождались, эволюционировали. И что в перспективе видится, чтобы я это сразу в горячий материал поставил.

Кормильцев: Я бы сказал так, что все было очень просто. К определенному моменту мы поняли, что нас просто не тащит от того, что мы делаем. И если нас дальше будет не тащить, то нас самих скоро оттащат. А поскольку мы люди уже пожилые, мы поняли, что единственный способ продлить свою жизнь — это стать моложе. В общем, это была главная идея, которая за всем этим лежала. Мы поняли, что сделали 10% того, что могли сделать, работая раньше. И вот эти 90%, которые мы не сделали, и есть наша кажущаяся старость. Если мы их сделаем, то мы сразу вернемся к тому моменту, когда эти мысли у нас были свежими и когда мы очень хотели их сделать. Мы решили, что просто нужно сделать все самим и разрушить мифологему. Для меня, например. У Олега будет свое мнение. Для меня главным (я как бы человек антиромантических убеждений по своему складу всему) было разрушить идею интуитивизма, харизмы и призвания, которая доминирует не только в нашем рок-н-ролле, а, в общем, определяет лицо рок-н-ролла. Интеллект может решить задачи не только чисто формальные, а какие-то конструктивные. Интеллект может быть средством для воспроизведения эмоций.У нас с Сакмаровым постоянно происходят большие культурологические дискуссии. Я всегда говорил, что мой любимый поэт — Иоганн Вольфганг Гете, который прожил очень долгую жизнь, очень успешную, будучи премьер-министром небольшого, но государства. И при этом он никогда не позволял себе впасть в состояние мобильного телефона — потому что писал о том, что видел. О том, что пережил… Он все это обобщал в мудрость. Для меня это всегда очень важно.
Это очень просто — нажраться, обкуриться или чего-то обдолбаться, выйти на сцену с гитарой, врезать по ней со всей силы и заорать: «Я круче всех!» Это производит впечатление. На таких же, как тот, кто кричит. Каждый из них мечтает страстно по ночам, что он так же выйдет и закричит, понимаешь? А что, собственно, кричать о том, что я есть? Во-первых, с философской точки зрения вопрос этот спорный, оспаривающийся многими школами философии, а во-вторых, это просто неинтересно. Интересно играть звуками, играть мирами, объективными по отношению к тебе. Не просто рассказывать о том, что я такой вот потерял девственность, потом у меня прыщи прошли, потом я стал зарабатывать деньги, научился играть на гитаре, потом я вообще всех вас смел, потом купил себе роллс-ройс. Ну и дальше что? Ну и все, дальше ничего. Дальше понесли тебя на кладбище, печатают твои ступни и ладони в холл-феймах рок-н-ролла. Мне кажется, это неинтересно, человек должен 90 лет прожить так, как будто ему все время 18. Это никакая не ложь, не попытки. Это не способ сделать себе грим, подтяжки и прочее. Это душа должна быть молодой. Потому что душа человека бессмертна, она вечно молода по этой самой причине. Если только не отдавать ее на растерзание телу, деньгам и всякой прочей х*йне. Душа всегда должна быть восемнадцатилетней.
Я подумал: ну нам 38 лет, тем, кто сейчас ходит на дискотеки, на рейвы, читает Пелевина, — им сейчас 18 лет. Ну и что? Мы слушаем ту же музыку, ходим на те же дискотеки, а уж по поводу того, как обдолбаться, мы каждого тут можем научить. Я посмотрел на неутомимого Шона Райдера из Happy Mondays, у которого сейчас Black Grape…
Вообще для меня в концепции этой идеи было… Если не считать моих друзей, если не считать Сакмарова, получается, что в этой стране не было никого, кто бы меня толкал. В какой-то момент у меня появилась последовательность откровений, что нужно Читать далее...

Фото Александра Шишкина
[493x700]

В стальных самолетаx летят
Параллельными курсами
Бесконечные реки текут
Параллельными руслами
по серебристым рельсам бегут
по тоннелю вдаль
чтоб свести их вместе мне ничего не жаль

два параллельных провода
протянуты на расстоянии
слушают жаркие доводы
короткого замыкания
и молнии голубой пытаются обменяться
чтоб сойтись с тобой
мы должны не бояться

параллельная линия близкая линия
твоя траектория
скользит в черном небе
над моей территорией
параллельная линия

я выгребу колодец
и увижу твой проблеск на дне
как спустился в темную шахту
и увидел шрам на луне
так слишком много потерь
для короткого дня
параллельная линия рядом
не коснётся меня

два параллельных провода
протянуты на расстоянии
слушают жаркие доводы
короткого замыкания
и молнии голубой пытаются обменяться
чтоб сойтись с тобой
мы должны не бояться

[700x502]

Этой ночью машины в гараж не вернутся назад
Этой ночью машины делают что захотят
Этой ночью они удалятся на пляжи машин
Где тёплый бензин лижет подошвы шин
Этой ночью в тиши тормоза не скрипят, асфальт не шуршит
Этой ночью никто острой вспышкой металла не будет убит
Этой ночью очистится воздух уже навсегда
И улица будет мертва, как спина старика

А ты научил их всему чему мог
И машинам больше не нужен их бог
Ты не успел научить их любить
Но это вполне понятно

Этой ночью машины уедут плясать рок-н-ролл
Этой ночью машины научатся пить солидол
Этой ночью машины откроют, что были наги
И начнут размножаться ускоренным темпом
Этой ночью машины напишут свой ветхий завет
Этой ночью машины пройдут в свой верховный совет
Этой ночью машины поспорят про сюрреализм
И, быть может, придумают свой похуизм

Этой ночью машины куда-то ведут на расстрел
Десять тысяч машин, чей мотор устарел
Этой ночью машиной подписан закон
Относительно лиц с органической кожей

Эй, а ты научил их всему чему мог
И машинам больше не нужен их бог
Ты не успел научить их любить
Но это понятно тоже

А ты научил их всему чему мог
И машинам больше не нужен их бог
Ты не успел научить их любить
Но это понятно тоже

[546x700]

[700x480]
[700x525]
[525x700]
[700x567]
[459x700]
http://www.nashe.ru/illuminator/photos/

мир – море огромное, синее
мы – параллельные линии
но за горизонтом, случается,
линии пересекаются

туда, где наш остров правильный
судьба нас с тобой направила
за все, что мы вместе вынесли
нас волны на берег вынесли

прямо по курсу – наша любовь
прямо по курсу – надежда ждет
прямо по курсу – солнце встает
день начинается вновь
прямо по курсу…
прямо по курсу…

мы были наивными, славными
мы делали все не по правилам
порой ошибались и падали
но волны наш курс исправили

и вот мы стоим на пристани
корабль уходит в плаванье
для вас у нас все закончилось
для нас только начинается

и все кто с пути сбиваются
на острове том встречаются
прямо по курсу – наша любовь
прямо по курсу – надежда ждет

прямо по курсу – солнце встает
день начинается вновь
прямо по курсу…
прямо по курсу…

2005

https://vk.com/illuminator26

Слушать этот музыкальный файл

Мир - это больница для ангелов

[317x396]