Говорят, что в иностранных университетах всё не так. Говорят, что в них можно самим выбирать предметы. Говорят, что на экзаменах нельзя списывать. Говорят, что другая структура обучения. Много чего говорят. Будучи в России, я кое-что слышала, но совершенно не представляла себе, как всё это выглядит на самом деле. А на самом деле оказалось, что всё так и выглядит. То есть, совсем не так. То есть, всё «не по-русски».
Расписание
Когда я впервые увидела расписание, я даже не поняла, что это расписание. Вместо привычной таблицы распределения предметов по дням недели и часам, была таблица распределения дней недели и часов по предметам. То есть, в левой колонке перечисляются названия предметов, а напротив, справа, указываются фамилия преподавателя, день, время и место проведения занятий. Для того чтобы определить, какие уроки будут, скажем, в четверг, нужно исследовать всё расписание и выдернуть из общей массы те строки, в которых есть слово «четверг».
Арно ненавидит рыжие волосы. Я до сегодняшнего дня была шатенкой, русой или блондинкой. А сегодня он меня разозлил. Угадайте, что я делаю?
Есть у французов сайт наподобие нашего башорга, называется « Vie de merde » («Жизнь — дерьмо»). Пользователи туда помещают курьезные истории из жизни, смешные реплики своих друзей и т.д., а посетители сайта могут их оценивать, нажав под сообщением ссылку «да, жизнь и впрямь дерьмо» или «поделом тебе». Все сообщения написаны от первого лица и начинаются со слова «сегодня». Сначала я хотела привести здесь лишь несколько историй, но в результате сделала целую подборку. Перевод мой.
Сегодня я попробовал «Лунную походку» прямо в ванной. Результат - четырнадцать швов.
Сегодня я принес мою мышку к ветеринару, чтобы ее усыпить. Но она, видимо, была против и вцепилась со всей силы зубами в палец ветеринару, который рефлекторно отшвырнул ее в дальний угол. Дело сделано.
Любой более менее опытный переводчик старается, насколько это возможно, избегать неблагозвучных названий. Каждый переводчик знает историю Пердиты, превращенной ради спасения доброго имени в Утрату (Perdita - героиня шекспировской пьесы «Зимняя сказка») и другие подобные примеры. И что же мы видим на практике? Бюро переводов (!) с благозвучным названием Avis Rara. Не знаю, кто как, а я так и читаю: ави срала ависрара. И анекдот из детства сразу вспоминается:
Едут Гена с Чебурашкой на велосипеде. Чебурашка на руле сидит. Встречный милиционер останавливает их и требует: «Уберите этого с руля». Чебурашка, обиженно: «Я не сруль, я Чебурашка…»
А ведь латинский язык синтетический, ну хотелось им себя диковинной птицей назвать, могли бы написать Rara Avis, как когда-то называлась одна музыкальная группа. Но нет же, редкая птица – не то, мы - птица редкая! И тут другой анекдот вспоминается: «Я птица сильная, я птица смелая…»
Похоже, писать я теперь буду исключительно про погоду, ибо погода нынче исключительная. Представьте себе, Францию вновь засыпало снегом. На этот раз никто не удивился: снег уже ждали. К нему подготовились, как могли: префект полиции славного города Парижа обратился в среду к руководителям предприятий с просьбой отпустить ради такого случая рабочих и служащих пораньше, в 16:00. Результат – 400 км пробок. Министр транспорта обвинила правительство в плохой подготовке, правительство в замешательстве, парижане в отчаянии…
А тем временем я прогуливалась по магазинам под проливным дождем, а-ля молодая выдра, потому что никто не сказал мне, что будет дождь, а брать зонт для защиты от снега я как-то не привыкла. Мы с Арно собирались встретиться в одном из магазинов и поискать себе подарки (Рождество же), но всеобщая паника добралась до него раньше, чем я. «Мне кажется, тебе лучше вернуться домой, - посоветовал он мне по телефону, - сейчас начнется бомбардировка пойдет снег». «И что?» - не поняла я. «Опасно ездить по снегу!» - пояснил он. Ой, боюсь, боюсь! – подумала я и пошла дальше. Снег выпал поздно вечером и к утру весь парижский регион лежал в снегу и в обмороке.
А в это время где-то в далекой Лотарингии плакал и стонал мэр небольшой деревеньки Экрув. У него кончилась соль, ему нечем посыпать дороги. От безысходности ему пришлось купить 500 тонн соли буквально втридорога - 170 евро за тонну вместо привычных 75,50. Дешевую соль увел из под носа префект, ему надо расчищать автомагистрали и взлетные площадки аэропортов, это не то, что тропинки для коров. Увел, да еще и посмеялся – готовь, говорит, сани соль летом и складывай в свои амбары.
В городе Рубе, расположенном в пригороде Лилля, мэр тоже ищет платочки для утирки – он уже раскидал 250 тонн соли (в прошлом году за всю зиму ушло 350 тонн) и все запасы песка. И в Арденнах ситуация не лучше – за последние выходные там высыпали коту под хвост на дорогу пятую часть годового запаса, а всего с начала зимы уже 7000 тонн. Но в Арденнах очень хитро решили солевой вопрос: теперь в целях экономии они посыпают дороги песком, соль же идет в ход только когда снега больше не предвидится.
А рядовые французы к зиме понемногу приспосабливаются - со снегом борются, кто как может. Никто их этому не учил, поэтому сегодня я видела месье, метущего обычной щеткой тротуар, двух мадемуазелей, сметающих снег с машины сложенным вчетверо целлофановым пакетом и мадам, лихо трущую лобовое стекло веревочным мопом. Признаться, я и не знала, как эта штука по-русски называется (по-французски serpillière) – палка такая с пучком веревок на конце. Тем более не знала, что она может иметь такое назначение. Ей вроде бы матросы палубу драят, ну, некоторые домохозяйки плиточный пол на кухне надраивают, но чтобы лобовое стекло... очень изящное решение, такое современное… Или это региональное? Впрочем, после снега заморозки ожидаются, аж до минус пяти. Интересно, чем они лёд соскребать будут?
Арно разбудил меня сегодня криками «Где цепи?». «О Боже, что за порно-фантазии в 6 утра!» - подумала я и сонно переспросила: «Какие нахрен цепи?» «Которые были в синей коробке», - пояснил Арно. Я поняла, что спать мне уже не придется, и начала искать синюю коробку с какими-то гипотетическими цепями. «Цепи… цепи… златая цепь на дубе том…» - пронеслось у меня в голове. Стоп. «Арно! На кой тебе цепи?» - догадалась спросить я. «На колеса!» - буркнул озадаченный Арно.
После вчерашнего снегопада сегодня утром было скользко. Очень скользко. Цепи (chaînes à neige, по-русски это, вроде, цепи противоскольжения) Арно так и не нашел, ушел пешком.
Мне опять звонили из мэрии. Я думала, снова предложат соль, но нет, сегодня они спросили, не нужна ли мне помощь. Конечно, моим первым порывом было прокричать в трубку «Да-да! Присылайте кухарку, уборщицу, пару пажей и главное – побольше денег!», но я сдержалась и на всякий случай решила уточнить, какого рода помощь они имеют в виду. «Ну сегодня скользко, не нужно ли Вам что-нибудь купить в магазине, например?» - учтиво поинтересовалась дама.
Так в какой там стране строили коммунизм?
А еще, вчера был побит рекорд 1987 года по толщине снежного покрова. Тогда, в 1987-м, она достигла 11 см, а вчера где-то намерили 15. Где, не знаю, я около дома 10 намеряла. При температуре около нуля. Но люди так кутались, словно было минус 30, и зонтом каждый второй прикрывался, а то как же, снег ведь. Правда, мамашка одна штаны ребенку надеть забыла. Что ж, бывает.
Вчера утром, телефонный звонок:
- Здравствуйте, это Вам звонят из мэрии. Скажите, пожалуйста, Вам нужна соль?
- Соль? Простите, я не совсем поняла…
- Это из мэрии, я спрашиваю, нужна ли Вам соль.
- Хм… Гм… Простите еще раз, Вы хотите сказать, нужна ли мне соль?
- Ну да.
- Та самая, которой мы солим пищу?
- Хи-хи... ну да... ну нет… это чтобы посыпать снег около дома, если будет скользко...
Вчера утром скользко не было. Вчера утром и снега-то не было – тот, что выпал накануне, уже растаял. Но Сильвен сказал, что метеорологи обещали после обеда снегопад, поэтому работники мэрии решили заблаговременно снабдить жителей солью. По французским законам, если человек поскользнулся на снегу и упал возле чьего-то дома, виноват хозяин этого дома, так что будь добр, посоли свои владения. Вчера после обеда действительно выпал снег.
Я пообещала заехать вечером к Сильвену кое-что ему напечатать. В девять вечера, уже приближаюсь к дому, звонит Даниэль: «Сильвен сказал, что учитывая, какая погода, может, лучше не надо…» Вчера вечером было минус 3 градуса и порошил снежок.
Для французов минус три, как для нас минус тридцать. Во всех газетах фотографии заснеженных улиц, запорошенных машин, людей с закутанными в шарфы носами... Снег в Париже – явление редкое, а лежащий на дорогах снег – целое событие. В 41 французском департаменте (а это почти пол-Франции) сегодня объявлен оранжевый уровень тревоги (3-й из 4-х). В парижском регионе уровень снежного покрова может достичь 5 (пяти) сантиметров. Это же ужас! Угроза снежных завалов! Французы в панике. В аэропорту Руасси-Шарль-де-Голль отменили 25 % рейсов, в Орли – 10 %. Вокруг Парижа 170 км пробок, многие дороги закрыты для тяжелогрузов, 12-я национальная автомагистраль, ведущая в Брест, частично закрыта для всех, в Бресте траур.
А видео-то, видео! С какой тщательностью дикторы выговаривают «жюс-ка сэнк сан-ти-метр»! С учетом интонации это переводится так: «Нет, Вы представляете?! До ПЯТИ сантиметров!!!» Тут не до шуток, снег пять сантиметров – национальное бедствие. Ходить скользко, упасть можно. Поэтому на машинах лучше вообще не ездить – сидеть дома и экономить электричество, пока по всей Франции его не отключили. Ну и соль вокруг разбросать, конечно.
Господа, можете ли вы убить себя дверцей автомобиля?
Я могу. Представьте картину: приличного вида дама, трезвая, подходит к машине и распахивает дверцу прямо себе в лоб. Прямо в латералис нервус супраорбиталис, если кто любит точность. Тут она, конечно, отпрянула (вернее, ударной волной ее слегка отбросило назад) и застыла на мгновение, размышляя, упасть в обморок или сейчас пройдет. Потом начала вдруг бормотать слова совсем не французские, одной рукой зажав лоб, а другой придерживаясь для равновесия за дверцу. Потом она осмотрелась, села в машину и уехала.
Свидетели этого происшествия, наверное, изрядно повеселились. А у меня теперь во лбу звезда горит огромная шишка, и стреляет из нее во все стороны при каждом прикосновении и соприкосновении, даже с подушкой. Поэтому вы сейчас спокойно спите, ибо выходной, а я сижу и пишу пост вам на пробуждение. Должна же быть какая-то польза даже от шишки во лбу.
В первой части (здесь) я уже рассказывала, какой многозначностью обладают во французском языке «ça va» и «oh-là-là». Вот еще пара многозначных слов:
3. Pardon [пардон]
Вы думаете, что это «простите»? Я тоже так думала. На самом деле все зависит от ситуации и интонации. Например, вы начали сбивчиво объяснять продавщице, что хотите вот такое же, но с перламутровыми пуговицами. А перламутровые пуговицы в их бутик сроду не завозили, и продавщица не знает, как они выглядят. Тогда она удивленно так на вас посмотрит и скажет: «Пардон?» И в таком случае это означает: «Чего это Вы там нагородили? Ниччё не поняла! Ну-ка еще раз».
Если в метро много народу, и из глубины вагона раздается «Пардон… пардон…», или даже так, нараспев – «Пар-дон… пар-дон…», то это слово имеет уже принципиально иной смысл, а именно: «Пропустите, я сейчас выхожу… дайте пройти». Если народу совсем много, то пардон звучит резко и отрывисто: «Пардон! Пардон!» и означает уже «Да подвинься же, я никак не пролезу, раскорячилась тут, понимаешь ли!»
Во Франции пардонами чаще всего «обмениваются». Например, кто-то наступил кому-то на ногу. «Пардон», - скажет он («Упс, не видел, извиняюсь»). «Пардон!» - тут же ответят ему («Смотреть надо, куда прешь, слон!»).
В магазинах и общественных учреждениях пардонятся, даже если просто проходят близко. В таких случаях «пардон» имеет заискивающе-галантный оттенок: «Пардон?» («Ничего, что я мимо Вас пройду?» – и в ответ: «Пардон» («Проходите, конечно»). Или даже так: «Пардон?» («Здрасьте, прекрасная погода сегодня, Вы не находите?») – и в ответ: «Пардон» («Да, погода чудесная, и Вы тоже очень милы»).
4. Excusez-moi [экскюзе-муа]
Многие считают, что pardon (официальное значение «простите») и еxcusez-moi (официальное значение «извините») – синонимы, но это не так. Не знаю, как эта разница объясняется в учебниках, я вам вот что скажу: пардон говорят обычно, когда уже что-то натворили (не поняли, наступили на ногу) или вот сейчас творят (лезут к выходу, обходят), а экскюзе-муа, когда только собираются натворить. Например, идете вы по улице, а за вами кто-то увязался и настойчиво так повторяет: «Экскюзе-муа. Экскюзе-муа». Он еще ничего не натворил, но будьте уверены, стоит остановиться или обернуться – тут же попросит денег. Или свидания. Или дорогу, но это реже. И интонация при этом соответствующая: «Стой. Стой, тебе говорю. Да остановись же, наконец!» А иногда бомжи в метро тянут нараспев: «Экскюзе-муа-а-а, экскюзе-муа-а-а», и тогда это означает: «Пода-а-а-йте на милость, люди добрые… пода-а-айте на милость, черт бы вас всех побрал».
Конечно, я тут все обобщила, бывают и другие случаи употребления, но в общем и целом как-то так. Если кому не угодила, пардон.
Разговор с Арно:
Он: Ты буду суп?
Я: T’as mal conjugué (ты поставил глагол в неправильную форму)
Он: Ты будет суп?
Я: Toujours mal conjugué (опять неправильная форма)
Он: Ты будешь суп?
Я: Не знаю…
Этот гигантский плоский веер, заметный издалека, и есть знаменитое дерево путешественника – равенала мадагаскарская (Ravenala madagascariensis).
Каждый путешественник должен это дерево знать, особенно если он путешествует по Мадагаскару, Реюньону, Маврикию, Гваделупе, Мартинике и другим тропическим островам, особенно если он блондинка и склонен теряться в джунглях и умирать там от жажды. Сейчас расскажу почему.
Вот представьте: Вы блондинка, у Вас повсюду ногти и ресницы. Ногтей двадцать, ресницы Вы давно уже не пересчитывали, но кажется, их еще больше. Вы на каком-нибудь острове, например, Реюньоне, уже перещёлкали пультом все телепрограммы – везде одна тоска и ничего гламурного. А так хочется какой-нибудь экзотики, например, амариллисового мороженого или загорелого белозубого метиса. И вот Вы надеваете белоснежные кружевные трусики, легкую юбочку и маечку, потому что жарко, наносите последовательно три слоя солнцезащитного крема, а поверх – аромат любимого парфюма, тоже три слоя, проскальзываете в изящные босоножки со стразами – каблук 10 сантиметров, цена – 350 евро, и выпархиваете на свет божий, благоухая и цокая на всю улицу. Амариллисового мороженого Вы, естественно, не нашли, а за белозубым метисом отправились вглубь острова, потому что там они аутентичнее. А в глубине острова неожиданно выросли джунгли, странно, вчера вроде не было… И вот уже Вы одна-одинёшенька посреди джунглей в знойный полдень, вокруг птички, бабочки, букашки и деревья-деревья-деревья, и трава еще, по самые первые девяносто. «Ау-у», - вдохновенно пропели Вы, стараясь вложить в голос как можно больше сексуальности. «Сакуат-сакуат», - ответила Вам рыжая птичка сакуат. «Чё? Жё парль па ля франс», - обиделись Вы, осознав свое бедственное положение. Что же дальше? Остается одно – сексуально покрикивать ау-у в надежде, что гипотетический белозубый метис всё-таки услышит и примчится к Вам на помощь. Но проблема в том, что в жаркий полдень очень быстро пересыхает горло, и эротичное ау-у переходит в надрывное ы-ы-ы престарелого негра. А престарелого негра, сами понимаете, спасать никому не хочется.
Ни для кого не секрет, что во Франции большинство медикаментов продается по рецепту. Конечно, аспирин, анальгин, гомеопатические средства и тому подобное можно купить и так, а если нужно что-то более менее серьезное, уж извольте сходить к доктору. Визит к терапевту стоит от 20 евро, из них бóльшая часть покрывается страховкой. Записываться надо заранее, обычно за несколько дней. Прийти, естественно, ко времени и подождать полчасика-час (ожидание ничем не покрывается). Для ожидания, слава богу, есть стулья в коридоре или в специальной комнате.
Обычно в медицинском учреждении несколько кабинетов, в каждом кабинете по доктору, секретарша в единственном экземпляре треплется по телефону отвечает на звонки за столом в коридоре. Один и тот же доктор здесь может лечить и взрослых, и детей, так что в комнате ожидания и старики кряхтят, и дети плачут. Доктор выходит собственной персоной, называет фамилию и приглашает в кабинет. Там, с улыбкой чеширского кота, спрашивает, чего приперся как дела и что беспокоит.
Меня обычно беспокоит мигрень. Мигрень – это когда маленький злобный человечек выжигает мозг где-то за бровью. У других он может устроиться и в другом месте, а у меня в голове там ему наиболее комфортно, разве что брови иногда меняет для разнообразия. Когда он берет в руки свой прибор и приступает к выжиганию очередного шедевра, я беру бомбу с часовым механизмом под названием зомиг и посылаю ему орально. Вот рецепт на этот зомиг мне и был нужен.
«Бонжу-у-ур, - расплылся в улыбке доктор Эстрюк после того, как мы его прождали час десять в комнате. -
Когда-то, в другой жизни, я серьезно интересовалась психологией и даже посещала местные сходки студентов-психологов. Каждый раз кто-то из участников приносил сценарий какой-нибудь игры, выявляющей те или иные стороны личности. Одна из таких игр заключалась в следующем: на середину выходил человек, остальные по очереди задавали ему вопросы, и он должен был быстро и аргументировано на них отвечать, причем вопросы могли быть совершенно абсурдными (например, почему эта дверь фиолетовая).
Больше всего мне запомнился ответ одной девушки. На вопрос «Почему ты считаешь себя интересным человеком?» она, не задумываясь, ответила: «Потому что мне интересно быть самой с собой».
Когда интересно быть самому с собой, скучать не приходится.
Вопросы, которые задают русские (мои ответы курсивом):
12. Хорошо жить во Франции?
Хорошо Плохо Разно. Хорошо тем, кто имеет жилье и постоянную работу, плохо тем, кто нелегал и сидит с собаками у метро. Впрочем, так не только во Франции.
11. В Париже красиво?
Красиво Некрасиво Мне нравится. Люблю весенний Париж, когда цветут сакуры, магнолии, глицинии. Люблю осенний Париж в желто-коричневых красках, люблю зимний, с рождественскими иллюминациями, и летний тоже люблю, просто потому что люблю. А понятие «красиво-некрасиво» относительно, зависит больше от глаза смотрящего, чем от самого объекта.
10. Ты там готовишь русские блюда?
Во Францию со своим борщом? А зачем? Французская кухня богата и разнообразна, всегда можно выбрать что-то по душе. И вообще, я не гурман, и готовить, соответственно, не люблю предпочитаю не очень сложные блюда, главное, чтобы было полезно и питательно.
9.
Представьте, что вас высадили на необитаемый остров. Где вы будете строить жилище? Правильно, недалеко от берега: во-первых, закаты красивые, во-вторых, вдруг корабль какой заплывет, в-третьих, рыбу ловить можно. Это если вы эстет, а вообще, рыба, наверное, на первом месте. Теперь представьте, что вас высадилось много и все обосновались недалеко от берега. Кто-то сожрал чужую рыбу, кто-то залез в чужой шалаш, кто-то загородил кому-то закат – в общем, все передрались, и не раз. А помимо белых людей, на остров завезли негров, так сказать, в помощь по хозяйству. Те негры, наверное, эстетами не были, они решили, что и без заката обойдутся, и даже без рыбы, а уж без хозяев и тем более, и стали они медленно, но верно, оттекать в места труднодоступные, коих на острове было предостаточно.
Одним из таких мест в то время была возвышенность на юго-западе острова, в 23-х км от современного города Сен-Пьер (см. часть 13). Там, если идти вглубь острова, есть такое местечко, обтекаемое двумя речками – Силаос и Ля Плен. В этом междуречье и обосновались беглые негры. Они согласились даже быть травоядными, лишь бы свободными. Потом туда потянулись и белые в надежде сделать бизнес на кофе. Но в конце XVIII века на кофейных плантациях завелся гриб и пожрал все деревья, тогда жители стали выращивать сахарный тростник.
Сейчас на этом месте располагается коммуна, состоящая из нескольких небольших деревень, к ней ведет асфальтная дорога, по которой ходят даже автобусы (правда я ни одного не видела). А называется эта коммуна
Температура в аэропорту - 16 градусов, плиточный пол ледяной на ощупь (да, потрогала). Правая нога мадемуазели обута в кроссовку. Внимание, вопрос: зачем она разула левую ногу?
Вся мадемуазельВо французском языке есть такое слово: déraciner. Означает оно – вырывать с корнями (une racine – корень). Но у этого слова есть и переносный смысл: déraciner qn – вырывать из привычной обстановки, из родного окружения.
Каждый раз, уезжая из России, я чувствую себя «déracinée» в прямом смысле – словно кто-то вырвал меня с корнями и посадил на другое место, и надо снова цепляться обрубками за землю, пускать новые корни, тянуться кончиками к живительной влаге.
Каждый раз, уезжая из Франции, я снова чувствую, как рвутся корни, уже отросшие заново, как осыпается земля, обнажая тонкую кожицу, чувствительную к каждому прикосновению, каждому дуновению…
Когда же научусь уезжать без слёз?
Что порадовало меня в этот раз в Самаре, так это наклейка в маршрутках «Перевозка стояЩих пассажиров запрещена». В прошлом году везде значилось «стояЧих». А слово «стояЧий» у меня с другим ассоциируется.