one lezhala na holodnom polu vozle dveri. Tohkie palci bili v otverstii, mezhdu dveryu i polom, v kotoroe probivalsya svet v komnatu... ona pitalas' za chto to ucepitsya, prosovivala ruku, no nikak ne mogdla, ona vrode chto to derzhala, za chto to ceplyalas', i boyalas' otpustit'... ruke bilo bezumno, bolno no ona derzhala. I vot, eto chto to virvalos iz ee zastivshih, zaledelih i ustavshih palcev... ruka ostalas' odna. Ona ostalas' odna. Svet postepenno ischez i temnota poglatila ee dushu.
По утверждению писателя Хорхе Луиса Борхеса, понятие Заир связано с традицией ислама и возникло в XVIII веке. По арабски оно означает нечто видимое, присутствующее, то, что не может остаться незамеченным. То, что, войдя однажды с нами в контакт, будет мало помалу занимать все наши мысли до тех пор, пока не вытеснит все остальное. Это можно счесть святостью – или безумием.
V gorodah mnogo klumb, osobenno zdes'. I noch'u eti klumbi polivautsya iz brizgalok dozhdem. Rasteniya chovstuyut dozhd' za sotni kilometrov, oni chuvstvuyut vibracii zemli. I kakovo ge im chuvstvovat' na listochkah dozhd' togda kak ih vnutrennie chuvstva nichego ne predveshali?
Zhil bil na svete malchik i sobaka. Malchik zhil v krasivom dome i schastlivoy semye, a sobala zhila v sosedskom starom dome so starim i ochen' plohim chelovekom. Sobaka i malchik ochen' lubili drug druga i hoteli igrat' vmeste, no stariy chelovek ne razreshal sobake igrat' s malchikom i postoyanno ee bil potom, esli videl ih vmeste. Tak proshlo nekotoroe vremya. V konce konce koncov stariy plohoy chelovek razreshil im igrat' no skazal chto kagdiy raz posle ih igri on budet bit sobaku, i skazal on eto malchiku. No malchik ne znal chto znachit bit' pobitim i soglasilsya. Tak proshlo neskolko dney i kagdiy raz sobaka vse ravno prihodila igrat', vsya v sinyakah i ssadinah i ey bilo bolno, no ona prihodila. Malchik toge vsegda prihodil i videl ee pobituyu.
Odnagdi on ne prishel, sobaka dolgo zhdala ego, no naprasno. Ona prihodila izo dnya v den' no malchika ne bilo. On ne hotel chto bi ee bili i prichinyali bol'. Sobaka perestala prihodit'.
Cherez god ona umerla. Ot odinochestva.
Ih bilo mnogo... No kazhdoe bilo unilkalno... Oni bistro plili po nebu potomu chto veter silniy... On ih kuda to zval i oni plili za nim... on podletel ko mne, snyal rezinku s volos... perebiral volosi i nezhno kasalsya kozhi... Nezhniy i tepliy... Sheptal o gorizonte i zval dushu s soboy...
Utro po doroge na rabotu... Radio NPRnews, rossiyski voyska vtorglis na territuriu Gruzii. Mertvaya belka na obochine dorogi. Plachushaya gruzinskaya genshina po imeni Layla ne mogla nayti svoego muzha, k vecheru ona nashla ego v morge, zastrelennogo. Voyna. Beskonechnie slezi po shekam vsu dorogu. Eto bilo 5 let nazad. On bil gruzinom i oni vstrechalis' s mamoy goda 3, on bil moim drugom i kogda uezgal na rodinu skazal chtob ya ego obyazatelno pozvala na svadbu. On bil iz Gori... kak i ta genshina... Razmozgenniy kroplik razmazanniy po doroge. I mertvie mashini edushie mimo. Pochemu moya strana vovuet? Pochemu ludi ubivaut?
Perehodyashaya dorogu no uge mertvaya sobaka tak i ostanetsya lezhat' u obochini na podezde k gorodu.
Ya kudila sebe rozi v gorshke na rabotu, schastlivaya moshka letaushaya vokrug, bezumnaya ot schastya chto nashla hot kakuyu to gizn' v etoy mertvoy korobke, v kotoroy spryatalis' ludi.
Vot tak inogda progivesh den' v mislyah o samoubiystve, a potom prihodit vecher, ti sadishsya za komp, vkluchaesh 1 pesnu i tebya otpuskaet... vnutri stanovitsya teplo i spokoyno... ti vdihaesh gizn' cherez vozduh... i vera v schst'e stanovitsya nemnogo krepche.