Бумс! Бууууууумс! Оп-ля-ля! - Мне тепло, уютно. И я - круглый. И еще у меня щекочет внутри. Хоть я еще и не знаю, что такое "внутри", я уже знаю что такое "щекотно". Надо запомнить.

Мне всё еще щекотно. Но уже меньше. И еще меня растягивает как-то вдоль, и внутри наметились какие-то пульсации новые. Надо бы спросить у кого-либо, чего это такое. Только спросить не у кого - я, похоже, тут один. Не, я не один!!!

У меня есть мама!!! Я только что узнал об этом и решил крепко-накрепко это запомнить: у меня есть мама!!! Я это подслушал, кстати. А может, подсмотрел: я еще не очень точно знаю, что такое "слушать" и что такое "смотреть", но я точно знаю, что у меня есть мама. У меня есть мама! Она уже знает, что у неё есть я. Вернее, она думает, что я у неё есть. Она тут сказала, - и я теперь точно знаю, что такое "подслушать"! - что ей КАЖЕТСЯ, что я у неё есть. И погладила меня. Я видел тень её руки, - она промелькнула надо мной и замерла ненадолго. И мне сразу стало ясно, что мама знает, что я у неё есть.

Я очень много всего запомнил уже: мама, слушать, рука. Вот только со "смотреть" я пока не разобрался. Я не понимаю как это, но я ощущаю, как всё что вокруг меня изменяет цвета. Мне это нравится. Я придумал слова: розовое, пурпурное, кремовое. А может, я их подслушал: не помню.

У меня что-то выросло! Может рука? Но почему сзади? У мамы рука тоже сзади? Надо бы узнать как-нибудь: подслушать или подсмотреть. Мама любит спать, прижав ко мне руку: это очень приятно. От её руки ко мне идёт тепло, и мне нравится тереться о тень маминой руки боком - у меня опять что-то растёт и опять мне ужасно щекотно.

Мама точно знает, что я у неё есть. Но это её знание далось мне очень нелегко. Кто-то тыкался в меня снаружи, щипался и давил меня со всех сторон. Потом мама улыбалась - это такое замечательное ощущение, скажу я вам, когда мама улыбается!!! А потом маме говорили что-то про то, что ей можно и чего нельзя. Это просто кошмар какой-то, чего они хотят нас с мамой лишить! Я намерен подать протест.

Я пытался протестовать. Но не очень удачно. Маме пришлось выбежать на станции метро, - я вам говорил, что я думаю, что я попал туда, куда я попал, тоже на метро? Метро - это такое тёмное, несущееся и узкое. Мне нравится метро. А маме нет. Зря я протестовал - мама кашляла, и у неё текли слёзы. И она потом лежала долго и гладила меня по голове. Я вам сказал уже, что у меня есть голова? А что, я правда задаю слишком много вопросов? Больше не буду.

Нет, буду. Вот скажите, откуда у меня такой скверный характер? Может от того голоса, который тут сказал маме, что это не тот сюрприз, который он хотел получить, вернувшись из командировки? Чем ему не нравится сюрприз? Интересно, а какой он - сюрприз? Потом было совсем ужасно - опять в меня что-то тыкалось: тык-тык-тык-тык. И потом всё вокруг меня сжалось, и я чуть не захлебнулся. Было неприятно. А маме вроде ничего, понравился этот тык-тык-тык - она снова улыбалась.

Характер особенно скверный у меня по утрам. Мне не нравится, что мама спит и со мной не разговаривает: мне скучно, и я начинаю сердится. И мама бежит в ванную. Ей это не нравится. Но тут кто-то нам с ней сказал, что мне понравится, если она будет сном есть корочку чёрного хлеба. Мне нравится корочка чёрного хлеба! От её вкуса очень хорошо спится. И мама утром теперь просыпается и не бежит в ванную, а лежит, гладит меня по голове и улыбается.

Мы с мамой слушали музыку. Мне очень понравилось. Источник моего скверного характера говорил, что это "лажа". Как будто его тык-тык-тык не лажа... Но маме нравится тык-тык-тык. Придётся потерпеть. Она сказала, что скоро тык-тык-тык придётся отложить, и голос сказал, что она дура. Мне это не нравится.

Музыка была такая, я сейчас вам спою: парооле, пароле, парооооооооооле. Мама тоже поёт. Ну, не совсем так как я, но почти. У меня хороший слух. Я это точно знаю. У меня на голове есть теперь две такие дырочки - в них заходят звуки. А еще у меня много чего выросло, я даже устал разглядывать всё это. Больше всего меня беспокоит рука - та, что сзади. У мамы сзади нет руки. А у голоса есть - но спереди. А у меня сзади. Непорядок!

Мама разговаривала с другим голосом. Мама была печальная, а голос нежный. Теперь я знаю еще несколько слов. Из них мне больше всего нравится слово "друг". Оно похоже на этот другой голос. А у мамы еще есть слово "любовь". Она его зачем-то прячет.

Задняя рука начала уменьшаться! Мама нашла картинку где-то и знает теперь как я выгляжу: это она так говорит. Как она может знать? Но мне понравилось, то, что она говорила. Я теперь знаю, что у меня уже есть