Это цитата сообщения BowHunter Оригинальное сообщение

Последний сеанс Мэрилин и другие книжные новинки

Последний сеанс Мэрилин и другие книжные новинки \ Books

[200x294]

В издательстве «РИПОЛ классик» вышла книга Мишеля Шнайдера «Последний сеанс Мэрилин. Записки личного психоаналитика» (Michel Schneider. Marilyn dernieres seances). Этот роман — история любви без любви, поразившей двух реальных действующих лиц — Мэрилин Монро (Marilyn Monroe), кинозвезды с мировым именем и ее последнего психоаналитика Ральфа Гринсона, привязанных друг к другу нитями судьбы. Не стоит искать стремления к правдивости или правдоподобию. Но он был одним из немногих, кому Норма Джин Мортенсон (Norma Jeane Mortensen) могла доверить свои секреты и страхи. Он знал, что скрывает звучный псевдоним «Мэрилин Монро».

Читать далее...

Это цитата сообщения BowHunter Оригинальное сообщение

ГАЛЕРЕИ. АЛЬБОМЫ. КАТАЛОГИ ... Дарю .. что мелочиться )))

Музеи. Живопись. Ремёсла. Коллекции

Софт (электронные альбомы)

  Домашний Электронный Музей (3.000 картин на вашем компьютере)  

  «Жизнь и творчество великих художников» (20 альбомов)>>>  

 Биографии художников, репродукции картин

Из истории реализма в русской живописи 18-19 веков Картины русских художников первой половины 19 века Картины русских художников 60-ых годов 19 века Картины Васнецова Картины Врубеля Картины Левитана Картины Айвазовского Картины Шишкина Картины Константина Васильева Картины Кустодиева Картины Василия Поленова Картины Константина Маковского Картины Валентина Серова

Читать далее...

Это цитата сообщения BowHunter Оригинальное сообщение

Бартенев всем понравился ... Ну тогда держите еще 80 штук )))

'Пушистые' открытки от Льва Бартенева

Читать далее...

Это цитата сообщения BowHunter Оригинальное сообщение

Рыцарский Выборг 2008

Рыцарский Выборг 2008

[показать]

[показать]

Читать далее...

Это цитата сообщения BowHunter Оригинальное сообщение

Самые страшные потери в истории искусства по версии Independent

[показать] «Тайную вечерю» Леонардо да Винчи рисовал в XV веке по сырой штукатурке, используя для разведения краски смесь яичных желтков и уксуса. Через несколько лет миланская фреска начала осыпаться, а полвека спустя ее уже называли «испорченной».

После скандального инцидента, произошедшего в Королевской академии художеств, когда случайно был разбит экспонат выставки Трэйси Эмин, издание Independent решило составить список 12 самых известных случаев, когда произведения искусства были повреждены или уничтожены.

1. Эскиз к «Окружённым островам», Кристо и Жанн-Клод

Болгарский художник Кристо и его жена француженка Жанн-Клод привлекли повышенное внимание публики к своей инсталляции — 11 островов у побережья Майами, окруженные полипропиленом.

Один из эскизов, подготовленный для «Окруженных островов», был поврежден во время перевозки. Его переехал автопогрузчик. Кристо предпочитает не продавать испорченные работы, поэтому все, что осталось от эскиза, теперь находится в офисе лондонской страховой компании Axa Art.

2. «Сон», Пикассо

В 2006 году игорный магнат Стив Уинн , владеющий казино в Лас-Вегасе, испортил известное произведение Пикассо по неосторожности. В тот день он как раз договорился о продаже картины «Сон» за 74 миллионов фунтов. Картина висела в офисе Уинна рядом с работами Матисса и Ренуара. Когда Стив Уинн показывал картину Пикассо гостям, он случайно оступился и порвал полотно локтем.

3. «Барельеф без названия», Крейг Кауфман

«Барельеф без названия», созданный в 1967 году из покрытого лаком плексигласа, находился в коллекции Лос-анджелесского музея. В 2006 году работу Крейга Кауфмана одолжили парижскому Центру современного искусства им. Жоржа Помпиду на выставку «Лос-Анджелес 1955-1985: рождение художественной столицы»

В итоге, в Париже пострадали две американские работы: балка из полиэстеровой смолы работы Питера Александера упала со стены, та же участь постигла и «Барельеф без названия», который до этого пережил два землетрясения в Лос-Анджелесе.

4. Ваза эпохи династии Цин

Фарфоровые вазы династии Цин XVII века считались одними из ценнейших экспонатов кембриджского Музея Фитцуильяма. Один из посетителей музея наклонился, чтобы зашнуровать ботинок, и упал с лестницы, сбив при этом сразу несколько китайских ваз, которым было по 300 лет.

На то, чтобы собрать осколки экспонатов, ушло два с половиной дня. Реставрация ваз (одна из которых весила 45 кг) заняла полгода. Неуклюжего посетителя задержали, но затем выпустили без предъявления обвинений.

Читать далее...

Ученики не дадут соврать.
Последние 14 лет я постоянно рассказывал о нем.
На занятиях в школе и в вузе.
Вопреки пошлому обывательскому суждению: «Солженицына читать невозможно».
Типа – скучно.
Вялые твари…
Не прочитавшие вообще ничего.
Я говорил о «Раковом Корпусе».
Солженицын имел право писать на ЭТУ тему.
Потому что у него самого был рак. Желудка.
А потом метастазы пошли в другие органы.
Его оперировали.
Это так – к вопросу – что НЕ БЫЛО ошибки в диагнозе.
Врачи ему сказали – осталось жить две недели.
Был 1955 год.
Он жив сейчас – говорил я.
Вот – удар по всем атеистам.
Произошло – Чудо.
…Но ведь мог умереть тысячу раз.
Приехал из Ростова-на-Дону сдавать сессию в МИФЛИ, где учился заочно.
Было 22 июня 1941 года, Воскресенье.
Началась война.
Прошел всю войну, был в окружении.
СКОЛЬКО раз мог погибнуть????
Потом – тюрьма и лагерь.
Мог погибнуть и там.
Потом – рак.
Потом - ссылка с определением - «навечно».
То есть – и после смерти нельзя похоронить на родине.
«Вечность» закончилась с ХХ съездом.
Но и это не всё.
Потом – травля и – высылка из страны.
Он – НЕ – эмигрировал.
Его – в наручниках – выслали из страны.
Тогда он сказал – что – вернётся.
И – вернулся.
…Так вот – «Раковый Корпус».
Прекрасный роман.
Читается – легко. Написан – классно.
В частности, там есть сложнейший мучительный вопрос –
Всегда ли нужно говорить правду????
Глава «Tumor Cordis».
Из этого Ракового Корпуса выписывают вдруг молодого парня – Прошку.
Он радостно спрашивает у лечащего врача: «Что – вылечили?»
И Людмила Афанасьевна отвечает: «Да, вылечили!»
И – документы ему на руки. Поедешь к себе – там какая-то совсем глубинная глубинка,
отдашь в районную поликлинику, будешь пить аскорбинку и всё будет хорошо.
Прошка заходит попрощаться к своим соседям по палате.
А главный герой – Олег Костоглотов – ему говорит – дай-ка посмотреть, что тебе там написали… А Олег – единственный, кто к своей болезни относится активно. Это значит – не сдается, постоянно задает вопросы – а ЧТО с ним делают? Почему его лечат именно ТАК??? А какие возможны последствия??? Крутит романы с медсестрами, читает их учебники по медицине… И – хотя он и не знает латинского языка, но слишком часто встречающиеся слова – давно уже выучил.
И он видит у Прошки –
Tumor Cordis. Casus Innoperabilus.
Опухоль сердца. Случай, не поддающийся операции.
(Как точно пишется последнее слово – не помню).

И счастливый Прошка спрашивает – ну, что там????

Как вы думаете – Олег ему ответил????
ВЫ бы – ответили???????????????

Олег сказал – черт его знает, врачи такие хитрые стали, не поймешь…
И счастливый Прошка весело сбегает по ступенькам больницы.
К смерти.

…Это всего лишь одна тысячная из того, КАК можно преподавать Солженицына.
А – Ася и Дёмка – самые молодые обитатели Ракового Корпуса?
Асе 17 лет… Она убеждена, что пребывание ее здесь – ошибка.
Она – телоцентрична. И даже смеется над Дёмкой, узнав, что у него еще не было никакого сексуального опыта… «Ты что, в самом деле еще – не?????»
…А потом ей отрезают одну грудь.
И это ТАКАЯ катастрофа, что ей просто незачем больше жить.
Диапазон от – «как же я теперь на пляж пойду???»
До – «кому я теперь буду нужна»?????
И даже не понимает, что она – Очень Нужна вот этому самому Дёмке…
А сцена перед операцией – «Слушай, а ведь ты последний, кто ее увидит!»
И дает ему целовать это чудо.
Сегодня – чудо. А завтра – в корзину.
Это цитата из Солженицына.
Уверяю вас – на этом моменте весь класс сидит не шелохнувшись.
В Абсолютном Внимании.
«Современные дети не будут читать Солженицына».
Смотря – кто – и – как – будет преподавать…

…Что же до политики – то политики должны – молчать.
Он выступал перед Думой…
Говорил с Путиным (зэк – с чекистом)..
Выпустил в 1998 – ДО – Августа – книгу «Россия в обвале».
Из того, что он говорил сделать – не сделано НИ-ЧЕ-ГО.
А они – шлют соболезнования.

У него замечательные маленькие рассказики – «Крохотки»…
Замечательная жена Наташа Светлова.
И – сыновья.

Он – Сбылся.
А мы?...

Жизель…
Это имя даже по звучанию очень похоже на – Жизнь..
Жизель и есть – Жизнь…
И это рассказ о том, как Жизнь – убивали…

Конечно, я не специалист по истории Балета…
Но из того, что я видел – это самый ТРАГИЧЕСКИЙ спектакль…

Это – Единственный спектакль, где после первого отделения
артисты не выходят на поклоны…
Потому что первое отделение заканчивается – Смертью.
Смертью девушки, которая была – Жизнь.

Я читал о том, что хореограф этого спектакля Жюль Перро сам пережил страшную личную катастрофу. Его жена – тоже балерина – ушла от него к другому…
И вот в ТАКОМ состоянии Жюль Перро ставил свой спектакль.
В его сознании только менялся пол того человека, с кем произошла Трагедия.
Жизель – это был он. (Как французский же писатель Флобер, который говорил:
«Мадам Бовари – это я…»)

Жюль Перро ДВИЖЕНИЕМ – рассказал Всё, Что он Чувствовал.
Поэтому хореография «Жизели» - Изумительна!
Самые Красивейшие Танцы! Ни одного лишнего движения!
А МУЗЫКА!!!!!! 10000000%-ное попадание в Каждое Конкретное Настроение!
Музыка просто Немыслимо совпадает с Каждым Движением артистов на сцене!

И – какой же КОНТРАСТ!
Между Феерическими Праздниками, Состоянием Радости – почти всё первое отделение.
И – последние 10 минут!!!!
Кипяток и – Лёд! Ослепительное Сияние – и Кромешная Тьма!
Вот скажите – ЧТО, ну ЧТО должен чувствовать человек, когда на его глазах убивают –
Саму Жизнь?????????.......
Мне Буквально Хотелось Плакать…

…А какой костюмчик у Жизели в первом отделении!
Бело-голубой с ленточками…
Потрясающее Ощущение Радости и Счастья – исходит от неё…
Еще бы! Она Влюблена! И Счастлива! И дарит это Счастье всем вокруг!
И ВСЁ ВОКРУГ НЕЕ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В СЧАСТЬЕ!!!!!
…И – КАК же Всё ЭТО – будет грубо Оборвано….

Оказывается ее Возлюбленный обманывал ее…
И он – совсем не крестьянин… А – граф… Сословная пропасть между ними…
Но Главное – у него есть Невеста!!!! Батильда!...
А Жизель совсем недавно общалась с Батильдой… И та подарила ей бусы (?)
И как же они не идут к ее бело-голубому платью!...

Это – НЕ ЕЁ Мир!!!! Она здесь – чужая… Ее обманули…
ТАК БЕСЧЕЛОВЕЧНО… ТАК ЖЕСТОКО…

И она сходит с ума…

Станцуй Безумие…
Станцуй Сумасшествие…
Станцуй Отчаяние…
Станцуй Свою – Смерть…

…И она – танцует…
С РАСПУЩЕННЫМИ волосами!!!!!
В жизни не видел такого в Балете!

И все движения ее меняются…
Становятся – медленными и – ИЗЛОМАННЫМИ…
А у нее еще – не слишком здоровое сердечко…

И она – умирает…

А Ганс и Альберт тычут друг в друга пальцами..
Дескать, это ТЫ убил!!!!

А они – ВСЕ её – убили…

И – На Самом Деле…

И – занавес…


…А второе отделение – это уже После Смерти…

И вдруг оказывается, что она и После Смерти – ЛЮБИТ Альберта…
И умоляет Мирту – Предводительницу виллис – не убивать его!

(За Ганса обидно… Его-то виллисы – умертвили…)

И – КАК это сделано!
Перед самым концом все виллисы выстраиваются в своеобразный «коридор»,
По которому улетает в небытие его душа…

Разве Жюль Перро читал воспоминания тех, кто пережил клиническую смерть????
Тогда таких книг еще не было… А ведь каждый из «вернувшихся» говорит о «коридоре» или «тоннеле»… Так что и ЭТО еще потрясающе!!!!

А – КОСТЮМЫ виллис!!!!!! А их Танцы – это Фантастика!!!!

…Мирта непреклонна…
И Жизель остается одно – тянуть время!..
И она танцует Медленно!... Гораздо медленнее, чем в первом отделении…
И – Рассвет!!! Наступает Рассвет – и виллисы должны вернуться в могилы (о ужас!)…
И – Альберт остается жив…
То есть она – и мёртвая – его – спасла!

К вопросу о том, Что Такое – Любовь…

А виллисы и Жизель растворяются в предрассветном тумане…

Как Лёгкое Дыхание Бунина растворяется в этом небе…
Как Русалочка Андерсена растворяется в морской пене…
Становится морской пеной…
Она тоже – Любила… Принца…

…А в другой версии написано – (Жизель как и все виллисы)
Собирается вернуться в могилу и вдруг видит – могила для нее заперта!
То есть – она нарушила Законы Загробного Мира… (Защищая Альберта)
И теперь – ей нет места НИГДЕ…

И Она растворяется в воздухе…
Ее тень растворяется в воздухе…

АБСОЛЮТНЫЙ ШЕДЕВР!!!!!!

Хочу свести Тебя с ума,

Чтоб не жила и не дышала,

Хочу, чтоб нежная – сама

Ты в забытьи со мной лежала.



Над головой чтоб две свечи

Подмигивали и дрожали.

Чтоб мы забыли все ключи

От всех домов, где уезжали.



Чтоб мир – как погреб ледяной

Был нам не нужен и не важен.

Я говорю – побудь со мной,

Как голубь на вершинах башен.



Я говорю – какая тьма,

И дождь, и ничего не видно.

Несчастной женщиной зима

Полураздета – пишут слитно.



Я так хочу, чтоб никогда

Ты – никуда не уходила,

Пусть под окном моим вода,

Потом и смерть чужого мира.



Ты на рассвете улетишь,

Мой голубь нежный, голубь милый,

Хоть поцелуем ослепишь,

Любить себе не запретишь

И помнить будешь до могилы.



Вот почему, себя сжигая,

Так не сжигает Рим – Нерон,

Одна лишь истина нагая,

Во мне спасется, убегая –

Ты знаешь, я в Тебя влюблен!

ПРОЩАНИЕ С ДРУЗЬЯМИ

В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений,
Давным-давно рассыпались вы в прах,
Как ветки облетевшие сирени.

Вы в той стране, где нет готовых форм,
Где всё разъято, смешано, разбито,
Где вместо неба - лишь могильный холм
И неподвижна лунная орбита.

Там на ином, невнятном языке
Поет синклит беззвучных насекомых,
Там с маленьким фонариком в руке
Жук-человек приветствует знакомых.

Спокойно ль вам, товарищи мои?
Легко ли вам? И всё ли вы забыли?
Теперь вам братья - корни, муравьи,
Травинки, вздохи, столбики из пыли.

Теперь вам сестры - цветики гвоздик,
Соски сирени, щепочки, цыплята...
И уж не в силах вспомнить ваш язык
Там наверху оставленного брата.

Ему еще не место в тех краях,
Где вы исчезли, легкие, как тени,
В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений.

1952

А Холли должна была играть Мэрилин!!!!!
Категорически!!!!
Капоте САМ этого хотел!!!!
Советую его Последнюю книгу - "Музыка для хамелеонов" - там есть отдельная глава о Мэрилин...

Но она...умерла.
В 36 лет.
И сыграла Одри...

...Я за это время СТОЛЬКО прочитал о Мэрилин!
Даже впервые опубликованную в 2005 году распечатку того, что она наговорила на диктофон для своего врача-психиатра...
Незадолго до смерти.

Мне на Новый Год подарили ОГРОМНЫЙ фотоальбом Мэрилин....

Я смотрю на ее фотографии и ПЛАЧУ и ничего поделать не могу как дурак...

ТАКАЯ - Обречённость
ТАКАЯ - Беззащитность
ТАКАЯ - Тоска - в ее глазах!!!!!!....

Она приносила Михаилу Чехову сценарии, которые ей предлагали, и он чуть ли не выл, стучал кулаками по столу...

Она могла играть Шекспира и ДОЛЖНА была играть Шекспира...
А эксплуатировали только внешность....

И гибель ее - до сих пор ничего ДОСТОВЕРНО не ясно....

И - до сих КААААААААК меня бесит, когда начинают говорить о ней как о какой-то кукле с сиськами....
Уроды..

А вот у нас из 30 с лишним фильмов Мэрилин знают только 4 (в лучшем случае). Стандартный набор: "Некоторые любят погорячее"
"Джентельмены предпочитают блондинок"
"Как выйти замуж за миллионера"
"Ниагара" - в Лучшем случае!

А остальные фильмы хрен где купишь!!!!!!
Вот вам и - "амплуа"...

А КТО видел ее Последний фильм????
Последним он стал и для Кларка Гейбла...
"Неприкаянные"... - Кинотрагедия...

Я видел только фотки оттуда и читал о том, как шли съемки...
Одна фотка оттуда у меня ВКонтакте есть - в "Любимых картинах"

Роман Трумена Капоте «Завтрак у Тиффани» написан
РОВНО 50 ЛЕТ НАЗАД… В 1958 году.

Но уже тогда фирменный – краткий, предельно Точный, интенсивный стиль Капоте –
был уже сформирован. Ни одного лишнего слова. Роман – 99 небольших страниц.
Рассказана вся человеческая жизнь.
И к этим 99 страницам ничего не прибавишь.

Перевёл этот роман Виктор Голышев.
Вот что он сам написал в предисловии: «…Ни одна любовь не сбывается, ни одна надежда не сбывается, и не к кому прислониться его героям…
…Подобно его современнику Сэлинджеру, Трумена Капоте занимал не масштаб,
а – Совершенство написанного, не сильное заявление, а – правдивое,
не воспитание людей, а – их Понимание.

…Иной раз одно хорошо прописанное лицо
скажет о человечестве больше, чем многофигурная композиция
с множеством персонажей».

«Завтрак у Тиффани»…

Ей нет и 19 лет (когда она впервые появляется в романе), но она СТАРШЕ всех…
Психологически – она старше всех.
Ей пришлось катастрофически рано повзрослеть.
В чем-то это роднит ее с изломанными героинями Достоевского, такими как НФБ…
…У нее и ее брата Фреда умерла от туберкулеза мать. Отец тоже умер.
Тогда ее звали Луламей Барнс.
И их – сироток – отправили к не очень хорошим людям.
Конечно же, они оттуда сбежали и стали «бомжевать»…
За воровством молока и индюшачьих яиц их и застала дочка «лошадиного доктора»
Дока Голайтли. Так они оказались в его доме. И прижились.
А потом этот Док и женился на 13-летней девочке.
Откуда у нее и появилась вот эта фамилия.
С одной стороны – ужас.
С другой – Джульетте и Суламифь тоже было – 13…

Я не знаю английского языка. Может быть, «Голайтли» тоже как-то переводится?????

Луламей Барнс превратилась в Холлидей Голайтли.

Ее зовут – «Праздник»!... Или даже – «Счастье»…
Она становится Праздником и Счастьем для каждого…
Она тоже – Жизнь.
В ней – много – Жизни…
Поэтому к ней все и тянутся…
По-своему – она тоже – немножко – Наташа Ростова…
Она терпеть не может клеток и решеток…
Поэтому не любит зоопарк…

…Конечно, вскоре она бросила и этого Дока…
А он всё недоумевал: «Оттуда ей было с чего бежать, из ихнего дома.
А из моего бежать ей было не с чего…»

Он так и не понял, что она воспринимала как Клетку – Весь Мир!!!!!

…Кроме…ресторана Тиффани…
«Тиффани» для нее – как страна Атлантида для немецких романтиков.
Как «Тимбукту» для мистера Зельца из романа Пола Остера…
Волшебное Место Абсолютного Счастья.
Другой Мир.
Мечта.

И – опять же Вечный Романтический Конфликт:
Между Мечтой, Которая Недостижима, и Действительностью, Которая Неприемлема.
И этот конфликт проходит сквозь ее сердце.

Только с поправкой на то, что Холли всё-таки верила в то, что ее Мечта – достижима.

И всегда хотела – Вырваться
Вырваться
Вырваться – из ЭТОГО Мира –
Из всей этой грязи и мути –
Прорваться в Другой Мир!!!!!!!!!
Который она называла «Тиффани»…
Ей там было Хорошо…

Но в итоге она оказалась совсем не у Тиффани…

Ничего Определенного вообще не говорится…
Рассказчик получил от нее Единственное письмо из Аргентины…
И – всё…

Дальше ее следы теряются…

И –только загадочная история с дико похожей на Холли скульптуры из одной мелкой африканской деревни – намекает на то, что она побывала и в Африке…

Но – ГДЕ она в итоге – нам не говорят…
Не знает этого и сам Рассказчик…

Растворилась… Опять же – как Лёгкое Дыхание…

У Холли оно – БЫЛО…
Лёгкое Дыхание…

А Лёгкое Дыхание – чаще всего – грубо обрывается…

Только Холли – совсем не Жизель… И – не Оля Мещерская…
Жизнь заставила ее быть сильной…
Самой – принимать Решения.
И – поневоле – быть - Старше всех.




Ей свойственен определённый романтический имморализм:

«Моя мерка – это как человек ко МНЕ относится».

Даже если этот человек – наркобарон…
Она дооооооолго ему помогает. (Салли Томато)
И – даже под угрозой тюрьмы – не сдает его.

Она бывает – резкая, мобильная, динамичная, решительная, волевая.
И она же – изломанная, измученная, беззащитная….

Смерть брата Фреда на войне…
Потерянный ребёнок от этого ублюдка Жозе…

Она сама – потерянный ребёнок…

Голливудский агент О.Д. Берман считает ее сумасшедшей. И не он один.
Он – любит ее. Вытаскивает из тюрьмы.
Но считает – тронутой…

А – КАК, ну – КАК не сойти с ума от всей ее «жизни», с самого детства?????

Она – постоянно среди Огромного Количества людей.
И она – Очень Одинокий человек…

Единственный Настоящий Её Друг – Рассказчик!
Но она не относится к нему как к Мужчине…

Бармен Джо Белл – тоже любит ее. Только никому не говорит об этом.
Он тоже – надёжен.

И ему принадлежат слова:
«Оберегать ее надо было – от самой себя»!!!!!!!!!!!!!!!!
Как Симора Гласа у Сэлинджера…

При всём, что мы о ней знаем, её просто ужасно Жалко!...
Написано всё это так, что именно она вызывает симпатию.
Но – написано-то всё это – Рассказчиком – а он влюблён в Холли!
Получается, мы видим ее – ЕГО – глазами????

Плюс – с его помощью – глазами разных людей.
(Опять же – Бунинский Читать далее...

...Ведь женщина вовсе не создана из ребра Адама,
это переписчик напутал от жары.
Женщина создана из раны, через которую у Адама его вынимали...


Виктор Пелевин.
Священная Книга Оборотня.

Продолжаю копировать сообщения из своего ЖЖ...


Несколько дней назад умерла Наталья Петровна Бехтерева -
Великий Русский Нейрофизиолог, Основатель и Научный Руководитель
Института Мозга Российской Академии Наук.
Глубоко Верующий человек, который знал с НАУЧНОЙ точки зрения о человеческом мозге больше нас всех...

За долгие годы своего преподавания литературы я много много раз рассказывал своим ученикам о Наталье Петровне, постоянно обращаясь к ее авторитету, чтобы еще и вот ТАКИМ способом объяснить им, почему так важно ЧИТАТЬ.

Наталья Петровна говорила, что чтение - самый сложный процесс для человеческого мозга, и что это НАУЧНО доказано. Во время чтения задействуется максимальное количество нейронов головного мозга.
Остальные человеческие занятия оставляют бОльшую часть нейронов в бездействии.

МОЗГ ЛЮБИТ РАБОТУ - не уставала повторять она.

Когда к ней как к специалисту обращались родственники и знакомые -
"Наталья Петровна, так голова болит! Что делать? Какую таблетку выпить?"
Она отвечала: "Учите по одному стихотворению в день - голова болеть не будет... Мозг любит работу"...

И подтверждала это всей своей жизнью.

Вечная Память!

А вот чуть-чуть о суетном... Вне всякого контекста.

После фильма "Груз 200" стало окончательно ясно, что Алексей Балабанов никакой не кинорежиссер,
а просто рваный гандон и заурядное ссыкло... Так говорили подростки в том самом 1984-м, которым он аттестовал время действия своего произведения.
Если бы он в конце фильма написал "Шёл 2007 год, седьмой год правления Путина".
Я бы пожал ем у руку.
Но он написал "Шла вторая половина 1984 года". И с маниакальным упорством совал в лицо зрителя
всевозможные "позднесоветские" декорации. Снять это - ТОГДА - было бы - Подвигом.
Снимать это - СЕЙЧАС - подлость, мерзость и ТРУСОСТЬ.
Типа - вот какие ужасные истории происходили в страшном Советском Союзе.
Типа - как же Хорошо мы живем СЕЙЧАС.
Мне в 1984 было 12 лет. Обостренная психика подростка прекрасно запомнила то время.
Балабанов, видимо, считает, что он - единственный оставшийся свидетель тех лет.
И еще. Любой человек, работающий СЕЙЧАС в МВД, ФСБ или чьи родственники там работают -
может привести МАССУ ещё более ЧУДОВИЩНЫХ историй, происходящих прямо СЕЙЧАС.
Весь интернет, все новости, все криминальные хроники заполнены душеледенящими примерами.
...Нет, мы снимаем про 1984.

Еще один способ вылизать современную власть. И считать при этом себя - Художником.
...Не случайно Евгений Миронов отказался от этой роли.

Порой нам кажется, что не осталось на земле ни одного дракона. Ни
одного храброго рыцаря, ни единой принцессы, пробирающейся тайными лесными
тропами, очаровывая своей улыбкой бабочек и оленей.
Нам кажется, что наш век отделяет от тех сказочных времен какая-то
граница, и в нем нет места приключениям. Судьба,.. эта дорога,
простирающаяся за горизонт... призраки пронеслись по ней в далеком прошлом и
скрылись из виду...
Как замечательно, что это не так! Принцессы, рыцари, драконы,
очарованность, тайны и приключения... они не просто рядом с нами, здесь и
сейчас, - НИЧЕГО ДРУГОГО И НЕ БЫЛО НИКОГДА НА ЗЕМЛЕ!

В наше время их облик, конечно, изменился. Драконы носят сегодня
официальные костюмы, прячутся за масками инспекций и служб. Демоны общества
с пронзительным криком бросаются на нас, стоит лишь нам поднять глаза от
земли, стоит повернуть направо там, где нам было сказано идти налево.
Внешний вид нынче стал так обманчив, что рыцарям и принцессам трудно узнать
друг друга, трудно узнать даже самих себя.
Но в наших снах мы все еще встречаемся с Мастерами Реальности. Они
напоминают нам, что мы никогда не теряли защиты против драконов, что синее
пламя струится в нас, позволяя изменять наш мир, как мы захотим. Интуиция
нашептывает истину: МЫ - НЕ ПЫЛЬ, МЫ - ВОЛШЕБСТВО!

Это повесть о рыцаре, который умирал, и о принцессе, спасшей ему жизнь.
Это история о красавице и чудовищах, о волшебных заклинаниях и крепостных
стенах, о силах смерти, которые нам только кажутся, и силах жизни, которые
есть. Это рассказ об одном приключении, которое, я уверен, является самым
важным в любом возрасте.
Фактически, в жизни все было почти так, как здесь описано. В нескольких
местах я вольно обошелся с хронологией, некоторые персонажи составлены из
ряда реальных людей, большинство имен выдуманы. Остальное я бы не смог
придумать, даже если бы постарался - реальность была настолько невероятной,
что не укладывалась в рамки никакой выдумки.
Вы как читатели, конечно, увидите, заглянув за писательскую маску, что
заставило меня поместить эти слова на бумагу.
Но иногда, когда свет лучится точно как сейчас, писатель тоже может
заглянуть за маску читателя. Может быть, в лучах этого света мы с вами
встретимся где-нибудь на страницах этой книги, - я и моя любовь, вы - и
ваша.


О том, как Ричард Бах стал писателем…

Мне нравилось открывать книги и смотреть, как они начинаются. Писатели
пишут книги так же, как мы пишем собственные жизни.
Автор может любого героя
подвести к любому событию, с какой угодно целью, чтобы подчеркнуть
какую угодно мысль. Я хотел знать, открывая чистую Первую Страницу, что
задумал этот писатель, или вот этот. Что произойдет с моим умом, с моей
душой, когда прочту то, что они написали?




Любят они меня, презирают или им просто все равно? Я открыл, что
некоторые писатели - сущий яд, зато другие - словно душистая гвоздика и
имбирь.
Потом я пошел в среднюю школу и научился ненавидеть Английскую
Грамматику. Это была такая скука, что я зевал по семьдесят раз за пятьдесят
минут урока и уходя, чтобы проснуться, похлопывал себя по щекам. Настал мой
последний год учебы в средней школе имени Вудро Вильсона в Лонг-Бич,
Калифорния. Чтобы увернуться от муки изучения Английской Литературы я выбрал
курс Литературного Творчества. Он был шестым уроком, в комнате 410.
Она отодвинулась вместе со стулом от шахматного столика и продолжала
слушать.
- Нашим учителем был Джон Гартнер, футбольный тренер. Но Джон Гартнер,
Лесли, он был еще и писателем! Живой, настоящий писатель! Он писал статьи и
рассказы в журналы, книги для подростков: Громила Тейлор - футбольный
тренер. Громила Тейлор - бейсбольный тренер. Он был, как медведь: ростом под
два метра, вот такие ручищи; строгий, справедливый, иногда забавный, иногда
злой, но мы знали, что он любит свою работу и что нас он тоже любит. - В
этом месте у меня внезапно навернулась слеза, и я поспешно смахнул ее,
подумав, как это странно. Никогда не вспоминал о великане Джоне Гартнере...
он уже десять лет как умер, а тут у меня в горле это странное ощущение. Я
поспешил продолжить, полагая, что она ничего не заметит.
"О'кей, парни, - сказал он в первый день, - вижу, что вы сюда пришли,
чтобы не посещать Английскую Литературу". - По классу пронесся виноватый гул
и выражение наших лиц несколько изменилось. - "Я должен вам сказать, -
продолжил он, - что только тот получит в свою зачетную книжку "А" по моему
курсу, кто покажет мне чек на сумму, полученную за публикацию написанного им
в течение этого семестра рассказа". Хор стонов, охов, и завываний и тяжелых
вздохов и... "О, мистер ГАРТНЕР, это несправедливо, мы бедные маленькие
школяры... Как мы можем надеяться ... - Это Читать далее...

Последнее время слушаю только Силю Селюнина…
После смерти Саши Непомнящего и Егора Летова… из Тех, Кому Можно Верить –
из того – «старого» поколения «рокеров» -
остались Пётр Мамонов и Силя... Конечно, есть еще Ник…

…Шесть лет не выходят альбомы «Выхода». Получается невольный каламбур…

Но старая классика…
Умение предельно коротко и - предельно Точно - простыми и ясными словами –
сказать о Самом Главном… И, конечно, без пафоса… И, конечно, с иронией…

«Торчу С Твоих Ног», «День Большой Осы», «Ты Пригласи Меня На Анашу»…

Как мало Любви, как много говна…
Как много блядей, как мало людей…

Лежал у дороги труп,
В небо синее с тоской смотрел,
А по небу самолет летел,
Девки шли на танцы в клуб…
Короче, кипела жизнь…
Ну такая – просто беспредел,
А май смеялся, май плясал и пел,
Прям хоть помирать ложись…

А песня про бедное животное всё время казалась адресованной лично мне…
Точнее – рефрен из нее (хотя контекст самой песни абсолютно другой).

Ты только не плачь,
Бедное животное, не плачь…

Такие дела..

В 1995 (если не ошибаюсь) году мой друг и соратник
по поэтическому объединению «Железный Век»
Михаил Зубов, журналист газеты «Труд», получил редакционное задание
написать статью о детях-самоубийцах.
Действительно детях – примерно от 8 до 15 лет…
О тех – кто – действительно – совершил этот шаг.
Но обстоятельства для них сложились так, что их как-то успели откачать.
И вот теперь они лежали в клинике, в таком специальном отделении…
И вот там Миша познакомился с одним мальчиком 10 лет,
звали его Артур… Мальчик был как будто «зачарован» Смертью…
К своим десяти годам он уже несколько раз пытался расправиться с собой.
Конечно, не лишне было бы знать какие-то подробности о его детстве…
Но ничего этого я не знаю. ЧТО с ним сейчас – и жив ли он – мне неизвестно.
Уже спустя много лет я спрашивал Мишу Зубова – знает ли он что-либо о дальнейшей судьбе этих детей. Он говорил – нет. Думаю, что после этого задания
у Михаила, естественно, было и множество других, в том числе и в Чечню он ездил,
так что сильных впечатлений хватало…
…А этот мальчик Артур – писал стихи.
И эти стихи были включены в историю болезни.
Прошло более 12 лет с тех пор, этой статьи у меня нет, говорю по памяти,
а, к сожалению, всего я просто не помню.
Но было там, например, вот какое стихотворение:

Хорошо бы старым мне родиться,
В старую бы женщину влюбиться,
Кольца обручальные надеть
И от года к году – молодеть…

Надо сразу старым бы родиться,
Чтобы знать – как жизнью насладиться,
Опускаясь по ступенькам дней,
Возвращаясь к юности своей…

Может быть, там было – «Поднимаясь».

А заканчивалось всё так:

Снизу вверх (или – Сверху вниз) познав все наслажденья,
Умереть в предчувствии Рожденья.

И это – в десять лет.
А нам говорят – «премия «Дебют»…

Шестого апреля умерла моя собачка Линда.

Любые слова будут просто жалкими и ничтожными.
И всё же…
Если кто и был Настоящим Христианином – так это именно она.
За всю свою жизнь она Никому Не Сделала Зла.
Никогда.
Попробуй – проживи жизнь – ТАК.
Мы родились с ней в один месяц. я – 19 октября, она – 25.
Она прожила с нами 14 с половиной лет.
Это – Целая Жизнь.
Когда она у нас появилась, я был еще студентом..
Ее принесли в сумке и она первую половину дня из этой сумки не вылезала – боялась…
Там еще была серая кофточка из того дома, откуда мы ее брали – с тем запахом – чтобы ей было не так страшно переезжать… А потом она осторожно, потихоньку вылезла и робко взяла папин тапок, чтобы пожевать… У них же у всех у маленьких чешутся зубки…
…Она очень боялась петард. Салюта на Новый Год…
От всех этих взрывов она пряталась в ванной. Прямо запрыгивала внутрь.
…Она очень грациозно лежала – одну переднюю лапку – под себя,
другую – вытягивала вперед…
Самое Главное – Она Была Очень Доброй.
И у нее были фантастические изумительные глаза.
Которые смотрели – ТАК…
«Тереза понимала, что вот ТАК на нее уже никто не посмотрит…»

…у нее был рак…опухоль на молочной железе.
27 июня прошлого года ей сделали операцию, опухоль удалили.
Эту операцию она переживала очень болезненно.
Врачи сказали, что после такой операции собаки живут 12-14 месяцев.
Она прожила еще девять. Последние три месяца ей было совсем плохо.
Ножки ее уже не держали. Ей делали разные уколы…
Она ходила по стеночке, прислоняясь… Худела на глазах просто страшно.
Встряхнется – и от этого падает.
И – такое Отчаяние, такой Страх были в ее глазах…
Я держал ее на руках – буквально – всё это время.
Вообще – всю жизнь.

…я всё равно с ней разговариваю – вслух.
Как только открываю дверь квартиры – говорю вслух.
Иду по улице – и говорю с ней – вслух.
Всё время боюсь на нее наступить…

Когда она умерла – я тоже держал ее на руках… Долго-долго…
И мне всё время казалось, что она – живая.
Что ее сердечко – бьется.
Что она – дышит.

…а хоронить ее мои родственники понесли в рюкзаке.
На улице – половина людей – с рюкзаками.
И в каждом их них – мертвая собачка…

…Она была больше Человек, чем я…
Отдала всю свою жизнь – тем, кого любила. То есть – нам.
А мы этого – не стоили…

Вот и всё…

ГЕОРГИЙ ИВАНОВ (1894-1958)


В шуме ветра, в детском плаче,
В тишине, в словах прощанья -
"А могло бы быть иначе" -
Слышу я, как обещанье.

Одевает в саван снежный
Всю тщету, все неудачи,
Тень надежды безнадежной -
"А могло бы быть иначе".

Заметает ветер снежный
Все поля, все расстоянья.
Тень надежды безнадежной
Превращается в сиянье.

Все сгоревшие поленья,
Все решённые задачи,
Все слова, все преступленья -

А могло бы быть иначе...