У меня никогда не складывались отношения с медициной - начиная с того самого дня, как я попала в ЦИТО с разорванной пополам суставной сумкой плеча и врач - пожилая плотная женщина с перманентом на башке - наобум делала мне блокады 11-сантиметровой иглой и то и дело спрашивала: "Попала?" "Попала" - означало укол в центр нервного сплетения. Она не попадала, я отрицательно качала головой, запущенная на всю длину иголка вытаскивалась из сустава и все начиналось по-новой.

С тех пор на иголки у меня идеосинкразия. На любые. Проще позволить разрезать себя без наркоза, что и было, к слову, со мной проделано спустя пару лет, когда я загремела в больницу с перитонитом в субботу вечером, анастезиолог оказался, как бы это сказать, слегка навеселе, но ампула новокаина нашлась - на полуторачасовую операцию. Было весело.

Вообще отношение к медицине у меня неважное. Оно сильно усугубилось, к тому же, за несколько первых месяцев этого года, когда сын моей близкой подруги сломал себе шею за пару часов до Нового года. Были за немереные деньги операции, клиники, реабилитационные центры. И диагноз, с которым парня не брали ни в одну западную клинику. Потому что по диагнозу он должен был быть недвижным овощем и работать с таким - все равно что пытаться поставить на ноги голову профессора Доуэля.

Два месяца ежедневных визитов, слез, унижений и взяток ушли на то, чтобы изменить запись в медкарте. А потом в немецкую клинику просто отправили видеозапись, получив немедленный ответ, что картинка вообще никак не коннектится с диагнозом и...

Короче, парень уже две недели в Германии, функции рук восстановлены, он переворачивается, сидит, встает на четвереньки, и не далее как вчера один из моих хороших медицинских друзей, который в курсе ситуации, сказал, что так не бывает - при такой травме. А парень смог. И всерьез настроен встать на ноги.

Это я так, собственно, время убиваю в ожидании врача. Сижу в больничном парке на солнышке и который раз убеждаюсь, что специализированные больницы - это вообще отдельный мир. Где людей практически не интересует то, что за пределами. У них своя жизнь, свои заботы,  свои горести и радости. Как в замкнутой капсуле. И не приведи судьба оказаться внутри. Я оказалась однажды - всего на день, на Каширке. Нужно было разобраться с диагнозом. Вышла оттуда, как из чумного барака. Как из гетто для прокаженных. Часа три нормальной жизнью надышаться не могла - просто тупо сидела возле метро на скамейке и хватала ртом воздух. А всего-то шесть часов сидела в очереди и слушала, о чем говорят люди. Почему-то в западных клиниках персонал (это очень заметно) сохраняет в себе человеческое. В наших - тоже капсулируется, словно равнодушием и цинизмом отгораживается от чужих страданий. А равнодушие и цинизм крайне коварная штука. Затягивает. И люди начинают воспринимать собственное поведение, как норму. Во всяком случае мне так представляется - с тех самых пор, как единственный в жизни раз я лежала в клинике с собственным ребенком и чуть не убила медсестру, которая привела в палату практикантку со шприцами, указала на две кровати и сказала: "На них тренируйся, они детдомовские". . 

Сегодня все проще. Мне надо всего лишь сделать высокохудожественный (учитывая квалификацию специалиста) 3Д портрет своих локтей. Научно говоря - снимок кубитальных каналов, сквозь которые проходят вторые по противности (после седалищных) нервы. Дел на пять минут: положил локоть на рентгеновский стол, согнул предплечье до упора - и вуаля!

Только оно, зараза, не сгибается ни фига. Вот такой сегодня денек. Пошла сдаваться...