Есть знаменитое высказывание, которое часто приписывают Льву Толстому, но которое на самом деле принадлежит американцу Сэмюэлю Джонсу: "Патриотизм - последнее прибежище негодяев".

Я бы ещё добавил, что патриотизм - это последнее прибежище идиотов и просто недалёких людей.

За свои 36 я повстречал немало всяких людей, и как-то не могу припомнить ни одного сколько-нибудь стоящего человека, который бы с пеной у рта или трясущимися от возбуждения пальцами печатал/говорил что-нибудь ура-патриотическое. У меня, быть может, не столь достоверная выборка персонажей, но убеждение крепкое, что дельным людям скепсис свойственен вообще, в отношении к Родине - в частности.

Прежде чем патриотично колотить себя в грудь или в том же духе поучать, не мешает посмотреть в зеркало на себя как на частную патриотически настроенную персону и как на типическую часть своего народа.

Тяжело заподозрить в антипатриотизме Радищева, Карамзина,Пушкина, Герцена, Огарёва, Гоголя, Некрасова, Лихачёва, Сахарова, Солженицына, Тарковского... Их тяжело в этом заподозрить хотя бы потому, что они - суть слава России. Они же и её судьи. Причём самые суровые.

И почему так: как только слышишь патриотические речи, почти всегда это означает либо пустословие, либо подлость, либо глупость?

Это цитата сообщения jokermann Оригинальное сообщение

Дядя Джои.

Дядя Джои всегда считал, что заставлять человека отрекаться от своего прошлого можно лишь в том случае, если ты дашь ему будущее.

Очередной раз переживаю кризис жанра: что писать?, зачем?, да и надо ли это кому? Мне - точно не надо. По крайней мере сейчас.

Самому противно от этий соплей и слюней. Придётся ждать, пока пройдёт.

Это цитата сообщения EX-sir_michael Оригинальное сообщение

Путин-Блюз: "First & Second"

Фрагмент программы "Обозреватель"
Ничего сенсационного, легкий этюд...

Это цитата сообщения Lusidus Оригинальное сообщение

Тухлые шедевры.

Искусство есть сообщение чувства.
Лев Толстой
Я богат, потому что мир полон кретинов.
Сальвадор Дали

Пятнадцать лет назад неизвестный англичанин Дэмиан Херст купил за гроши мертвую акулу и за 5000 фунтов переправил ее в Лондон. Он опустил труп акулы в стеклянный куб и залил ее формальдегидом. Свое произведение он назвал (обратите внимание, название должно быть достаточно заумным. – А.К.) «Физическая невозможность смерти в сознании живущего». В 2004 году эта работа была куплена за 12 миллионов долларов американским коллекционером, который передал ее в дар Нью-Йоркскому музею. Эта покупка сразу поставила Херста в ряд самых дорогих художников в истории наряду с Кандинским, Малевичем и Джаспером Джонсом. Самое интересное, что об этой, можно сказать, жульнической операции, ничего не имеющей общего с искусством, пишут с восторгом, а Херст снискал славу «супермодного» продукта современной британской культуры.

Я не виню Херста – для многих деньги сегодня важнее художе­ственной ценности. Херст отличный бизнесмен: фокус с трупом акулы может войти в учебники по маркетингу искусства. Хочу надеяться, что британец пытался честно разобраться, есть ли у людей здравый смысл. Но обнаружил, что Дали был прав: большинство из ценителей современного искусства – кретины. И цена «шедевров» Херста (разрезанные туши свиней, коровьи головы с ободранной кожей и т.д.) это доказывает. Я даже не сомневаюсь, что Херст понимал, что ЭТО не искусство – он ведь учился в Академии искусств. Давайте разберемся, почему ЭТО – не искусство.
За тысячелетнюю историю цивилизации развитие искусства проходило разные этапы, но имело несколько общих характеристик.
Чему должно отвечать искусство? Четырем условиям. Первое – талант, дар Божий. Художник испытывает чувство и в художественной форме передает его нам. Как говорил Толстой – «искусство есть сообщение чувства». Без способности чувствовать художника просто не сущест­вует. Думаю, великий Пушкин, если бы он был однолюбом, вряд ли смог написать такое количество любовной лирики.
Страдание, смех и ужас – как маски античных трагедий – эти чувства составляют основу искусства. Истинные произведения искусства не требуют лишних слов – их названия просты: «Мона Лиза», «Давид», «Война и мир», «Героическая симфония». А пояснения к какому-нибудь «Черному квадрату» занимают сот­ни страниц.
Но почувствовать мало, надо уметь выразить. Для этого и необходимо мастерство – второе условие для существования искусства. И если талант бывает от рождения, то мастерство – это постоянный труд. Поэтому большой художник, даже когда он гениален, для овладения мастерством должен упорно трудиться. Китайцы вообще считают, что настоящий мастер может быть только в пятом поколении.
Третий признак истинного произведения искусства – сообщение чувст­ва прекрасного. Благодаря искусству мы способны увидеть Красоту. Человек всегда был восприимчив к красоте природы, звуков, образов... В творчест­ве большого художника обязательно присутствует некая высокая идеальная цель. Как сказала Татьяна Толстая, иногда художнику удается привстать на цыпочки и на мгновения увидеть то самое – непостижимое и Великое...
И четвертым условием для существования искусства является богатство культурных ассоциаций. Начиная с древнейших эпосов и заканчивая постимпрессионизмом, все европейское искусство было насыщено многообразием ассоциаций с мифами, с вековыми культурными архетипами и с традициями. Вплоть до середины XX века Художник не стремился творить вне традиции. Можно «бороться» с традициями, когда ты знаешь, с КЕМ имеешь дело, разбираешься в этом. Знание традиций и способность по-новому взглянуть на них и создает большое произведение искусства. Если ты смотришь на работы великого итальянца Микеланджело Буонаротти, то узнаешь в них и древнегреческого скульп­тора Фидия. Художник-модернист Френсис Бэкон, пародируя Веласкеса, понимал, какие традиции в искусстве он «разрушает».
Европейское искусство было разрушено постмодернизмом, который с середины XX века пытался избавиться от традиций, забыть их. Помните, у Маяковского – «Мне наплевать на бронзы многопудье, мне наплевать на мраморную слизь...»
Итак, пресловутая «мертвая акула» Херста не соответствует ни одному из четырех вышеназванных условий, необходимых для создания произведения искусства. Она не сообщает чувств, а вызывает только интеллектуальное любопытство. Нет тут и мастерства – опустил труп акулы в формалин. И естественно, эта «работа» не способна вызвать чувства прекрасного. Тогда, спросите вы, почему же ЭТО столько стоит?
С таким же успехом можно задать вопрос: а почему столько стоит «Квадрат» Малевича, также не соответствующий ни одной из этих категорий? «Квадрат» выкуплен нашим государством и включен в Музейный фонд России. Рыночная стоимость «Квадрата», признанного «памятником государственного значения»(!), может, по оценкам экспертов, доходить до двадцати миллионов долларов.
Есть ли в «Черном квадрате» мастер­ство? Есть ли талант? Читать далее...

В голове не укладывается, какое количество человеков просто спят и видят, как бы кого-нибудь пришить.

Ни почитать книжицу, ни дом построить там или дерево посадить - просто пришить кого-нибудь из тех, что строят, садят иль читают, глаза в очках ломая. Фантазии хватает только на то, что пришивать надо под лозунг какой-нибудь. "За Русь святую!", например, и под красивым нацистским стягом. Романтика, ёб твою мать...

Вот поубивал бы я таких человецев...

Это цитата сообщения Санчо_Пансо Оригинальное сообщение

Придет конец


— Вам это ничего не напоминает? Например, старинную историю про Адама и Еву?
Он говорит, глядя в окно:
— Может быть, Бог однажды вернется на Землю с большой бутылкой острого соуса для барбекю?

Странное дело, но я почти с удовольствием наблюдаю уменьшение количества посещений моего блога. Я думаю, что это количество стабилизируется на нескольких сотнях "за 31 день", зато меня перестанет колбасить по поводу выдумывания тем, как частенько бывало раньше, когда заходов в мой блог были тысячи. Было, конечно, приятно, но собой я был (говорю, как на духу) не доволен.

Сейчас, когда читателей мало, я пишу реже, но, надеюсь, пишу то, за что не будет стыдно.

Это цитата сообщения Латинист Оригинальное сообщение

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПТИЧКЕ

Выдалось несколько свободных дней, и я их посвятил работе над словарём. Сделал очень большой прорыв – отыгрался за всё то время, когда я не мог заняться любимым делом. И вообще у меня правило: если я в этот день не занимался словарём, то этот день прожит зря. Заниматься словарём я могу и без компьютера: что-то обдумать, а потом при случае – сесть за компьютер и записать это. Я ничего не забываю.
Так вот, среди нескольких десятков слов, которыми я пополнил свой словарь в последние дни, было слово ЧИЖ.
Вот как оно расшифровывается.

kwi + gwe = в тишине + голосящий.

Ничего необычного. Например,
кулики – это поднимающиеся с забурлившей воды с причитанием,
лебедь – поднимающийся белый из-за стены камышей,
сова – вопящая исступлённо,
сыч – собачьи глаза (то есть светящиеся в темноте),
соловей – слышный на дереве,
ну и так далее.
А тут ЧИЖ – в тишине голосящий, kwi + gwe.
Далее kwi, по всем фонетическим законам, стало при переходе в славянское состояние звучать как ЧИ; gwe – как ЖЕ. Накануне перехода в славянское состояние это слово произносилось примерно так: ЧИЖОС или ЧИЖИС. Разумеется, И было долгим, а Ж – мягким. Потом окончание было отброшено (закон открытого слога) и вот теперь мы имеем слово ЧИЖ.
И всё-таки: почему «голосящий в тишине»? А если он вообще молчит – тогда что? А если он голосит, но не в тишине, а на фоне других звуков? И что это – его главное свойство – голосить в тишине? У него – других свойств нет, кроме этого?
Почему предки славян (протославяне), жившие ещё на среднеиндоевропейском этапе, назвали эту птичку так?

Расскажу, как было дело.
Один протославянин обратил внимание на то, как в тишине подаёт свой голос эта птичка. Указал на неё другому протославянину и при этом изрёк: «В тишине голосит». Другому понравилось это название птички – это ж надо: кругом тишина, а она тут голосит. Здорово сказано! И он повторил это высказывание:
kwi + gwe.
Язык в те далёкие времена по степени примитивности напоминал нынешний вьетнамский. С тою лишь разницей, что за истекшие тысячелетия индоевропейцы усложнили свои языки колоссально, а вьетнамцы и прочие их родичи решили, что этого достаточно и излишняя сложность не нужна.
Да, так что же было дальше с ЧИЖОМ? А дальше эти двое сообщили другим соплеменникам, что эта птичка, по их мнению, должна называться именно так. И те другие согласились с этим. Почему они это сделали? Да потому, что им понравилось это название, они его сочли удачным. Как бы одобрили на всеобщем голосовании. Если до этого было какое-то другое название этой птички, то оно было после этого отклонено. Если после принятия этого решения кто-то пытался назвать эту птичку как-то иначе, то ему указывали на то, что он ошибается. Через какое-то время (всего лишь несколько поколений) никто уже не понимал, что такое kwi и что такое gwe – по отдельности. В чистом виде раннеиндоевропейские корни перестали существовать. Они были только в составе конструкций. Никто уже не понимал, почему эти птичку так следует называть и что означают звуки, из которых состоит название этой птички. Проходили многие тысячелетия, а птичка эта называлась только так, хотя и произношение менялось. И вот сейчас она уже называется не kwi + gwe, а ЧИЖ. Но это – то же самое слово!
Это означает, что ниточка от наших далёких предков всё это время не прерывалась. Она и по сей день тянется от того разговора двух протославян – и прямо к нам!
Это были наши предки. Люди нордического расового типа. Если мы сейчас поменяем свой язык на какой-нибудь другой, то эта ниточка навсегда прервётся. Если мы поменяем расовый облик русской нации, смешавшись с людьми других цветов, то будет то же самое – ниточка прервётся.
И это будет глумлением над памятью наших предков.

Один из возможных комментариев, который будет к этой статье, знаю наперёд. Того, кто это напишет, тут же удалю в игнор.

Это цитата сообщения EX-sir_michael Оригинальное сообщение

Ну супер просто! :)

Именно тот случай, когда пишут "Я рыдалЬ!"

Как бы еще и актерам драматических театров научиться бороться с "деловыми колбасами", не выключающими свои мобильники во время спектаклей. Вообще бы чудо было.
А эти ребята - молодцы, просто молодцы. Аплодирую вместе со всеми!

Это цитата сообщения Гей-удолбаный-в-хлам Оригинальное сообщение

The point of no return.

Когда нам было по 17-19, нам нравился этот образ, "точка, откуда нет возврата". Так приятно было щекотать себе нервы призраком неизбежности, жрать шампанское и беспечно гоготать. В 23-26 было уже тревожнее; приходилось оглядываться, озираться, как одинокому полицейскому офицеру в тёмном парке в глупом фильме ужасов; а сейчас уже спокойно -- вот она, эта страшная точка, смычка измерений, крохотная серая горошина, и я отодвигаю её ногтем, отодвигаю, как остывшую чашку невкусного чая в холодном доме, и только спокойно надеюсь, что смогу её отодвигать так долго, как это возможно.

В пятницу умерла бабуля.

Не стало последнего человека, объединяющего семью. Для меня очевидно, что распад семьи неизбежен. Уже у нас, двоюродных братьев и сестёр, нет особой тяги друг к другу. Впрочем, let it be.

А всё-таки, почти 90 лет. Огромная эпоха. У меня в голове до сих пор до конца не укладывается факт её ухода. В мае я ездил домой. Она уже была очень плоха. Я даже не решился сходить к ней в тот же день - мне просто надо было внутренне собраться. Когда я увидел её, я понял, что это последний раз, когда я вижу её живой. Всё же у меня от этой встречи остались самые светлые воспоминания.

И вот она умерла. И я за всю жизнь привыкший к тому, что она есть, то рядом, то где-то далеко, не могу привыкнуть к факту, что её больше нет.

Потребовалось мне в офисе отксерить одну картинку. Захожу в комнату с ксероксом (это парилка ещё та - ни один кондишн не спасает)... Комната выглядит так: по правой стенке стоит ОГРОМНЫЙ пышущий жаром ксерокс; по другой - два стола лицом к лицу. За ближним - спиной к двери - сидит девушка. Ксерокс что-то натужно копирует. Я закрываю за собой дверь довольно громко. В этот момент девушка за столом говорит, не оборачиваясь:
- Слышь - запри дверь, подойди на секунду, а?
На автомате запираю дверь, подхожу, стою за спиной (фамильярность меня не смущает, ибо знаю эту девушку давно - вместе курим на лестнице). Вдруг она начинает стягивать с себя майку. Я тихо начинаю охреневать. Майка снимается. Дама произносит:
- Хуева синтетика! Расстегни застежку, а то мне самой...
Застёжки от лифчиков - история отдельная, но я справляюсь. И спрашиваю себя - что это она задумала??? Девушка кидает лифчик на стол, затем нагибается и начинает СНИМАТЬ С СЕБЯ ТРУСИКИ под столом! Челюсть у меня - где-то на полу давно!!! Сняв трусики, бросает их рядом с лифчиком, затем берёт маленький вентилятор и опускает его под стол... Расслабившись, изрекает:
- Вот теперь можно жить... Форточку откроешь?
И поворачивается ко мне в одной юбке на голое тело!
Немая сцена. %-()
Крика не было. Были квадратные глаза - я ТАКИХ в жизни не видел - и тихий вопрос:
- А где Ирка?????????

Это цитата сообщения торрио Оригинальное сообщение

«Они что, лучше всех знают, что кому надо?»

«Они что, лучше всех знают, что кому надо?» - вот главное и универсальное обвинение этим наглым и бесцеремонным янки, которые везде суют свой нос, навязывают свои образцы. Между тем, если оставить в стороне эмоции (совершенно невыполнимое условие), они и в самом деле очень многое знают лучше всех.
Продолжение

Это цитата сообщения BENT Оригинальное сообщение

Календарик

календарик
[466x698]
дальше

Помню, как во «Всей королевской рати» губернатор говорит: «Человек рождён во грехе и живёт в мерзости. И вся жизнь его – от грязных пелёнок до смердящего савана». Когда я читал это, мне было уже достаточно лет, чтобы понять, что в словах этих нет и доли пафоса или тени презрения. Ведь это то же самое, что и шекспировское: «Александр умер, Александра похоронили... ...Пред кем весь мир лежал в пыли, торчит затычкою в двери».

...

Соседи в квартире над нами были тихие люди, муж с женой. Они производили впечатление людей строгих правил и сдержанных чувств. Их общение с соседями следовало принципу разумной достаточности.

Позже я узнал, что жили они неладно, если не сказать больше. У обоих это был второй брак, у него была дочь от первого супружества.

Жена тихо умерла от рака где-то между моими наездами к родителям. Насколько помню, это был нечастый в неверующей России случай покорного, в общем-то, достойного, принятия смерти как неизбежного.

Муж после смерти жены сдал, и один из моих приездов постоянно сопровождался разговорами, что сосед плох и должен вот-вот умереть. Дочь, жившая в соседнем городе, приезжала к отцу на каждые выходные. В будни о соседе заботилась моя мать и ещё одна соседка. Это не был беспомощный старик, пластом лежавший в кровати. В целом, он обслуживал себя сам. Из него просто выпустили воздух. Он был слезлив, как грудной ребёнок, и был пропитан даже не страхом, а каким-то покорным и тревожным ожидением смерти. Точнее, как под взглядом удава (или под дудочку – кому какое сравнение больше нравится) он шёл навстречу неизбежному, как сын на неминуемую порку к отцу.

В один из выходных, как раз в день моего отъезда, в нашей квартире раздался звонок в дверь. Пришла дочь соседа с известием, что тот под утро умер. Нужно было начать организацию похорон, обмыть тело. Дочка попросила помочь. Естетственно, ей не отказали.

Маман, соседка, старушка лет 75-ти, сама недавно овдовевшая, и я положили тело соседа на пол на простыню. В основном всё проделал, конечно, я (для женщин он был достаточно тяжёл). Тело было совершенно теплым, как у живого. Когда я подхватил его за подмышки и приподнял, воздух, выходя из легких, вызвал совсем живой звук, похожий на постанывание. Это был, последний звук, изданный соседом в этом мире.

Женщины раздели соседа донага и обтёрли мокрыми губками, разговаривая с мёртвым телом, как с малым ребёночком: «А вот мы сейчас тебя обмоем, чтоб ты был чистым... А сейчас мы писюлёк твой протрём тоже...». Я первый раз (или это уже был второй? какая-то каша в голове из этих смертей) в жизни был свидетелем этого процесса. Я помог женщинам одеть тело и мы положили его опять на диван.

Чуть позже привезли гроб, и соседа положили в него. Дочери опять надо было бежать по похоронным делам, поэтому она попросила маман побыть в квартире, т.к или что-то должны были принести, или позвонить. Маман попросила меня посидеть там, но я отказался из вредности. Минут через 15 маман вернулась и сказала, что ей страшно быть там. Так что пришлось всё же пойти мне.

Я захватил с собой книжку. В комнате стоял уже полоностью оформленный гроб с телом. Было светло и тихо. Я сидел и читал. В какой-то момент я осознал некоторую необычность происходящего и, отложив книгу, подошёл к гробу. Лицо соседа было ровно таким, каким я знал его в лучшую пору его жизни. Совершенно непонятно было по этому лицу, отчего он умер. Наверное, так выглядят все, что умерли от нежелания жить: ушла страсть, ушла и жизнь

Я вернулся в кресло и продолжил чтение.

Вскоре возвратилась дочь. Она, конечно, переживала смерть отца, но т.к. событие было предсказуемым, истеричности в её поведении не было и в помине.

Несколькими часами позже я трясся в поезде и пил в купе водку с тремя военными, ехавшими в Москву, за новыми грузовиками, которые они должны были перегнать в Чечню.

...

ЧГ была спроектирована так, будто предполагалось, что люди в ней будут жить, а вот то, что они будут умирать, не предполагалось. Это было неудивительно, т.к. научный центр населился молодёжью 35-ти лет максимум. Смерть в эти годы – нонсенс.

Тем не менее, время неумолимо. Тогда, когда в ЧГ приехал я, я стал свидетелем начала первых уходов. Поскольку вначале это было что-то из ряда вон выходящее, о каждом таком печальном событии говорила вся ЧГ. Впрочем, когда я ЧГ покидал, смерть приелась, я устал носить гробы (молодёжь в науку шла неохотно, сильных плеч недоставало, носить гробы стало неформальной аспирантской обязанностью), я бы сказал, что именно это обстоятельство и сподвигло меня окончательно на уход.

За год или два до увольнения из Института у моей лаборантки умерла мать. Я знавал эту светлую старушку ещё до разбившего её инсульта, после которого она и угасла за полгода.

Неприспособленная к смерти ЧГ не имела своего морга. В больнице кое-как переделали одно из помещений под печальное назначение, установив в нём компрессор. Это было комната не более 10 квадратных метров. Я попал туда по просьбе лаборантки, которая с Читать далее...

Грустно сознавать, что писание блогов, да и творчество вообще сродни мастурбации. Ибо нормальный секс просто несовместим с творчеством.

Что-то внутри протестует, но противоречий не видно: творчество есть сублимация сексуальности (на авторство мысли не претендую, естественно). Реализация сексуальности ставит крест на творчестве.

Случилось это в далёкие уже времена, когда СССР был наравне с США в разработке вычислительных машин (слова компьтер тогда ещё не было). Кое в чем мы даже опережали Америку, а именно в создании больших счётных машин, суперкомпьютеров. Т.е. было это в самом начале 60-х. Наш суперкомпьютер (правда, созданный гением двух американцев), БСМ-6, "Большая Счётная Машина - 6", был лучшим в мире.

Приятель-аспирант моего шефа, исследовал Солнце, а именно его активность. Сложность его исследований состояла в том, что измерение нюансов активности Солнца проводилось на фоне обычного гигантского солнечного "шума", т.е. для выделения нюансов необходимо было проводить сложную математическую обработку полученных материалов. Для аналогии можно привести следующий пример. Представим океан во время шестибального шторма. Предположим, что где-то под поверхностью штормящего океана находится небольшой объект, чьи колебания вызывают небольшую рябь на поверхности (которая в это время ещё и штормит). Так вот у приятеля шефа стояла задача выделить из штормовых волн вечно бушующего Солнца небольшую рябь, отличающую данный шторм от всех остальных.

Для выделения "ряби" есть специальные математические методы, например, разложение данных в ряд Фурье и т.п. Беда в том, что без компьтера здесь не обойтись, а в 60-х таких БСМ-6 было раз, два и обчёлся. Практически все бэсээмки круглосуточно работали либо на оборонку, либо на космос (что, собственно, было то же самое), и аспирантам для расчётов на машине выделялись издевательские промежутки времени, например, в ночь на Новый год с полдвенадцатого до часу. Ничего, аспиранты и расчёты успевали делать и Новый год встретить. В такой вот праздник, шефов приятель, отмечавший Новый год при бэсээмке, выпил лишку и не придумал ничего другого, как пойти справить малую нужду за один из шкафов (аналог нынешних микросхем) вычислительного монстра.

Что-то там закоротило, машина отрубилась.

Скандал замяли. При Сталине бы, думаю, расстреляли.

В первой половине 90-х мне повезло застать БСМ-6 ещё работающей. Машина представляла из себя комплекс из трёх или четырёх зданий, одно из которых было кондиционером. БСМ-6 вырабатывала огромное количество тепла, т.к. аппарат работал на лампах. Этот реликт на первых порах, несмотря на низкую тактовую частоту, довольно успешно соревновался в быстродействии с 286-ми и 386-ми IBM, т.к. машина обладала очень большой по сравнению с этими PC оперативной памятью. Я помню, что в Институте одно время всерьёз рассматривался проект об использовании БСМ-6 для нужд местной телефонии. Прогресс персональных компьтеров похерил эту идею очень быстро.

Ко второй половине 90-х БСМ-6 остановили и после нескольких лет простоя разобрали. По-моему, полинститута набрало себе на несколько лет вперёд для лабораторных нужд проводов, разъёмов и прочей электронной всячины. Тогда же я впервые увидел и взял себе на память один килобайт оперативной памяти (каламбур) от этой легенды. Это был куб 10х10х5 см весом граммов 100. Жалею, что в спешке ухода из Инситута я забыл забрать этот артефакт с собой.

Тут вспомнил по ассоциации с темой пьянства.

Раньше на улицах стояли автоматы не только для продажи газированной воды, но и вина. Кидаешь монету - и в стакан льётся дешёвое белое вино.

Была одна сложность - автоматы принимали только юбилейные 50-копеечные монеты, на реверсе которых был изображён профиль Ильича.

Любители дешёвого вина из автомата называли монету "лысак".

У моего шефа был очень близкий друг. Сейчас я уже и не помню, как они познакомились, наверняка я это знал.

И этот друг, назовём его Н., был, к сожалению неизличимым алкоголиком. При том это был прекрасный учёный и инженер-ракетчик. Наверное, шефа и Н. свела похожесть судеб. У обоих отцы при Сталине были крупными чиновниками, и в обоих случаях были репрессированы. В случае Н. его мать тут же отреклась от отца, и 14-летний парень сразу ушёл из дома и больше никогда с матерью не общался. Отца у Н., кажется, расстреляли. Н. поселился в семье у девушки, в которую был влюблён, и с тех пор до самого конца они были вместе.

Ракеты, в создании которых участвовал Н., испытывались далеко на севере, думаю, в Плесецке. Жизнь вообще и быт постоянно прикомандированных к объекту отличались, как это всегда водится в России, пьянством. Иногда шеф презрительно вспоминал слова Н., который в пьяном раже рассказывал тому: "Сижу я на ракете, в одной руке ведро спирта, в другой - ещё одно ведро..." Вообще, в русской науке пьют очень много, особенно там, где спирта льётся немеренно.

Это ведь серьёзная наша беда - пьянство. Н. ведь допивался до белой горячки, "до чёрта", как он говорил. Ему являлись галлюцинации чертей:
- Ты знаешь, Володя, - рассказывал Н., - черти они маленькие, вылезет в углу из-под линолеума и рожи корчит.

В анналы присказок, использовавшихся у нас в лаборатории, вошла одна фраза, сказанная Н. после командировки в Ленинград.

Случилось так, что Н. первый раз в жизни приехал в Ленинград в командировку. По возвращении шеф спросил его, как тому понравился город.
- Ой, Володя, вещь! Культура - в подъездах не пьют!

Такие вот впечатления. "Культура - в подъездах не пьют" - стало обозначением любого, хоть сколько-нибудь значимого события в культуре.

Жаль, что со смертью шефа, многие фразы стали выпадать из моего языка.

Я думаю, что я вряд ли когда напишу лучший пост о Питере.