Давно уже "утешаю" себя такими мыслями. Мы все ждем, когда озарит нас вдохновение, когда здоровье поправится, сил станет побольше. Вот тогда мы покажем!.. Совершим что-то великое!.. Но так редко случается. Болезни наши крепнут, силы убывают, память становится слабей. Жизнь связывает нас своею паутиной. То, что еще три года назад давалось легко и просто, сейчас делается гораздо трудней. Поэтому будем ценить сей момент, преодолеем лень и боль, наступим на собственное неважное настроение и разные обстоятельства. Этот час самый лучший в моей жизни, его нужно прожить как последний. А далекое завтра позаботится само о себе...

Это цитата сообщения Eshola Оригинальное сообщение

Иван Ильин Поющее сердце

Вот почему нас так часто и так легко настигает страдание; вот почему мы должны примириться с ним. Чем утонченнее человек, чем чувствительнее его сердце, чем отзывчивее его совесть, чем сильнее его творческое воображение, чем впечатлительнее его наблюдательность, чем глубже его дух, — тем более он обречен страданию, тем чаще его будут посещать в жизни боль, грусть и горечь. Но мы часто забываем об этом, мы не думаем о нашей общей судьбе и совсем не постигаем, что лучшие люди страдают больше всех... И когда на нас самих изливается поток лишений, муки, скорби и уныния, когда, как ныне, весь мир погружается в страдание и содрогается во всех своих сочленениях, вздыхая, стеная и взывая о помощи, мы пугаемся, изумляемся и протестуем, считая все это “неожиданным”, “незаслуженным” и “бессмысленным”...

Только медленно и постепенно догадываемся мы, что все мы, люди, подчинены этому закону земной твари. Сначала в нас просыпается смутное ощущение, глухое предчувствие того, что на земле гораздо больше страдания, чем нам казалось в нашем детском чаянии. Это предчувствие тревожит нас; мы пытаемся проверить наше ощущение — и постепенно, путями неописуемыми, в почти не поддающихся оформлению интуициях, мы убеждаемся в том, что нам действительно открылся закон существования, общий способ жизни, владеющий всей земной тварью, что нет бытия без страдания, что всякое земное создание по самому естеству своему призвано страдать и обречено скорби.

А человек с нежным сердцем знает не только это: он знает еще, что мы не только страдаем все вместе и сообща, но что мы все еще мучаем друг друга — то нечаянно, то нарочно, то в беспечности, то от жестокости, то страстью, то холодом, то в роковом скрещении жизненных путей... И может быть, именно Достоевский, этот мастер терзающего сердца, был призван пролить свет на эту земную трагедию...

Это цитата сообщения GluCherry Оригинальное сообщение

О страхе Божием

Страх Божий - начало любви и потом все в нее переходит. Страх Божий, собственно, не боязнь Бога, а боязнь отпасть от Бога и впасть в грехи и страсти.

Жена уехала в деревню, сын набирается сил в Саянах, а я остался на какое-то время один. Непривычно. Хотя раньше это было мое нормальное состояние. В блаженном одиночестве бродил по питерским улицам, слагая стихи и сценарии. Сверху обычно моросило, под ногами хлюпало. Время от времени я заглядывал в какой-нибудь подвальчик, чтобы выпить чашечку кофе, а потом опять уходил в лабиринт проходных дворов и переулков.
Еще было одиночество в с. Родовом на Псковщине. О.Роман, тогда еще не известный поэт и бард, а просто настоятель Троицкой церкви, часто уезжал на несколько недель постранствовать, а я оставался на страже. С утра пораньше разводил огонь в печи, колол дрова, расчищал от снега дорожку до храма, а потом читал псалтырь, изучал творения святых отцов, занимался иконописью, что-то в тетрадь записывал. Тогда же понял, что одиночество - понятие относительное. Часто замечал, что с кем-то спорил, кому-то что-то доказывал, с кем-то душевно беседовал, хотя собеседники мои находились в этот момент за сотни верст. При этом я как бы слышал ответ, во всяком случае чувствовал ответную реакцию. Потом, при встрече с друзьями пересказывал им свои заочные с ними беседы, а те удивленно отвечали, что часто мысленно "говорили" на эту тему со мной.
Так что мы связаны многими нитями с теми, кого мы любим, и наше общение не прерывается ни на секунду, даже если друзья наши уходят насовсем.
Это образ нашего духовного общения с миром горним, с Богом. Да, мы не видим царства Божия обычными глазами, но внутренне мы все время думаем о нем, стремимся к нему, желаем его. И очень ясно получаем ответ: живо и осязательно!
Это укрепляет нашу веру и упование. Мы знаем, что разлука с близкими закончится скоро и мы прижмем их к своей груди; но также верим, что в конце пути мы узрим то, о чем думали и мечтали, к чему всегда стремилось наше сердце. Встанем на колени перед Отцом Небесным, как блудные дети, а он возложит на голову Свои легкие, милующие руки и скажет: войди в Мой дом...

Это цитата сообщения izsin Оригинальное сообщение

Лазарев С.Н.

Как определить, что душа что-то стала любить больше Бога? Когда что-то мы начинаем делать целью и высшим счастьем, а это уже первый признак ослаблнения любви к Богу, мы начинаем зависеть от этого. Тогда мы начинаем бояться, сожелать,предъявлять претензии, мы ставим условия. Это второй шаг. Третий шаг - это уже прямая агрессия, обида, ненависть, осуждение, презрение и т.д. из любви к Богу рождаются две линии человеческих ценностей. Первая линия реализуется как любовь к миру и к людям. В основе любви к другому человеку лежит желание имкеть от него детей, т.е инстинкт размножения. В основе инстинкта размножения лежит инстинкт творчества и созидания. То есть чем значимее человеческие ценности, тем ближе мы к Богу. Но они все равно остаются человеческими и поэтому подлежат разрушению, т.е. созиданию в новом качестве. Вторая линия ценностей связана с развитием. В основе способностей, интелекта лежит такая ценность, как совершенство. В основе совершенства - судьба. В основе судьбы - будущее. Если человек делает целью линию любви к людям и к миру, появляются болезни ревности, и лечатся они предателсьтвом, ссорами, обидами,изменами. При желании сделать высшей ценностью линию совершенства и развитя появляются болезни гордыни.Лечатся они неудачами,обманами, несправедливыми оскорбллениями и обидами, неприятностями по судьбе, развалом планов на будущее. Если абсолютизируются обе линии, то чаще подключаются тяженлые заболевания: рак, шизофрения, сахарный диабет, рассеянный склероз... Часто совсем не обязательно вспоминать в деталях всю жизнь, иногда достаточно вспомнить два-три крупных события и изменить отношение к ним. Глваное в покаянии не в том, чтобы сожалеть о прошлом, а в том, изменить себя и не сделать ошибок в будущем. Человек, верующий в Бога, может извлечь пользу из любой ситуации, понимая, что она не случайна.

Это цитата сообщения izsin Оригинальное сообщение

Без заголовка

Знаешь как быть здоровым и долго жить? Никогда ни к кому и ни к чему не предъявляй претензий. Ни к судьбе, ни к Богу, ни к прошлому, ни к людям. Внешне вести себя как угодно, но ВНУТРИ - любая твоя претензия есть программа уничтожения того к кому ты ее предъявляешь.

Это цитата сообщения Eshola Оригинальное сообщение

Иван Ильин О СТРАДАНИИ

Как только ты почувствуешь себя страдающим, телесно или душевно, — вспомни сейчас же, что ты не один страдаешь и что всякое страдание — всякое без исключения — имеет некий высший смысл. И тотчас же придет облегчение.



Ты страдаешь не один, потому что страдает вокруг тебя весь мир. Надо только открыть свое сердце и внимательно присмотреться, и ты увидишь, что приобщен страданию вселенной. Все страдает и мучается — то в беззвучной тишине, скрывая свою боль, замалчивая свою скорбь, преодолевая страдание про себя, то в открытых муках, которых никто и ничто не может утолить... Томясь в любви, вздыхая от неудовлетворенности, стеная в самом наслаждении, влачась в борении, в грусти и тоске, — живет вся земная тварь, начиная с ее первого беспомощного деяния — рождения из материнского лона и кончая ее последним земным деянием, таинственным уходом "на покой". Так страдает и человек вместе со всею остальною тварью — как член мирового организма, как дитя природы.

Страданий нам не избежать; в этом наша судьба и с нею мы должны примириться. Естественно желать, чтобы они были не слишком велики. Но надо учиться страдать достойно и одухотворенно. В этом великая тайна жизни; а этом — искусство земного бытия.

Это цитата сообщения Eshola Оригинальное сообщение

Иван Ильин Поющее сердце

Не бывать человеческому духу без Бога. Человек, отвергнутый и покинутый Богом, утрачивает свою творческую силу: он становится бессердечною, бездуховною, жестокою тварью, бессильною в созерцании и созидании новых, совершенных форм, но тем более способною ко взаимному мучительству и всеобщему разрушению; и жизнь его заполняется страхом, каторжным трудом и взаимным предательством. История дала тому достаточно свидетельств; неужели же нужны новые подтверждения и дальнейшие страдания?.. Кто проповедует безбожие, тот готовит людям величайшие бедствия: разнуздание, унижение, рабство и муку...

Это цитата сообщения Eshola Оригинальное сообщение

Дж. Руми

«Я поражаюсь тем искателям чистоты, которые,
когда настает время полировки, жалуются на грубое обращение.
Любовь - как судебный иск:
испытать суровое обращение - это доказательство.
Если доказательств нет, иск проигран.
Не предавайся скорби, когда Судья требует доказательств;
поцелуй змею, чтобы обрести сокровище.
Эта жесткость - не по отношению к тебе, сынок,
а по отношению к зловредным качествам внутри тебя.
Когда кто-нибудь выбивает ковер,
удары направлены не на ковер, а на пыль в нем.»

                                                                              Дж. Руми



взято у Елены Павловской http://www.liveinternet.ru/users/1470353/blog/

Это цитата сообщения ImaginaryOne Оригинальное сообщение

Павел Жагун. Из книги "Радиолярии".

хлебные крошки для рыбок серебряных
длинные тени ресницы воланчика
ночь обступает стеклянными дебрями
светлую кошку прозрачного мальчика
красные бусины лета сгоревшего
перерисованный луч из учебника
тонкая кисточка цвета орешника
камешек сна на ладони волшебника
стелется дымка в бору над откосами
лучшие звуки рождают молчание
сладкие луны изъедены осами
крутится плёнка в пыльце абрикосовой
тянется медленным небом прощание

(с)

Читаю ленту друзей и вижу: жизнь многих бьет со всех сторон, кого-то меньше, кого-то больше. Важно не роптать, а послушно подставлять свои бока молоту судьбы, надеясь, что Кузнец желает выковать из нас нечто совершенное. Ведь нам только кажется, что мы - творцы своей жизни. Мы всего лишь железо, раскаленное в огне страстей, битое болезнями и скорбями, закаленное в холодной воде равнодушного мира. Наш удел - терпеть до конца, чтобы избавиться от бесформенности и бессмыслия. Художник, когда пишет вещь, тоже много страдает и мучается, но уже в самих этих муках много утешения и радости. Главное, всегда помнить это...

Это цитата сообщения Mila111111 Оригинальное сообщение

Наука радости

[218x267]
Человек должен жить так, чтобы от него лились эманации мира и отдыха каждому, кто его встречает. Вовсе не задача простого человека стать или пыжиться стать святым. Но задача — непременная, обязательная задача каждого человека — прожить свое простое, будничное сегодня так, чтобы внести в свое и чужое существование каплю мира и радости.
Прост ваш день труда. Обласкайте каждого, кто войдет к вам. Если к вам пришел одинокий, отдайте ему всю любовь сердца, чтобы уходя он понял, что у него есть друг. Если придет скорбный, осветите ему жизнь вашей радостью. Если придет слабый, помогите ему знанием того нового смысла жизни, который вам открылся. И жизнь ваша станет благословением для людей. Читать далее...

Это цитата сообщения Denkerin Оригинальное сообщение

Митрополит Антоний Сурожский. О словах, произносимых нами.

"Бывает, что произносимые нами слова приносят жизнь человеку, его сердце вновь становится от них живым, ум озаряется, воля подвигается к добру, всё естество его делается новым, - это слова жизни. Дай Бог нам говорить их друг другу. А есть мертвые, жесткие, бесчувственные слова, в которых нет гнева, а есть только тусклость и мёртвость. За эти слова мы дадим ответ перед Богом..."
(митр. Антоний Сурожский "О слышании и делании" 1971 г.)

Это цитата сообщения R-Q Оригинальное сообщение

Лунный бред

Потрескавшимися губами Луна коснулась неба, облаков...
Она молчала...
Кругом лежала тишь, на звук моих шагов ничто не отвечало...
Кругом стоят дома, как ульи после зноя...
И даже я сама не знаю, кто я.
Луна привычным жестом застилает двор,
Деревья шёпотом ведут привычный разговор,
Гудят машины где-то далеко...
А на душе моей всё так же нелегко...
И с нежностью Луна целует веки на ночь мне...
И будут сниться сны мне о Луне...
Я так устала, силам вопреки...
Звучат в ночи, звучат мои стихи...

Всего лишь четыре разноцветных кусочка у меня на ладони. А сколько было еще? Вот валяются они передо мной, перебираю их, пытаясь составить узор своей жизни, но цельной картины пока не получается. Кто-то может сказать: зачем ворошить прошлое и выносить это на всеобщее обозрение, нужно жить одним днем и хранить это где-то глубоко. Забыть все беды, неудачи, падения и болезни, наслаждаться тем, что дает настоящее: летом, солнцем, июньским дождем. Любить сейчас, общаться с друзьями, делать то, к чему призван. Все так, но отчего-то память все чаще возвращается на берег горной и чистой реки, слушает голос воды на перекатах, видит всплески рыбы на вечерней заре. Все чаще вижу лица соседей по палате и монастырских собратьев. Жизнь - это не только то, что мы видим и ощущаем сейчас, но и то, что мы помним и бережно храним в своем сердце. Реальность иногда страшна и безобразна. Бывает так, что нет сил жить дальше. И тогда приходит помощь из прошлого: люди, которых всегда люблю, и образы, которые никогда не гаснут.
Может, это кому-то будет полезно....

Летом в полтретьего, а зимой на час позже открывается дверь в келью и в светлом проеме бесшумно появляется силуэт отца Зинона. Таков у нас устав. Общий подъем в Псково-Печерской обители значительно позже, но мы, иконописцы, живем своим "скитом". О. Зинон считает, что художник должен работать в световое время дня, а потому мы спим не более трех часов в сутки.
Я подаю знак, что проснулся, встаю и сразу иду на святую горку. Монахи и послушники по уставу спят в полном облачении - в подряснике, опоясанные, чтобы всегда быть готовыми встретить второе Христово пришествие, а потому нет надобности в умывании и одевании.
Я живу здесь уже два года, редко выхожу за святые врата - раз в четыре месяца. Жизнь прекрасна и удивительна! С утра служим в пещерном храме: полуношница, утреня, литургия. О.Зинон в алтаре, я на клиросе, и еще человек пять-шесть, все свои. Пещеры Псковские - чудное место. Здесь всегда одна и та же температура около 4 градусов тепла. По сути это кладбище, здесь хоронят монахов. Вырывают в песчанике гроты, ставят там гроб, оставляют оконце, так что можно прикоснуться к гробнице рукой. Тела здесь не тлеют, как, впрочем, и все остальное. Розы, поставленные в песок у могилы о. Саввы на Успение, так же свежи и белы на Рождество, то есть спустя 4 месяца. У нас миссия - служить заупокойные службы в пещерном храме, что мы и делаем два раза в неделю. Даже в летний зной одеваемся в шубы и зимние, меховые рясы, иначе за четыре часа службы можно околеть. Есть в этом что-то первохристианское, катакомбное.
А как приятно выходить из холодного подземелья в светлое летнее утро! Яблони искрятся миллиардами росинок, птицы захлебываются от восторга, внизу, а точнее на уровне святой горки, звенит колокол, призывающий честной народ на службу.
О. Зинон своим архимандритским сапогом раздувает угли в самоваре. Через пару минут кипяток готов. Зимой мы пьем чай в мастерской, а летом - прямо под яблонями. На столе расписные плошки с медом и вареньем, сушки, - это весь завтрак монаха. О. Зинон бросает в самоварную трубу кусочки ладана и дивный аромат разносится по святой горе. Пьем чай и ведем неторопливую беседу о вечном, обсуждаем прочитанное накануне или рассуждаем о том, что читалось сегодня в Евангелии. Чуть позже к нам присоединяются гости: Володя и Леся Вигилянские, псковский критик Валентин Курбатов, кузнец Сева Смирнов или просто паломники, которые приезжают не только изо всех уголков страны, но из Австралии, Аргентины, Багамских островов, со всего мира.
Потом пишем иконы, золотим фоны или левкасим доски. Дни очень насыщены. За два года пребывания в монастыре я не помню, чтобы днем когда-то прилег для отдыха.
А раз в десять дней - баня. Я конечно, не стал бы описывать сие деликатное мероприятие, если бы не одна подробность. В монастыре все регламентировано. Послушники в баню могут ходить только рано утром до службы или поздно вечером, после службы. Я знал, что с 10 часов утра и до обеда в бане моются старцы. А поскольку режим дня в иконописной был достаточно вольный, я отпрашивался у о. Зинона и шел в баню именно в это время. Кто собирался там: о. Иоанн Крестьянкин, о. Адриан Кирсанов, о. Феофан Малявка, о. Серафим Розенберг, а также отцы: Досифей, Антипа, Александр и многие другие, по моему мнению, абсолютно святые люди. Это было незабываемое зрелище: старцы сидели нагие в клубах пены, "яко на облацех", я тер им спину, а они вели удивительные, небесные разговоры. Я в них, конечно, не участвовал, только слушал, но иногда все же задавал вопросы и получал ответы. Потом, закутавшись в белые простыни, они продолжали свои беседы в предбаннике. От этого было не оторваться! Что-то я запомнил, что-то забыл, но вся эта картина ясно стоит перед моими глазами. Иногда возникает сожаление киношника: эх, камеру бы тогда!
Жизнь в Печорах - это история для целой книги, которую я здесь не могу изложить. Даст Бог, напишу когда-то. Но это было для меня потрясающим опытом, эхо которого всегда звучит в моей жизни и теперь, поддерживает в трудные минуты и спасает в часы отчаяния.

Это цитата сообщения ImaginaryOne Оригинальное сообщение

walentina "Дожди и Зеркала" (акростих)

Июньский день ещё не открывал
Ни книги, ни клеёнчатой тетради,
Но скорописью пробежал по глади
Его сырой листвы девятый вал.

Ломился в окна ливень, умолкал
И вновь звенел, как медный рог в балладе.
Сад бился насмерть, будто был украден
Набегом туч – из глубины зеркал.

Я ни при чём – июнь меня не звал,
Не мне и сочинять о нём сонеты,
Сводя к концу начало всех начал –
Кипенье туч над хаосом планеты.

Об этом может рассказать лишь Бог
И Вы – чьё имя, как короткий вздох.

(с)

Это цитата сообщения _Алексей Оригинальное сообщение

Очень понравилось...

[180x268]

Архиепископ Пражский Сергий (Королев).  

О ПОДВИГЕ ОБЩЕНИЯ

ХРИСТИАНСКАЯ ЖИЗНЬ есть хождение во свете. За серостью нашей жизни мы не видим и не сознаем себя в полноте нашей миссии на земле, в полноте данных нам от Бога дарований, не сознаем даже самих себя. Дарования нашей души остаются у нас неиспользованными. Мы кажемся себе никчемными и других считаем такими же, меряя их по себе, и говорим: "Мы -- маленькие люди, обыкновенные. Где уж нам что-либо сделать! Только бы кусок хлеба заработать". Это умаление себя часто ослабляет нашу волю к действию, между тем, как мы ни малы и слабы, каждый из нас имеет свою миссию. Каждый человек в мире имеет свое назначение, является посланником Божиим на земле. Для Господа нужна каждая душа, и каждый ответствен за свою жизнь и не избавлен от ответственности за других. Не в малости нашей дело, а в нежелании взять на себя ответственность. Мы часто говорим: "Это не мое дело -- пусть уж другие стараются. Моя хата с краю". Такими словами мы перекладываем свою ответственность на других. Перекладывая же ответственность на другого, мы как бы тем самым перекладываем и вину тоже на другого, отчего возникает осуждение, которое ведет к разделению.

Общаясь друг с другом, мы можем раскрыть себя или в худшую, или в лучшую сторону. К сожалению, мы обычно не вскрываем света и добра, в нас обретающихся. Мы часто сами не знаем ценностей нашей души, и от этого ложится на душу некоторое помрачение. Ведь для выполнения нами своего назначения, для раскрытия нас самих надо, чтобы открылись наши внутренние очи: только тогда мы увидим в душе те ценности, которые закрыты от нашего внутреннего ока. Надо самим открывать в себе эти ценности и помогать другим раскрывать их. Особенно надо подчеркнуть значение последнего: помогая другим открыть себя, мы сами открываемся себе в своей глубине. Этим именно и полезно общение с другими людьми: оно является для нас школой нашего спасения, школой нашего духовного напряжения. Избегать общения с людьми для христианина не всегда полезно.

В одиночестве человек становится почти всегда беден. Чем больше он будет отделяться от людей, тем более он будет сам беднеть. Живя в одиночку, мы как бы отрезаем себя от общей жизни, от жизни целого организма и в этой самости засыхаем, так как не питаемся тогда соками общей жизни. Через общение же с людьми происходит извлечение нераскрытых сил человека: через соприкосновение сродных начал силы эти приходят в движение. Общение с людьми обогащает таким образом нашу душу, она расцветает через полноту нашего сближения с другими людьми. Каждый человек индивидуален, он может восполнить в себе недостающее через общение с целым организмом человечества. Люди -- цветы Божии. И надо, как пчела, уметь собирать мед с этих цветов, обогащать себя индивидуальностью других и свою индивидуальность раскрывать для других.

Читать далее...

Это цитата сообщения amathus Оригинальное сообщение

вот многое хотелось написать к 22.06.1941. но вышло только это (цитата, конечно)

Бог обращается к человеку шепотом любви, если он не услышан, то голосом совести, а если человек не слышит голоса совести, Бог обращается через рупор страданий

И снова пытаюсь открыть глаза, но уже не от болезни, а излишка выпитого накануне. Судорожно пытаюсь вспомнить, что было вчера, но кроме обрывков фраз, звука битых бутылок и размытых лиц в табачном дыму ничего не помню. Внутри страх, боль и стыд. Разве для этого я бросил свой саянский райский уголок, чтобы вот так бездарно в столице прожигать свою жизнь, вместо того чтобы служить высокому искусству? Нет, я не совершал ничего предосудительного, не был заражен духом элитарности и разврата, всегда царившем в киношной богеме. Тот, кому однажды содрали кожу с души, никогда не сможет быть равнодушным к чужой боли и служить пошлости. Тем более, что мастер наш - Евгений Александрович Григорьев - замечательный драматург и честный, чересчур совестливый человек, очень жестко пресекал этот дух: из пятнадцати поступивших студентов, к пятому курсу осталось только восемь. Уже на первом занятии он сказал:"Мне не важно - будете ли вы работать в кино. Важно, чтобы всегда оставались людьми."
Мы старались следовать этому пожеланию Мастера, однако все прошли через творческий тупик, депрессии и пьянство. Святой Игнатий Брянчанинов сказал, что искусство - это область падших духов. Не в том смысле, что все художники делают что-то демоническое, а в том, что сам творческий процесс - это духовное делание на стыке мира реального и иного, где часто нет ничего святого, но только гордость, самомнение, страсти душевные и телесные, то есть то, что свойственно падшим духам. Поэтому часто гибнут художники, не справившись с бременем своего таланта.
Хотя вначале все было замечательно! После долгих лет болезни и одиночества, я вырвался на простор, приобщился к самому волшебному из искусств. На первом курсе мы по шесть часов каждый день смотрели кино, писали всего лишь короткие этюды. Не учеба, а сплошное удовольствие! Тем более, что от утра и до утра - на переменах, во время обеда, дружеских пирушек или просто посиделок, мы без конца говорили и спорили о кино и литературе, до хрипоты доказывали свою точку зрения, делали первые учебные фильмы.
А потом начались искушения. Кто-то сказал: не прикасайся к безднам, иначе они пленят тебя; утянут в свою беспросветную мглу. Я рано познал боль телесную, но она ничего не стоит по сравнению с болью души. Было ощущение, что тебе вонзили в грудь нож и забыли его вынуть, сказав при этом - иди и живи. Я жил, путешествовал, много писал, влюблялся, но ничего не спасало от внутренней боли. Кроме вина и того, что покрепче. Мастер утешал: "Терпи. Это нормально. Это творчество." Но сил терпеть не было.
И каждый вечер уносил меня винный угар в какую-то зыбкую нереальность, а каждое утро жгла совесть. До первой рюмки. Так продолжалось несколько лет и к окончанию ВГИКа я был абсолютно спившимся человеком. При пробуждении первая мысль была: где бы выпить кружку пива? После этого: где бы добавить? После того: где бы продолжить?
Это, конечно, был ад, ведущий в погибель. При этом я закончил институт в первых рядах, сразу заключил договор на "Мосфильме" на полнометражный сценарий. Это, как сейчас говорят, было круто, но это чуть не убило меня.
Пару месяцев выпало из моего сознания совершенно. И вот проснулся я где-то в чужой постели и комнате, помятый и грязный, и услышал хрюканье. Сначала я решил, что это звуки с улицы, потом, что это звуки того, кто спит рядом. Но я был в комнате один, и хрюкал я. Так вот может человек дойти до свиноподобного состояния, не прилагая к этому никаких усилий.
Я встал, посмотрел на опухшую рожу в зеркале. С трудом нашел трость и очки, без которых был беспомощен. И пошел. Ехал в лифте, шел по улице, пока не увидел купола и кресты.
Я всегда верил. Я всегда на праздники ходил в церковь. Но так я еще ни разу не приходил. В храме было пусто и сумрачно, службы не было. Горели свечи и лампады у икон. Я не встал на колени, а упал перед иконой Богородицы и так лежал, казалось, целую вечность. За это время с глаз не упало ни одной слезы. Но какой плач и вопль были у меня внутри! Мне вспомнилась вся жизнь - от солнечного зайчика на ковре до тех моих соседей по палате, которые уходили из жизни тихо и достойно, как подобает настоящим мужчинам. Вспомнил родителей, бабушку, которая к тому времени уже умерла; вспомнил любовь - первую, светящуюся.
Ко мне подошла старушка - интеллигентная, вежливая, настоящая москвичка. Спросила:"Может, вам вызвать скорую?"
Я встал, вышел на паперть, сел рядом с нищими. Они о чем-то спрашивали меня, но я их не слушал, потому что переживал одно удивительное чувство: нож, который как бы вонзили мне в сердце и который болью разрывал все эти годы мою грудь, - вдруг кто-то невидимой рукой вынул. Рана еще, конечно, болела, но дышать можно было легко и свободно. Я как дурак полез целоваться к нищим, а потом, улыбаясь по-идиотски, поковылял по неизвестной улице в новую жизнь.
Но это уже другая история...